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Le  comté  de  Fife.  —  Largo-Bay.  —  La  laîrd  Mac- Y  von.  —  Ba- 
taille de  KilUkrankie.  —  Un  lit  de  mort.  —  Alexander  SèVeraig 
onSelkiric, 


Le'Taisseaa  qaî,  côtoyant  Test  de  l'Ecosse,  jettie 
Tanere  dans  ses  eaux  entre  le  56»  et  le  57*  degré  de 
latittide ,  a  devant  lui  nn  tableau  digne  d'èxciler 
l'attention  de  ses  passagers,  s'ils  sont  connaisseurs'; 
même  de  son  équipage ,  s'il  n'est  pas  entièrement 
composé  de  vieux  loups  de  mer,  chez*  qui  Fhabitudè 
des  grands  spectacles  de  la  nature  a  émoussé  toutes 
les  sensations  admiratives. 

Gè  tableau,  largement  encadré  à  Forient  par  les 
flots  de  l'Atlantique,  à  l'occident  par  les  monts 
OcMf,  au  nord  et  au  midi  par  le  golfe  dé  Forth  et 
le  golfe  du  Tay,  qui  semblent  l'étreiiidire  entre  leurs 
longs  bras,  c'est  le  Joli  comté  de  Pife.  Avec  ses 
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vastes  pâturages,  ses  champs  de  céréales,  ses  cul- 
tures de  safran  et  de  colza ,  ses  landes  de  bruyères 
et  d'ajoncs,  il  apparaît  d'abord  comme  un  grand 
échiquier ,  dont  les  cases  seraient  revêtues  de  cou- 
leurs vives  et  contrastantes.  C'est  l'image  de  la  vie 
agricole  et  paisible. 

Si  vous  vous  arrêtez  à  contempler  les  côtes  seule- 
ment ,  au  lieu  de  ce  calme  placide  des  champs  et 
des  herbages,  c'est  le  mouvement  que  vous  rencon- 
trez partout.  Quelle  activité  entre  les  golfes  !  que  de 
voiles ,  gonflées  par  le  vent ,  se  croisent  en  tous 
sens  I  les  barques  des  pécheurs,  chargées  de  sau- 
mons et  de  turbots  énormes,  regagnent  les  rivages, 
où  d'autres  barques  sont  en  construction,  où  reten- 
tissent le  bruit  du  marteau,  les  grincements  de  la 
scie  ;  la  ville  de  Saint-André,  la  capitale  du  comté, 
quoique  bien  déchue  de  son  ancienne  splendeur, 
fait  surgir  devant  vous  la  population  affairée  et 
criarde  de  son  port,  ses  berges  et  ses  quais  couverts 
de  tonnes  de  bière,  de  vastes  amas  de  blé,  de  bal- 
lots de  chanvre,  de  toiles  et  de  cotonnades.  Le  com- 
merce et  rindustrie,  avec  leurs  bruyantes  nécessités, 
se  sont  fixés  sur  la  côte  maritime  ;  ce  n'est  plus 
l'image  du  repos,  c'est  encore  celle  du  bien-être. 

Mais  si  vos  regards,  au  delà  du  rivage  et  des  plai« 
nés,  plongent  jusqu'aux  montagnes  d'Ochell,  dont 
les  derniers  échelons,  aux  masses  arrondies  et  sail* 
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imites,  se  desaînent  à  Thorizon  comme  une  ceinture 
de  forteresses  enchaînées  les  unes  aux  autres  ;  si, 
parcourant  de  Tœil  la  ligne  de  ces  hauteurs,  vous 
les  voyez  s'unir  à  celles  du  Lothian,  refuge  pendant 
des  siècles  de  ces  farouches  highianders,  la  terreur 
des  plaines  ;  si  vous  songez  qu'Edimbourg  est  près 
de  là,  derrière  le  golfe  de  Porth  ;  que  Dunbar  et 
vingt  autres  vieux  champs  de  bataille  l'environnent, 
^dlors  les  cimes  des  pins  et  des  mélèzes  qui,  par  mil- 
liers, se  montrent  tout  le  long  des  remparts  de  ces 
Alpes  écossaises  ,  vous  apparaîtront  comme  une 
forêt  de  lances  annonçant  l'irruption  des  mon- 
tagnards, et,  pour  peu  que  vous  soyez  facile 
à  vous  illusionner,  vous  croirez  devoir  assister 
bientôt  à  un  spectacle  de  guerre  et  de  destruc- 
tion. 

Voilà  sous  quel  triple  aspect  se  présente  aujour- 
d'hui le  joli  comté  de  Fife,  et  de  ces  trois  tableaux 
disparates  le  dernier  seul  est  fictif. 

Il  en  était  tout  autrement  à  l'époque  où  nous 
allons  transporter  notre  lecteur.  La  guerre  y  était 
partout  ;  guerre  de  politique ,  guerre  de  religion , 
guerre  de  races.  Au  nom  du  roi,  les  highianders 
(montagnards  )  ravageaient  les  plaines  ;  au  nom  du 
Christ,  les  puritains  incendiaient  les  églises;  on 
luttait  de  l'épée  et  de  la  parole  dans  les  villes,  dans 
les  châteaux ,  dans  les  prêches  publics ,  dans  les 
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coQciliabttles  seoRete ,  et  jusque  àam  les  .câliawls 
et  Ifô  chauEDièra6..A  cette  fermeatation  iinûienielle 
Quel  point  <âe  rËcosse  poui^U  échapper? 

Bh  là&K,  reliés  par  un  mèuïe  nom,  presque  en* 
chaioés  Tun  à  l'autre,  deux  villages,  le  Haiâtet  te 
Bas-Lairgo,  cekd-'Ci  aboulisfiant  au  golfe  de  Jlorth 
par  une  baie  spacieuse,  celui*là  s'échelomairt  sur 
la  couine  et  laissant  ^itrevoir  coquettement,  à  tra-* 
vBrs  un  l^er  rideau  de  sapins  et  d*érables,  le  cam- 
panile ardoisé  de  «a  petite  '^lise  gothique ,  avaient 
été  seuls  préservés  de  la  contagion  générale. 

A  queHes  circonstances  heureuses  ce  petit  coin 
de  .terre  4iU-il  alors  son  état  exceptionnel  de  liran- 
quillité ,  sjon  repos  au  milieu  de  la  lauisiiente  ?  Des 
marais  et  des  fondrières  le  cernent  d'un  côté,  il  est 
vrai  ;  de  l'autre,  durant  la  plus  grande  partie  de 
Tannée^  ses  routes  deviennent  impraticables  ;;  mais 
de  si  Êûbles  obstacles  n'azrétent  ni  leianatisme  ni 
la  guerre. 

Le  sort  n'avait  pas  seulement  £sLvorisé  Largo  de 
mauvaises  routes  et  de  marais  mouvante  et  peslilen- 
tiels  ;  il  lui  avait  encore  donné  pour  rseignefur  (et 
c'est  là  'surtout  ce  qui  faisait  sa  sûreté)  l'homme  le 
plus  habilement  hypocrite  qu'on  eût  pu  trouver 
dans  les  Troi&Iloyaumes. 

GodefrDjr^Akxander  Mac-Yvon,  laiird  de  Largo* 
Bay,  avait  d!abord  servi,  en  qualité  de  capitaine, 
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àoM  xm  trégififeant  noyaL  iLors  àa  traité  de  Nîmègae, 
coDgééîé  par  le  .parkmaot,  il  était  xeaïté  dans  ses 
dmiHdsies.  là ,  qaoîqne  jeune  lencore,  menonçanl  à 
refpveBdra  rmnfemiQ,  se  pasâoimant  loua  i  coup 
pour  la  <TÎe  agrieole,  jrompaBt  arnec  ^toute  la  noUesse 
4u  «(nsînKirge,  etlnramDtle  qu^endira-t^on,  il  Tiratit 
de  pair  à  compagnon  a»  miUeu  de  ses  -valets  et  de 
ae6Taa5«ux«Parani  ceux-ci  comme  pamii  ceux-là  ce- 
pesdaBt,  «ni  fieal«vait  sa  confiance  entière,  illimitée. 
Cnétait  ton  nommé  .Selcraig,  nagatee  >cordonmer 
au  Bafi^Largo*  piîffi  soldat  dans  le  ia£me  régiment 
que  liac-ÏTon,  maintenant  le  foototum  du  laird  et 
le  dîreotem*  de  :i5es  jcidtnres  ;  carie  cliftteau  avait  été 
transformerez  oncrasle  fsHue,  les  pares  enqpâtura*- 
ges^  pour  Télène  des  dievanx  et  des  bétes  à  cornes* 
D'un  «caisaclère  vk^ent,  emporté,  mais  d'vin  dénme- 
ment  à  toute  'éfHreiEW,  Sdlcnûg  aimait  plus  son 
aBciencapilaiine  que  sa  femme,  quoique  sa  femme 
fât  iBune  et  id^^ime  i)eButê  remarquable  ;  plus  tard 
vefBli686,  quand  odQe-ci  mourut  par  acddent  en 
loi  ^tedssaot  un  fils  à  peine  -ftgé  de  daq^ans  ti  Acmt 
le  laird  -était  le  parram ,  le  veuf  préférait  encore 
dkcleKaBéer  Mac-Yvon  à  Mexander  Sdcraig  ;  il  était 
azDfii  fidt  ;  et,  «ans  un  confident,  un  leomplice,  un 
ami  ipaoreil,  jamais  Mao-Yvon  Xi!aurait|m  se  tirer 
d^ai£hiitt>âaa6  les  oroutes  tortuenses  où  3I  s-était  en- 
gagé. 
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Quoique  dans  le  fond  de  son  cœur  il  fût  resté 
chaud  catholique  et  royaliste  ardent,  par  son  ordre 
on  avait  fêté  à  grand  bruit  dans  ses  domaines 
ravénement  du  roi  Guillaume,  et  à  chaque  nouvelle 
victoire  des  vsrhigs  et  des  orangistes,  un  curé  pres- 
bytérien, installé  dans  l'église  du  Haut-Largo,  enton- 
nait des  chants  de  triomphe. 

Qu'importait  à  Mac-Yvon?  «  Dieu  est  trop  bon 
catholique,  se  disait-il  pour  prêter  l'oreille  à  tous 
ces  brailleurs  de  psaumes  ;  et  moi,  avec  leurs  psau- 
mes, non-seulement  j'éloigne  d'ici  les  ravageurs 
presbytériens,  mais  encore,  s'ils  y  viennent,  c'est 
pour  trafiquer  avec  moi  de  bêtes  à  cornes  ou  d« 
chevaux,  et  de  mon  mieux  je  les  rançonne.  » 

Mac-Yvon ,  qui  faisait  d'excellentes  affaires  avec 
ses  ennemis,  savait  aussi  tirer  parti  de  ses  amis. 

Parfois,  sous  prétexte  4'achats  de  bestiaux,  ac- 
compagné de  son  fidèle  Selcraig,  il  se  mettait  en 
route.  A  quelques  jours  de  là,  on  apprenait  que  les 
highlanders  se  montraient  dans  la  plaine,  piUant 
tout,  dispersant  les  milices  orangistes,  et  disant 
main  basse  sur  les  troupeaux.  Mais  ce  qu'on 
ignorait,  c'est  que  Mac-Yvon,  qui  avait  passé  une 
partie  de  son  enfance  au  milieu  des  montagnards, 
le  plaid  sur  l'épaule,  brandissant  d'une  main  la 
claymore,  de  l'autre  le  mousquet,  avait  combattu 
dans  leurs  rangs,  et,  le  plus  souvent,  les  avait,  diri- 
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gés,  surtout  dans  le  saccage  des  étables  et  des  écu- 
ries, où  il  ne  manquait  pas  de  reprendre  le  bien.... 
qui  lui  avait  appartenu. 

S'il  a  chanté  pour  Guillaume  d'Orange,  il  vient  de 
se  battre  pour  Jacques  Stuart  ;  et,  par  les  psaumes 
conune  par  la  claymore,  il  voit  sa  fortune  et  ses 
troupeaux  s'accroître  de  jour  en  jour. 

Toutefois,  pour  tranquilliser  sa  conscience,  de 
ses  bénéfices  il  fait  deux  parts ,  et  la  plus  forte  est 
pour  le  roi  Jacques.  Cette  dîme  royale ,  il  .charge 
Selcraig  d'aller  la  porter.au  général  Glaverhouse, 
qui,  dans  les  comtés  d'Angus  et  d'Athol,  soutient 
les  derniers  efforts  du  parti  royaliste.  Glaverhouse, 
dans  une  de  ces  manœuvres  rapides  telles  que  les 
comportent  les  guerres  de  partisans,  s'il  pousse  tout 
à  coup  une  pointe  sur  le  comté  de  Fife,  donne  son 
acquit  en  se  détournant  des  domaines  du  noble  bou- 
vier. 

C'est  ainsi  que,  exceptionnellement  au  reste  de 
l'Ecosse,  grâce  à  l'habileté  cauteleuse  de  Mac-Yvon, 
la  double  population  de  pécheurs  et  de  cultivateurs 
des  deux  Largo  vit  en  paix ,  presque  insouciante  à 
ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  A  peine  si  quelques 
enfants,  creusant  le  sable  du  rivage  pour  y  trouver 
des  crabes,  ou  s'amusant  à  faire  ricocher  des  cailloux 
sur  le  golfe,  ont  un  instant  prêté  l'oreille  à  certains 
bruits  sourds  et  prolongés  qui,  courant  sur  les  flots, 
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veoiairat,  par  petites  boafiëes ,  expirer  daaiis  Ja  haî^. 
C'était  récho  affaibli  du  canon  qui  alors,  de  i'ajirtire 
côté  du  Forth ,  faisait  crouler  'les  mx!ap&  d'JSdimr 
bourgs 

Le  lafrd  devait  s'apf^laudir  de  sa  réussite  ;  mais, 
bientôt,  il  eut  tant  d'occasions  de  se  réjouir  (^deh 
lement  et  coup  sur  conp  des  triompbes  des  oran- 
gistes,  qu'il  en  tomba  dans  une  tristesse  profonde. 

La  cause  des  Stuarts  allait  empirant  de  .plus  mi 
plus  en  Ecosse  ;  les  forteresses  qui  tenaient  pour 
Jacques  II  capitulaient  l'une  ap^-ès  l'autre.  En  irain, 
avec  son  seul  royaume  dlrlande,  Jacques  occupait 
encore  1^  principales  forces  de  l'Angleterre;  l'iÉ- 
cosse  était  perdue  pour  lui  ;  voilà  ce  que  disait  Mae- 
Yvon,  voilà  ce  que  répétait  Selcraig. 

Jugeant  leur  rôle  fini,  peut-être  altaient-fls  prendre 
le  parti  de  vivre  enfin  tranquilles,  en  dehors  de 
toute  préoccupation  politique  ;  ils  y  songeaient, 
c'est-A-dire  Mac-Yvon  y  songeait  pour  lous  deux, 
lorsqu'un  mendiant,  étranger  au  pays,  et  qui  avait 
trouvé  moyen  d'aborder  le  laird  à  l'écart,  lui  remit 
mystérieusement  nn  pli  cacheté  qu'il  tira  de  des- 
sous sa  souquenille  délabrée,  et  s'éloigna  aussitôt. 

Ge  pli  renfermait  un  brevet  de  ootend,  timbré 
du  sceau  rofitl,  et  que  Sacques  Stuart  envoyait  à  scm 
féal  serviteur  et  cousin  Grodefroy-Alexaiider  Mao^ 
Yvon,  laîrd  de  Largo*Bay,  en  récompense  de  ses 
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bons  ef  iegmm  ;9er?iees.  fie  même  pli  iOcmtBradt  une 
lettii&ide  CSffTefihonae  «  p«r  Jaqui^e  ^oelmnâ  ejiBon- 
çBài  au  .edtond  Mac-Yvon  que  l'arnaiée  des  rebeltes, 
accnie 'de 'toutes  les  foroeB  nagiièm  ^eoiployôeB  aa 
siège  des  isrteresses.,  s'avançait  contireJui,  et^ti'il 
méditait  de  FaBé&ntir  jd'on  seul  ce«Q>«  Peur  ^oedo 
ime^  il  avait  ibesDiQ  de  l'aide  de  ses^anus. 

SiDtaieBt  les  instractions. 

Suuexefté: dans !sa  vanité  autant. que  dans^son  mêle, 
secouant  son  alanguîraement,  ses  hésitations,  le 
BOUfCBiii  leolond  sçmge  avant  lout  eoi  nerf  de  la 
^erre  ;  k  temps  ki  jnanquant  pour  aUer  an  loin 
ehercher  des  acbateurs,  le  jour  mâme  il  vend,  /pres- 
que par  ioroe,  da  dusqeure  partie  de  ses  trouipeaux 
aux  habitants  fda  ses  deux  villages  ;  dl  réunit  tout  (ce 
qu'il  possède  ^i  or,  en  'hijoux  ;  Sekraig  scoute  au 
trécsoreoBunun  le  fruit  de  ses  épargnes  de  dix  ans  ; 
dans  la  nuit,  ils  fondent,  ils  jettent  dans  te  :Grei»et 
"pour  la  irédmore  en  lingots,  toute  l!argenterie  amas- 
sée »par  les  anciens  seignenrs  de  iLargo-Bay ,  et 
jusqiii.'a«ix  vieux  iianaps  dans  lesquels^  aux  iéies 
sol8mieHea».ceiJK<K3i.ayaienthu  à  la  santé  duaroi* 

Qoelfuasjoiu»  après^  on  eût^ccu  ;qne,  depuis  le 
LôâiiiBi  .ji!isqu!au  Ijoûhab^r,  un. incendie  immeonse 
js'étaik  spontanâment  aUumé/Sur  toutes  les  dunes  dâs 
.nwatagaes  ;  la  tïroix  de  &u  se  ^multifilHiit  partout, 
appelant  auK  armes  les  belliqueux  faighlanders. 
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Lord  Mackay,  qui  commandait  l'armée  orangiste, 
précipita  sa  marche  pour  attaquer  Glaverhouse , 
avant  que  celui-ci  eût  rejoint  ses  intrépides  auxi- 
liaires. Il  était  déjà  trop  tard.  Arrivé  dans  le  comté 
d'Athol,  derrière  le  Tay,  imprudemment  engagé 
dans  les  gorges  de  Killikrankie,  il  se  vit  écrasé  sous 
le  choc  des  montagnards,  qui,  mêlant  leurs  cris 
sauvages  aux  sons  de  leurs  cornemuses,  se  précipi- 
tèrent sur  lui  du  haut  de  leurs  nids  d'aigle,  comme 
une  avalanche  de  fer  et  de  feu. 

Après  la  défaite  des  Anglais,  Selcraig  chercha  son 
maître  et  ne  le  trouva  pas.  Le  soir,  il  le  guetta  vai- 
nement au  milieu  de  tous  les  chefs  qui  tenaient  con- 
seil. Une  lanterne  à  la  main,  il  passa  la  nuit  à  rôder 
sur  le  lieu  où  s'était  donnée  la  bataille,  n'osant 
l'appeler  par  son  nom,  s'adressant  à  tout  ce  qui 
portait  le  plaid  et  le  tartan,  écartant  des  cheveux 
ensanglantés  sur  bien  des  faces  Uvides ,  parlant 
bas  à  l'oreille  des  mourants  et  même  à  celle  des 
morts,  pour  leur  demander  des  nouvelles  de  son 
colonel.  Enfin,  une  voix  plaintive,  qu'il  crut  re- 
connaître, arriva  jusqu'à  lui;  et  sous  un  amoncel- 
lement de  cavaUers  et  de  chevaux  éventrés ,  il  trouva 
celui  qu'il  cherchait,  meurtri,  à  moitié  écrasé  sous 
le  poids  de  tant  de  victimes ,  mais  respirant  encore. 

Lui-même  pansa  les  blessures   de  Mac-Yvon, 
puis,  laissant  les  vainqueurs  rêver  de  nouveaux 
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succès,  il  le  fit  transporter  dans  une  barque  qui, 
descendant  le  Tay  jusqu'à  son  embouchure ,  côtoya 
les  plages  de  Saint-André,  atteignit  le  golfe  de  Forth, 
et  Yint,  après  une  assez  longue  et  pénible  naviga- 
tion, s*amarrer  dans  le  petit  port  de  Largo. 

Une  fièvre  terrible  ne  tarda  pas  à  survenir  ;  le  ma- 
lade, sentant  sa  fin  prochaine,  fit  appeler  près  de  lui 
Selcraig,  et  le  fils  de  celui-ci ,  son  filleul  Âlexander, 
pour  lequel,  même  au  milieu  des  incessantes  préoc- 
cupations de  sa  vie  agitée ,  il  avait  toujours  ressenti 
la  plus  tendre  bienveillance.  Le  vieillard  et  Tenfant, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  s'agenouillèrent  près  de 
son  lit. 

Dans  un  long  entretien ,  souvent  interrompu  par 
les  élancements  de  la  fièvre ,  il  leur  dit  ce  qu'il  avait 
pu  faire  pour  chacun  d'eux.  Son  désir  eût  été  de 
laisser  à  Selcraig,  son  compère,  son  ami,  quelque 
bonne  ferme,  dans  laquelle  il  aurait  achevé  ses 
jours  tranquillement.  Mais  la  seigneurie  de  Largo- 
Bay  était  un  fief  noble  qui,  d'après  la  loi  d'Ecosse, 
devait  retourner  au  plus  proche  de  la  famille ,  sans 
qu'un  pouce  de  terre  en  pût  être  distrait.  Dumoms, 
par  son  testament,  il  lui  assurait  tous  ses  biens 
meubles ,  ses  armes ,  ses  troupeaux ,  et  les  diverses 
valeurs  métalliques,  soit  monnayées,  soit  ouvragées, 
qui  pourraient  se  trouver  au  ch&teau  lors  de  son 
décès. 
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Quant  k  son  âUeul ,  dont  il  avait  résdv  de  iake 
un  bominfi  insiniit  et  lu)noi?able,  le  laird  avMt,  dès 
les  premiers  temps  de  sa  naissanœ^  disposé  ponr  lui 
à  la  tontine  universitaire  de  SaintrAndrè  la  somme 
nécessaire  pour  qu'il  y  suivit  ses  classes  .de  douze 
à  dix-huit  ans,  époque  à. laquelle  il  seraU  qpte.à  se 
choisir  un  état«  Il  lui  tecommnndait  celui  des 
armes« 

Il  fit  ensuite  éloigner  Tenfant,  et  lorsqulil  se  re- 
trouva seul  avec  Seloraig  : 

«Ami,  lai  dit-il ,  éfiottte-moi  bien,  et  songe  gtte 
c'est  un  mourant  qui  te  parle.  Quand  le  moment 
Sera  arrivé,  toi-même  tu  me  fermeras  les  yeux,  toi- 
même  tu  .m'enseveliras,  et  tu  aasas  soin  de  d^oser 
dans  mon  cercueil  mon  brevet  de  colonel  de 
&  M.  le  roi  Jacques  31 ,  ainsi  «que  Ja  lettre  du  hrave 
général  Glaverhouse....  .Écoute  enconB.  Lorsque 
mon  filleul  aura  atteint  l'âge  d'homme ,  à  sa  .sortie 
de  l'Université ,  tu  lui  eonûeras  ce  que  i^ous  avons 
fait  ensemble  pour  la  sainte  cause  de  nos  princes 
légitimes  ;  si  alors ,  comme  je  l'espère ,  le  roi  a  re- 
pris possession  de  ses  trois  royaumes,  qu'Alexander 
entre  à  son  «ervice ,  ^non  à  celai  du  roide  France, 
mais  seulement  dans  la  compagnie  écosaùse;  tu 
m'entends?  Je  le  désûre....  je  le  'i^ux!  « 

Le  laird  Mao-Yvon,deLargo-Bay,  mourat  dans 
la  nuit  même,  à  peine  âgé  de  trente-huit  ans. 
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Le  lame  garçon  fàmï  l'avenir  l'mrftit  .ûmi  jpréoc- 
onpéA  sesilanuei»  iostamits,  eât  AleKaiid^:SelGraig, 
911,  |wmr  des  motiffi  ;qne  imus  feroiifi  cco&nidtFe,  prit 
1^  tard  te  fli«m  de  A/Atrvfc,  c'est  te  héros  de  sbotre 
^toire^  'C^est  celui  idont  T^saigie  iâoleioent  «dans 
une  des  tiles  de  la  mer  Packîque  'devait  inspirer  à 
SiBfflel  'de  Fœ  Fîdée  de  Téçâsode  -principal  de  son 
romaiirdeltohtiison. 

Iie^r4iiiia3i.a«att&it  tomber  L'histoire  dfflisreubli  ; 
remis  sur  les  traces  ide  nette  ejûstence,  aujourd'hui 
.ignorée ,  nous  sommes  parvenu,  à  force  de  recher- 
ches, grâce  à  de  bonnes  fortunes  bibliographiques 
tout  fait  inespérées,  à  la  compléter,  du  moins  dans 
ce  qu'elle  peut  présenter  de  curieux.  C'a  été  pour 
nous  une  chance  trop  heureuse  de  retrouver  du 
vrai  Robinson  non-seulement  les  détails  de  son  en- 
fance ,  mais  ceux  même  qui  touchent  à  son  origine , 
pour  que  nous  nous  soyops  senti  le  courage  de  les 
supprimer. 

C'est  donc  la  biographie  d'Alexander  Selcraîg, 
ou  Selkirk,  aussi  entière  que  possible,  que  nous  en- 
treprenons ici.  Tout  homme,  quel  que  soit  le  cerclp 
obscur  dans  lequel  il  a  vécu ,  quel  que  soit  le  peu 
d'importance  du  rôle  qu'il  a  joué  dans  le  monde , 
lorsque  la  lumière  vient  faire  ressortir  les  détails  in- 
times de  sa  vie,  apporte  toujours  avec  îui  un  ensei- 
gnement. 
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Ce  premier  chapitre ,  dont  nous  avons  trouvé  la 
matière  toute  triturée  dans  le  volumineux  recueil 
manuscrit  de  John  Ready ,  nous  le  jetons  ici  en  guise 
de  préface  ou  d'introduction.  Après  avoir  rapide- 
ment posé  pour  le  lecteur  le  lieu  de  la  scène  et  l'é- 
poque historique,  il  aidera  à  faire  comprendre  à 
quelle  série  d'événements  accomplis  notre  Alexan- 
der  dut  de  ressentir  avec  tant  de  force  ces  suscepti- 
bilités maladives,  ces  aversions  déraisonnables,  qui 
furent  la  source  de  ses  malheurs. 


^ 
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Changement  de  fortune.  —  Coup  d'œil  rétrospectif.  —  Le  filleul 
du  château.  —  Robert  Frye.  —  L'école  commune.— Un  sobri- 
quet. —  Chassé  de  l'école  ! 


Quelques  mois  après  la  mort  de  Mac-Yvon,  dans 
la  rue  principale,  l'unique  peut-être,  du  Bas-Largo, 
au  rez-de-chaussée  d'une  maison  de  mince  appa- 
rence, dont  la  toiture  en  chaume  était  couverte  de 
mousses  et  de  joubarbes  (et  c'était  là  sa  seule  déco- 
ration !  ) ,  on  lisait ,  sur  un  petit  auvent  appliqué 
contre  le  mur  extérieur,  ces  mots,  tracés  en  grosses 
lettres  rouges  par  une  main  inhabile  :  SelcraiÇy cor- 
donnier. 

Le  bon  vouloir  du  laird  n'avait  pas  suffi  pour  en- 
richir son  ami.  La  majeure  partie  des  troupeaux 
vendue  avant  leur  dernière  expédition,  l'argenterie 
réduite  en  lingots,  pour  activer  le  zèle  des  monta- 
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gnards,  ou  leur  fournir  des  armes,  les  quelques 
dettes  laissées  par  le  défunt,  les  droits  du  fisc  enfin, 
avaient  si  bien  écorné  rhérilage  qu'à  peine  si  le  do- 
nataire y  retrouva  ses  épargnes,,  sacrifiées  avec  tant 
d'abandon  à  la  cause  des  Stuarts. 

Il  en  prit  bravement  son  parti.  Forcé  de  subvenir 
à  son  existence,  à  celle  de  son  fils ,  quoique  déjà 
grisonnant ,  il  retourna  sans  hésitation  à  son  pre- 
mier métier.  Maintenant, ,  si  ^pn^  front  paraît  plus 
rude  encore  et  plus  soucieux  que  d'ordinaire,  le 
souvenir  de  son  bien-être  passé  j  entre  pour  une 
faible  part;  ce  que  le  vieux  fioldat  regrette  avatit 
tout,  c'est  cette  vie  active,  inquiète,  dans  laquc^e  il 
avait  contracté  l'habitude  du  dévouement  à  un 
homme  età.uIle^caufie. 

Il  s^en  iaUait  beaucoup  qu'Atexander  se  résignât 
aussi  facilement  à  jsa  nouvelle. condition. 

Tant  qu^e  le  midtre  de  Largo,  :Son  noble  rparraio, 
avait  véûu,  le  fils  Selcraig^  élevé  près  ilebû,  nourri 
à  sa  table,  voyait  toute  k  jdomesticité ,  valets  àe 
fenne  et  servantes,  l'entourer  de  soins  et. de  com* 
pbdsaneas;  la  grande  affection  que  le  bdrd  lui. por- 
tait traçait  à  chacun  la  ligne  de  conduite  à  suivre  à 
son  égard.  Au  village ,  même  pour  les  enfants  de 
son  âge,  îl^tait.un  objet  d'envie  et  presque. de  res- 
pect; ils  l'avaient  surnommé  k  fiUaul.du  dkétâoiuiy 
et  aucun  d'eux  n'<eût  xisé . passer  j>rès  de  sir  Alesean- 
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tier  sans  Je  sakisr  FéuërendeiBeinent  oiamaie  un 

lOelle  gcande  'déférence,  dont  le  mannot  ab  sen- 
tait âatié  danfi  sonor^ueU,  devait  néamnoins  avoir 
pour  lui  «es  iaeoD^Ménieats.  %rouvail-ÂI  le  befioio, 
4vifHirowi  à «feeos  les  enfaiils,  4e  jouer  avec  déjeunes 
jcasmaradeSy  mn  viua,  daigmaat  £dre  M-oiÂine  les 
avunoes,  M  essayait  d-entrer  comme  ipartenaire  dans 
inne'paniedeJ^iUes,  detcible  ou  tde  rmarelle,  sa  pré- 
sence auguste  suffisait  pour  effiu?oucher  ieus  Jes 
joueurs  ;4afplup8iH  g'esfuiwaîeat^iniurnoiseinait  pour 
aller  réorganiser  la  partie  qalus  loin,  et  .de  la  iputite 
troupe  rafiUque,  tout  à  llieuire  alecte  et  joj^euae, 
JlAe  reslait  desast  le  'fiUonl  «du  château  que  iceni: 
qui  m'avaiisnt  ^osé  s'enlnir  jet  iqui,  les  «bras  ballants, 
ies  yeux. baissés,  semblables  .à  des  automates  idé- 
meidés,  TéceiAaient  sans  luiTépondreiet:sam  airoir 
Tak  de  le  oamprandre. 

Presque  fODnstamnftfiiit«n  raipport  aviec  le  ntafttre, 
Alexande^  avait  contracté  Hhabitude  ^d'un  «laqgage 
trop  mkné  paair  eux;  d'ailleurfi,  il  fOKtait  des  sou- 
liers, genre  de  hixe  qui  ^t  suffi  iponr  établir  ^bbc 
barriêrre  ^infranchissable  entre  le  ills. Selcra%  eL  les 
autres  jeunes  polissons  des  deux'rillages. 

Il^fait  jque  JMac-Yvon  lui-même  se  chargeai;  de 
Innifer  tun  xiompaguon  &  som  ifillBul,  £i  im  com- 
pagnon cpd  eût  des  souliers. 
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Dans  le  cercle  de  ses  domaines  il  existait  une 
importante  fabrique  i*éteufs,  c'est-à-dire  de  balles 
de  longue  paume,  objet  d'une  grande  consomma- 
tion alors,  et  dont  la  yille  de  Saint-André  et  ses  en- 
virons, depuis  de  longues  années,  approvisionnaient 
presque  toute  l'Europe.  M.  Nathan  Frye,  commer- 
çant recommandable,  et,  après  le  laird  et  le  curé, 
le  personnage  le  plus  considéré  de  Largo,  dirigeait 
cette  fabrique,  dont  il  tirait  de  gros  bénéfices;  il 
avait  un  fils,  garçon  de  douze  à  treize  ans,  qui  ne 
manquait  ni  d'instruction  ni  dMntelligence. 

Mac-Yvon  convia  celui-ci  à  venir  au  château 
manger  des  galettes  de  seigle  et  des  grillades  de  porc, 
seules  friandises  connues  des  enflants  de  Largo-Bay. 

Voilà  bientôt  nos  deux  jeunes  garçons,  courant, 
se  démenant  ensemble,  grimpant  aux  arbres  pour 
y  dénicher  des  oiseaux,  escaladant  les  échaliers  et 
les  meules  de  foin,  enfourchant  les  chevaux,  cara- 
colant, fournissant  des  courses,  des  luttes  à  travers 
les  pâturages,  ouvrant  la  porte  des  chenils  pour 
chasser  à  grande  meute  quelque  bœuf  effarouché, 
faisant  tourner  en  rage  les  valets  et  les  servantes,  et 
remplissant  enfin  de  bruit  le  manoir  d'ordinaire 
assez  taciturne  des  lairds  de  Largo. 

Devant  tout  ce  désordre  et  ce  tapage,  souvent  Sel- 
craig  se  fâchait;  mais  Mac-Yvon,  avec  un  secret 
plaisir,  voyait  dans  cette  fougue  de  jeunesse  le 
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germe  de  l'esprit  militaire  qui  se  développait  chez 
son  bien-aimé  filleul. 

Alexander  se  sentait  heureux.  L'amitié  de  Rq- 
bert  lui  suffisait  si  '  bien  alors  que ,  traversant  le 
village,  s'il  lui  arrivait  de  rencontrer  de  nouveau 
sur  sa  route  de  petits  paysans  occupés  à  leurs 
jeux,  loin  d'être  encore  tenté  d'y  prendre  part,  à 
peine  s'il  tournait  les  yeux  de  leur  côté,  oubliant 
même  parfois  de  leur  rendre  le  salut  qu'il  recevait 
d'eux. 

Mais  Robert  comptait  trois  ans  de  plus  qu' Alexan- 
der, et,  entre  garçons  de  cet  âge,  trois  années  les 
distancent  grandement.  Destiné  par  son  père  à  la 
marine,  il  avait  déjà  des  études  sérieuses  à  suivre; 
forcé  d'aller  chercher  la  leçon  des  maîtres  à  Kingom, 
la  ville  la  plus  proche,  l'hiver  suivant,  vu  la  diffi- 
culté des  chemins,  il  lui  arriva  d'y  séjourner  pen- 
dant des  semaines  entières. 

"Pour  distraire  son  filleul  de  cette  absence,  Mac- 
Yvon  essaya  de  l'initier  aux  exercices  des  armes 
et  de  l'équitation,  et,  bientôt  après,  l'emmena  en 
grande  pompe  chasser  le  renard  avec  lui. 

Ce  fut  un  -jour  d'ébahissement  pour  le  Haut  et  le 
Bas-Largo  que  celui  où  l'on  vit  le  filleul  du  château^ 
vêtu  d'un  élégant  costume  de  chasseur,  avec  collet, 
revers  et  parements  rouges ,  ceinturé  en  cuir  d'Ir- 
lande, porter  à  son  côté  le  couteau  à  manche  de 
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oome  douté  d'argent.  H  Bianiaît  dansa  une  certaine 
dextérité  un  joli  bidet  bien  enliarnaebév  asBoortî 
ài  sa  tailliez  dùnt.  SDm  parrain^  lai  avait  fait  ca- 
dea»,  et  les-  bonnes  fefBme&  disaient  en  le  voyant 
passer  (et  eMes  se  se  trompaient  guëns>  qu'il  y 
availl  dès  fih'  âe&roL  mtAos  faenFeux  et  moins-  fiers 
tpielm. 

Aii^oHrd^&fBi,  cpiel-.  ehae^ement  pcaor  le  patt?re 
Al^cander!  Son  père,  avec  sa>  Tolontè  toujours  en- 
tière, souvent  brutale,  ne  lui  a  pas  laissé  même  la 
eonsolation  d^bser  ses  anciens  halsits ,  ce  qni  du 
moins  eût  établi  une  espèce  de  tranâtion-  entre  son 
élat  passé  et  son  état  présent  Selon  la  saison»  i^tu 
de  grosse  ti^ile  ou  de  bure,  comme  il  convient  anr 
Më  à'tiu  simple  artisan,  il  lui  faut  vaquer  an^smne 
ménagers  de  la  maison,  faipe  certains:  achats,  aller 
chercher  de  Feau  au  puits  banal,  ou  reporter  Yaa^ 
vrage  à  la  pratique.  Le  reste  de  la  journée  («éces- 
site* douloureuse!),  il  doit' le  passer,  toujours  d'a- 
près k  volonté  dte  son  père,  à  Fécole  de  maître 
Gobby,  le  magister  du  village.  Autrefois:  c'était  le 
maître  qui  se  rendait  au  château  pour  répandre  sur 
son  élève  cette  manne  précieuse  de  la  science  élé- 
mentaire, manne  presque  aussi  indigeste  qae  TaiH 
tre;  msûntenan^  c'^est  à  Télève  à  se  diriger  epiot»- 
diennement  vers  le  legis  du  maître,  comme  le 
commtin  des  martyrs^  de  son  &ge. 
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Mexamàer  avait  opposé  en  premier  Keai  une  ré- 
sisteice  obstinée  à. cette  condlfion  de  rét»te* com- 
mum.  Eldëe  de  se  fronver  en  rapport  de  eamarade- 
riè  et  d^égafité  awc  tbnte  cette  jeune  plèbe  qu*H 
avait  autrefois  ébliDfUîe  de  son  luare  ou  écrasée  dersear 
dédains,  Pépouvantait ,  etnon  sass  quelque  appa* 
renée  de  raison.  Le  vieux  Sfeferaig  le  raîsoima 
(Fàbond,  le  souffleta  ensuite,  et  ftrec  iu î»  fiit  de  se 
soumettre. 

A  sa  grande  surprise,  sesr  nouveaux  camarades  lui 
ouvrirent  leurs  rangs^  avec  une  sorte  dfe  diêttrenee. 
QueTques^ns  se  rappelèrent  que  dans^'son  bon» 
temps  il  ava%  MX  Vds  avances  pour  prendre  part  à 
leurs  jeux,  et,  d^ùn  accord  presque  unanime,  ib 
reconnurent  Tespèfoe  de  supériorîtê  qu'il  avait  sur 
eux  par  ses  manières  et  son  langage. 

Le  tort,  d'Alexander  fut  de  slnstaller  trop  vite 
dans  cette  plhcecPhonneur  qu'ils  semblaient  tacite*- 
ment  lui  adjuger,  et  de  s**y  carrer  trop  â  raise.  Ou- 
bliant tout  ce  qu'il  avait  en  premier  Uèu  redouté  de 
cette  marmaille ,  il  essaya  peu  à  peu  dfe  reprendre 
ses  airs  d'autrefois;  il  leur  parla  de  son  parrain, 
le  noble  seigneur  Mac-Yvon,  et  de  la  chasse  au  re^ 
narï,  et  de  son  babit  àî  parements  rouges,  e^tdoso» 
couteau  à  clous  d'argent;  puis,  voyant  ses  jeunes 
auditeurs  Têcouter  les  yeux  béants  d'àdiniratitm, 
après  tes  a\t)ir  éblôtiis  des  splendeurs  de  son  passé, 
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sautant  par-dessus  son  état  présent,  îl  voulut  leur 
faire  entrevoir  ce  que  l'avenir  renfermait  encore 
pour  lui  de  promesses  brillantes.  L'Université  de 
Saint-André  allait  bientôt  le  compter  au  nombre  de 
ses  élèves,  et,  après  y  avoir  fait  ses  études  complètes, 
il  n'en  pouvait  guère  sortir  que  pour  occuper  un 
poste  important,  soit  dans  l'armée,  soit  ailleurs  ;  s'il 
était  présentement  un  simple  écolier  de  village ,  ce 
n'était  qu'en  passant  et  parce  qu'on  ne  peut  pas 
toujours  rester  les  bras  croisés. 

Les  petits  paysans  du  comté  de  Pife,  alors,  comme 
aujourd'hui  sans  doute  ^  n'étaient  ni  bien  fiers  ni 
bien  rusés  ;  ils  finirent  par  comprendre  cependant 
tout  ce  que  ce  grand  étalage  de  prospérités  passées 
et  futures  renfermait  de  dédains  à  leur  adresse. 
Pour  s'en  venger,  un  seul  mot  leur  suffit.  Ils  avaient 
d'abord  surnommé  Àlexander  le  filleul  du  château, 
ils  ne  le  désignèrent  plus  que  sous  le  nom  de  mon- 
sieur delà  Savate  (sir  Old  Sboe). 

Le  mot  porta  coup;  le  trait  attei^itle  fils  du  cor- 
donnier Selcraig  en  pleine  vanité.  Bientôt,  grâce  à 
toutes  ces  petites  langues  babillardes  qui  chaque 
soir  s'échappaient  de  chez  maître  Cobby  pour  se  dis- 
perser dans  toutes  les  directions,  le  terrible  sobriquet 
fit  le  tour  des  deux  Largo.  Les  commères  chez  les- 
quelles Alexander  aUait  faire  ses  provisions  de  mé- 
nage, celles  qu'il  rencontrait  le  matin  au  puits 
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banalt  ne  le  nommaient  plus  autrement  que  sir 
OU  Shoe. 

A  l'école ,  des  rixes  fréquentes  s'ensuivirent.  Y 
luttant  seul  contre  tous ,  M.  de  la  Savate  rece- 
vait  nécessairement  chaque  jour  bon  nombre 
de  gourmades,  et,  comme  il  ne  rentrait  au  logis 
qu'avec  ses  vêtements  déchirés,,  il  y  élait  régulière- 
ment accueilli  chaque  soir  à  grands  coups  de  tire- 
pied. 

Comprimé  ainsi  entre  deux  menaces  incessantes, 
le  malheureux  enfant  ne  se  dirigeait  plus  vers 
l'école  qu'avec  des  tressaillements  de  douleur  et  de 
colère,  et  lorsqu'il  faisait  retour  vers  la  maison, pa- 
ternelle, ces  seuls  mots,  écrits  sur  le  petit  auvent  : 
Selcraig ,  cordonnier ,  suffisaient  pour  le  suffoquer 
de  honte  et  de  terreur  à  la  fois. 

Le  résultat  final  de  toutes  ces  batailles  livrées  dans 
l'intervalle  des  classes  fut  que,  un  jour,  Alexander, 
asséna  un  si  vigoureux  coup  de  poing  sur  l'œil  d'un 
de  ses  plus  agressifs  camarades,  qu'il  faillit  le  rendre 
borgne.  Maître  Cobby,  voulant  faire  un  exemple 
capable  d'épouvanter  toutes  les  jeunes  turbulences 
du  pays ,  reconduisit  à  son  père  M.  de  la  Savate^ 
porteur  d'un  écriteau  sur  lequel  on  lisait  en  gros 
caractères':  Chassé  de  V école  !  Et  le  long  de  ce  che- 
min d'angoisses ,  les  habitants ,  sur  Je  pas  de  leur 
porte ,  ou  à  leur  fenêtre ,  ou  groupés  dans  la  rue, 
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lieaaaieiii  en  ?o]»iit  aiàsi  passer  k.  jiul&ce  de  mati^ 
tre  Gobby.  Gomme  ces  petits  enfants  qui  èsmaami 
les  yeux  pouc  n'ftire  pas  TUft,  Alasandev,  ronge 
jusqu'aux  oreiUes,.  confus».  icNfié  d'hiuniliatkin, 
mûffdiait  Iftttteba&se^ 

Le  malheur  voulut  que:^  lorsqaUl  la  rei^a^.  son 
psevaer  regard  s1an>ftt&t  sur  la  figjove;  aawîante 
de  Robert  Frye^  qui^  imnait.  de  faire  cetow  & 
Largo. 

Dès;  eet  iixstant  »  son  unique  compagnon  d^en- 
&iice»  il  le  rangea  pamni  ses^  ennemiâ»,  au»  nombre 
desipieW»  il  est  waiv  il'  avait  é^h  enrôlé  te  persoA* 
ndl  complet  àb  Kéeold^,  ma&i*e  GelAy  en  tête ,  et 
ton»  laS)  habitants  du  vttlage,  te»  uns  et  les  autres 
ayant  oépété  te  fatal  sobriquet  oirvvanuni  d'iaaulleK 
à  son  malheur. 

SMeraig  ne  reçnt  pas  SM.flis  «ussimal  qju'on  au- 
raiti  pu  s^y  attendae.  Su.  sa;  qualité  d'ancien,  soldai; 
il  apprcmvft  Alexander  dlayoki  vif  émeut  repeuasé 
iwa.  insulte:;  comme  mattre  çûrdonnÂaF^  il  partagea 
son  indtgnatieo.  OU  $iim  siguiA»  ary^çt  tWrt 
amàkrt  Seicraig  ne  travaftUait  que:  dans  le 
n«ui^ 

ftn'en  resta  pas  nuaûis  dana  un  grand' eiabarraa 
pOiiD  savoir  ce  qu*U  aUait  &ir9  de  cet  ôcaUcn  dés^ 
henrév  Jusqulau  momfflift  ok  il  Fenitefirait.  an  o/çA^ 
lége*,  ainsi  qu'il  en  avait/  pria  If  engagement  visrèi-irifi 
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de  wom  AHaltee  et  ami ^  Iteo^Yivom,  dantla  ivdQOÉé 
reëyattoqDurB  potHrluipinnante  et  sacrée. 

«  Tu  vas  avoir  onze  ans  et  demi  à  la  Ghanèdeivv 
âiÉ^îl  un  jilorà  Mcssiander,  tout  homme  (doit  ^savoir 
gagner  ^soii  pou;  nous  «voois  «ocore  iplns  de  six 
grands  mois  devant  nous  ;  je  vais  Rapprendre  mon 
métàer.  » 

Afexander  fit  mt  métittssaX. 

c  Oubliez-vous,  mon  père,  que  mon  paxraiii  a 
décidé  qae  je  sendreâs  dons  Tarmée?  ^ 

—  Je  n'cubfie'rien  ;  mais  si  dans  l-armée  lu  peux 
entrer  à  la  fois  comme  wlAalt  et  'crnnme  'ceidon- 
nier,  <sb  9em  Wûi  bén^oe.  Deux  étals  -valmt  mâBUX 
qu^n. 

—  Sans  ftoilte,  mon  père,  ïnais  je  ne  ^ejoiadrai 
mon  ré^meift  ' qn^f ec  un  grade,  et  les  olBciers 
n'exercent  d'autre  état  que  celui  de  la  guerre. 

—  ^lonB  donc  !  à  toi  les  galons  dorés  !  Prends-y 
gaidel 

—  Mais  Robert  Frye,  qui  étudie  pour  la  marine, 
ne  sera  pas  matelot,  lui  ! 

—  Bon  !  fils  de  gueux,  ne  vas-tu  pas  te  comparer 
au  jeune  M.  HohertT  Son  père  est  riche  à  odui-ilà  ; 
avec  des  écus  on  arrivée  toiït.  Orois-mcfi,  fàistBàre 
ta  'diiemie  de  ^aiilté,  qui  peut  te  gonfler  la  tMe, 
mais  qui  te  laissera  les  poches  "vides;  apprends 
un  état,  le  mien  :  c'^^  le  seul  que  je  pew  t'en- 
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seigner,  tu  en  trouveras  toujours  l'emploi  tôt  ou 
tard,  soit  ici,  soit  ailleurs.  On  porte  des  souliers 
partout. 

—  S'il  en  doit  être  ainsi,  s'écria  le  jeune  homme, 
qu'irai-je  donc  faire  à  Saint -André  pendant  six 
ans? 

—  C'est  la  volonté  de  ton  parrain.  Respect  à  sa 
mémoire  !  il  a  voulu  que  tu  sois  savant. 

—  Mais  non  pour  être  cordonnier  ! 

—  Ça  c'est  la  volonté  de  ton  père  ;  l'une  n'em- 
pêche pas  l'autre  ;  allons  I  et  à  l'œuvre!  » 

Alexander  avait  en  profonde  horreur  ce  métier 
auquel  il  devait  déjà  son  sobriquet  et  toutes  ses 
luttes  douloureuses  chez  maître  Cobby.  Entre  Sel- 
craig  et  son  fils,  il  y  eut  des  débats  violents,  où 
parfois  intervenait  le  tire-pied  du  père  conune  argu- 
ment suprême. 

Un  matin ,  Alexander  disparut  tout  à  coup  de 
Largo.  Pendant  une  jaurnée  entière  Selcraig  le 
chercha,  avec  colère  d'abord,  avec  terreur  en- 
suite. Quelques-uns  assuraient  l'avoir  vu  rôder  le 
long  de  la  Keil,  petite  rivière  qui  vient  aboutir  au 
golfe.  Le  soir,  cependant,  le  fugitif  rentra  l'oreille 
basse^  mais  sain  et  sauf. 

Qu'avait-il  fait  durant  toute  cette  longue  journée  ? 
Son  père  l'ignora  toujours. 

Enfin,  ses  douze  ans  accomplis,  Alexander  quitta. 
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et  sans  regrets,  le  coin  de  terre  où  il  était  né  ;  son 
père,  qui  lui  inspirait  plus  de  crainte  que  de  ten- 
dresse ;  ses  caioarades  d'enfance,  parmi  lesquels 
11  ne  comptait  plus  un  ami,  et  partit  pour  Saint- 
André. 

Tous  les  ans,  à  Tépoque  des  vacances,  chargé 
d*une  lettre  des  supérieurs  du  collège,  qui  ren- 
daient compte  au  vieux  Selcraig  de  ses  progrès 
et  de  sa  conduite,  il  revenait  faire  un  séjour  à 
Largo. 

La  première  année,  la  missive  universitaire 
disait  le  fils  Selcraig  doué  des  plus  heureuses  dis- 
positions classiques  et  d'un  caractère  qui  ne  laissait 
rien  à  désirer. 

Il  en  fut  à  peu  près  de  même  aux  vacances  sui- 
vantes. 

La  troisième  missive  révélait  un  changement 
brusque  et  imprévu  dans  le  tempérament  du  jeune 
écolier,  devenu  tout  à  jeoup  soucieux,  querelleur, 
irascible. 

Aux  vacances  de  la  quatrième  année,  Alexander 
ne  parut  pas  à  Largo  ;  au  collège ,  on  ne  savait  ce 
qu'il  était  devenu. 

Le  vieux  Selcraig  ne  devait  plus  revoir  son  fils. 

Gomme  la  marche  régulièrement  chronologique 
n'est  pas  indispensable  à  notre  récit  et  ne  ferait  que 
l'alanguir»  nous  allons,  d'un  trait,  franchir  un  es- 
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pace  et  teik  hiis^  noœ  résermifC  de  revenir  pins 
tard  sur  ta9  èrénetnents  accomplis  dans  cet  kiter- 
vatte,  autant  qu'Us  seront  nécessaires  à  rîntellîgence 
de  cette  histoire,  et  qu'A  nous  auiu  été  postale 
d'en  ayoir  ime  connaissance  exacte. 


<eg§> 


CHAPITRE  m. 


Le  Saumon  royal,  ^  Ketty  la  belle.  —  Le  capitaine  Straddling. 
—  GuilkiQme  Bampier.  —  Règnes  de  miss  Gathenne.  — 
Retour. 


On  tdudhaitaux  premières  années  du  xvin»  siècle  ; 
la  guerre  de  la  succession  au  trône  d^spagne  venait 
deinettre  TEurope  en  feu.  Louis  XIV,  à  son  décHn, 
s'appuyait  encore  sur  Catînat  et  sur  Villars,  mais 
l'empereur  et  la  reine  Anne,  laquelle  venait  de 
succéder  à  Guillaume  III,  leur  opposaient  le  prince 
Eugène  et  le  duc  de  Marlborough.  Depuis  le  combat 
naval  de  la  Hogue,  fatal  à  la  France,  la  marine  bri- 
tannique avait  repris  sa  supériorité,  un  instant  com- 
pronnse  par  les  flottes  improvisées  du  grand  roi. 
Sur  tous  les  points  des  Trois^Royaumes,  on  armait 
en  course  pour  ravager  le  littoral  de  la  France^  de 
TEspagne,  de  ntalie  et  des  Pays-Bas  ;  on  visait  plus 
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loin  :  des  marchands,  des  capitalistes  associés  orga- 
nisaient des  expéditions  qui,  franchissant  les  tropi- 
ques, allaient  bientôt  s'attaquera  l'Espagne  jusque 
dans,  ses  possessions  transatlantiques. 

Sous  l'influence  de  cet  immense  mouvement  ma- 
ritime, le  petit  port  de  Saint-André  lui-même  avait 
semblé  ressusciter.  C'étaient  là  que  se  rendaient  en 
foule  tous  les  matelots  de  la  côte  Est  de  l'Ecosse , 
désireux  de  se  faire  enrôler  pour  la  course.  Ce 
surcroît  de  population  désœuvrée  et  tapageuse,  s'il 
n'agréait  guère  aux  bourgeois  paisibles  de  la  ville 
ou  aux  studieux  docteurs  de  l'Université,  aidait  du 
moins  grandement  à  la  fortune  des  cabarets  et  des 
tavernes. 

Parmi  les  établissements  de  ce  genre,  le  plus 
célèbre,  le  plus  fréquenté,  c'était  celui  du  Saumon 
royale  fondé  en  1675  par  un  certain  André  Pelton, 
qui  l'avait  laissé  en  héritage  à  sa  fille  unique,  miss 
Catherine. 

Connue  dans  tout  le  comté  sous  le  nom  de  la 
belle  Ketty,  la  cabaretière  n'avait  pas  peu  contribué 
au  succès  et  à  l'achalandage  du  cabaret.  Dans  sa 
première  jeunesse ,  c'avait  été  une  brune  vive  et 
piquante,  aux  cheveux  noirs,  bien  plantés,  en  cinq 
pointes,  sur  un  front  proéminent;  aux  yeux  à  fleur 
de  tête,  genre  de  beauté  fort  apprécié  à  cette  épo- 
que. Quoique  assez  grande  et  svelte  de  taille,  elle 
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-était  en  bon  peint,  comme  disaient  nos  pères. 
Somme  toute ,  Ketty  avait  mérité  son  surnom ,  et 
plus  d'un  laird  des  environs ,  plus  d'un  grand  sei- 
gneur même ,  grâce  à  cette  familiarité  qui  règne , 
-de  haut  en  bas,  entre  les  diverses  classes  des  habi- 
tants de  l'Ecosse,  avait  figuré,  en  passant,  parmi 
ses  buveurs  d'ale  ou  de  whisky,  ne  se  souciant  pas 
plus  du  qu'en  dira-t-on  que  ce  brave  duc  d'Argyle 
que  Walter  Scott  nous  montre  allant  causer  et  voi- 
siner chez  sa  marchande  de  tabac. 

Aujourd'hui ,  la  seconde  jeunesse  est  venue  pour 
Catherine  Pelton  ;  par  une  conséquence  assez  ordi- 
naire, et  qui  d'abord  paraît  contradictoire ,  ses  at- 
traits se  sont  amoindris  en  se  développant  ;  son  cor- 
i>age  s'est  épaissi  ;  les  roses  de  son  teint  ont  tourné 
au  vermiDon  foncé  ;  sa  voix  a  pris  quelque  chose 
de  l'accent  rude  et  rauque  de  ses  plus  fidèles  habi- 
tués. Mais,  au  commencement  du  xviii*  siècle, 
et  surtout  en  Ecosse,  les  réputations  ne  s'évanouis- 
saient pas  aussi  facilement  que  de  nos  jours.  Mal- 
gré sa  forte  carrure  et  sa  grosse  voix ,  ses  prati- 
ques, particulièrement  celles  qui  avaient  un  compte 
de  crédit  ouvert  chez  elle ,  maintenaient  obstiné- 
ment à  Catherine  son  surnom  de  Ketty  la  belle. 

Cependant  la  belle  Ketty  restait  fille.  Autrefois 
elle  avait  repoussé  les  prétendants;  elle  guettait 
leur  venue  aujourd'hui. 
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Efle  élattdans  tsefite  dtq[iosidon  lotsqu'im  nnirimiaii^ 
glâis,  ifiii 'depuis  ^tielque  lemps  fréquentait  son  sa- 
ïmrei  avec  une  grande  as^dùité ,  sans  tui  avoir  jamfids 
adressé  tun  mot,  s'approtfaa  d'elle  en  se  damlmaiit, 
ce  q6i  était  son  aUare  de  marche  ordinaire^  bU  f  fo- 
fitant  d'un  rnomeat  opportun,  lui  dit  à  fleiBô^voiK  : 

«  Ëcôut^-iBoi  bien ,  Kate ,  et  ne  vous  hâtez  pas 
de  me  répondre.  Je  suis  venu  ici,  non  pas  atlb^, 
oomme  tant  d'autres,  par  vos  Jbeaux  yeux,  mais 
parce  que  j'avaîjs  idée  d'y  recruter  des  hommes 
pour  un  prochain  voyage  que  je  comptais  entre- 
prendre à  lïies  risques  et  périls  4  airfaard'hm,  Je  ne 
sais  comment  cela  se  âût ,  mais  je  ne  songe  phis 
guère  à  nirvigner';  iL  commence  à  ^me  pousser  des 
racines  sons  les  |âeds.  A  tort  on  à  raison,  je  m'ima- 
gine qu'une  bonne  petite  femme  qui  vous  verse  à 
boire  tandis  que  vous  iumez  tranquillement  votre 
pipe  au  coin  d'un  bon  feu,  ça  peut  avon*  tout  au* 
tant  de  ùharmes  que  le  meilleur  brick ,  sur  lequel 
on  crève  parfois  de  soif  et  de  faim.  Toujours  à  tort 
ou  à  raison,  je  m'imagine  encore  que  deux  on  trois 
petits  marmote  qui  gazouîHent  Hutour  de  vous,  ça 
vaut  mieux  que  d'entendre  le  ^ent  hurler  dans  les 
mâts,  oit  tes  balles  des  Espagnols  vous  sifiler  aux 
oreilles.  Tont  cela ,  Kate ,  signifie  que  je  venx  me 
marier,  et  {{u'eslt-^ce  qui  tm'a  fait  passer  cette  belle 
lubie-là  par  la  tête  T  c'est  vems.  » 
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Caflierme  poueia  uw  esclamatioo  de  sncppîse 
pûsfoitaffiaixt;  siBoère  ;  ear ,  »  elle  s^atttsdait  à  une 
déelhnii0B!  df amour,  ee  n'étaii  ceart&s:  pas^  de  la 
part  d'un  paveit  galast. 

c  Ne  me  répondes  pas  encore'!  reprit  brusque* 
meaai  le^mairiii;  odoi  qui  rend  son  arrdt  afam  d^a- 
T0S*  entendu;  le  pfeido^per  et  bien  réflécbi  sur  la 
caose  est  un  mauvais  juge.  Je  pom<sas  é&nc.  Kate, 
TOUS  n*$tss  plus  un  enfiint,  et  moi,  je  ne  sui9  |^ 
mii  jeune  homme.  TeuS'  ietet  approcher  éd  h»  tren" 
iaiQc«»««  1^ 

A  ce  mot  la  belle  Ketty  fit  un  geste  de  révolte  et. 
de  dinégation. 

c  Nie  me  répondez  pa&!  répéta  Hmi^toyable  ma- 
rin :  vous  avez  trente  ans  ;  moi,  j'ai  déjà  sauté  par- 
dessBs  feutre  barrière ^  mais  il  n'y  a  pas  longtemps. 
Four  Pftge,  ça  se  convient;  ne  fautai-  pas  toujours 
que  l'homme  ait  éclairé  la  route  avant  sa  compagne? 
Yous  êtes  alerte  et  gentille  ;  îl  n'y  a  pas  de  mal  :  ça 
va  bien<>  aom  femmes^  Moi ,  j'ai  peut'-être  la  peau 
moins  bitmdte  que  la  vdtre ,  mais  c'est  de  la  fiiute 
du  boafaomiae  Tropique.  S'il  vous  ftiut  d'autres 
rensegiMœents ,  après  avoir  ea  Phonneor  d'être 
blessé  dans  un  abordage  de  la  propre  main  du  célè^ 
bre  Jettor  Bart,  j^lsd  tait  la  cooroe  avee  k  non  moins 
oHèhreGuillaiinieDampittr,  qui  est  mon  ami»  j'ose 
mfen  iwÉer.  C'est  pour  vous  ftiire  eomprendre, 


3G  SEUL! 

Kate ,  que  si  vous  avez  la  réputation  d'une  honnête 
fille,  j'ai  celle  d'un  bon  marin.  Le  nom  du  capi- 
taine Straddling  résonne  assez  bien  le  long  des  deux 
Océans,  et  il  vous  en  reviendra  quelque  chose,  la 
belle ,  si  jamais ,  votre  bras  croche  au  mien ,  nous 
nous  promenons  en  qualité  d'époux ,  sur  quelque 
port  que  ce  soit  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre.  J'ai 
dit.  Maintenant  voyez ,  réfléchissez  ;  si  ma  proposi- 
tion vous  convient,  je  m'installe  définitivement  en 
terre  ferme,  je  dis  adieu  à  la  mer  ;  sinon,  je  reprends 
mon  expédition  projetée,  et  c'est  à  vous,  Kate,  que 
je  dis  adieu.  » 

Catherine  ouvrait  la  bouche  pour  le  remercier, 
comme  il  était  convenable ,  de  ses  honnêtes  inten- 
tions : 

«  Ne  me  répondez  pas  !  interrompit-il  de  nou- 
veau; dans  trois  jours,  je  viendrai  prendre  vos 
ordres.  » 

Il  sortit,  la  laissant  tout  ébahie  de  l'avoir  en- 
tendu si  longuement  parler,  lui  qui,  jusqu'alors, 
assis,  immobile ,  dans  un  des  coins  les  plus  recu- 
lés de  sa  grande  salle ,  lui  avait  toujours  paru  le 
plus  rigide  et  le  plus  silencieux  des  hommes  de 
mer. 

Ce  même  jour,  Catherine  a  bientôt  pris  son  parti 
a  l'égard  du  capitaine  ;  elle  lui  trouve  l'air  faux  et 
méchant;  il  a  la  face  longue  et  pftle,  les  tempes  res- 
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serrées ,  la  mâchoire  large  et  lourde ,  les  sourcils 
haut  perchés  ;  ses  yeux  sont  dépareillés  ;  son  nez  tire 
à  gauche ,  sa  bouche  tire  à  droite  ;  c^anX  à  sa  tour- 
nure ,  c'est  peut-être  encore  pire  :  il  marche  à  la 
manière  des  canards,  en  se  dandinant,  et  les  jambes 
écartées;  c'est  même  sans  doute  à  cet  écartement 
de  jambes  qu'il  a  dû  son  nom  ou  son  surnom  de 
Siraddlinçy  mot  qui,  en  anglais,  n'a  paè  une  autre 
signification. . 

Le  lendemain,  vers  l'approche  de  la  nuit,  Cathe- 
rine, assise  dans  son  comptoir,  sur  le  grand  fau- 
teuil de  cuir  d'Irlande  qui  lui  servait  de  trône ,  le 
front  penché  et  rêveur,  le  poing  sous  le  menton, 
pensait  encore  au  capitaine  Straddling,  mais  ses 
idées  ne  suivaient  plus  tout  à  fait  le  même  cours 
que  la  veille. 

Elle  se  disait  :  «  S'il  a  la  ganache  lourde  et  pe- 
sante, c'-est  qu'il  esf  Anglais;  s'il  marche  les  jambes 
écartées,  c'est  qu'il  est  marin  ;  s'il  m'a  donné  trente 
ans,  au  bout  du  compte,  cela  prouve  tout  simplement 
qu'il  est  bon  physionomiste,  et  c'est.un  aveu  pénible 
de  moins  que  j'aurai  à  lui  faire  lorsque  nous  nous 
marierons;  il  est  riehe  sans  doute,  voilà  pour  le  so- 
lide; il  est  capitaine,  voilà  pour  la  gloriole.  Allons, 
allons , .  mistress  Straddling  ne  sera  pas  encore  à 
plaindre.  » 

En  ce  moment,  Catherine  Felton  pouvait  méditer 
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tout  à  l'aise,  sans  crainte  d'être  remarquée  ;  car 
la  fumée  du  tabac,  trois  fois  plus  abondante  et  plus 
épaisse  chez  elle  que  de  coutume,  l'enveloppait  d'un 
nuage  presque  opaque.  Il  y  avait  ce  soir-là  grande 
fête  à  la  taverne  du  Saumon  royal;  le  concours  des 
consommateurs  était  immense,  et,  cette  fois,  ce 
n'était  ni  la  beauté  de  l'hôtesse  ni  la  qualité  des  li- 
quides qui  l'y  avaient  attiré.  Les  garçons  et  les  filles 
de  service  allaient  et  venaient  de  table  en  table,  se 
multipliant  pour  verser  à  la  ronde ,  non-seulement 
les  flots  dorés  de  la  bière  et  de  l'usquebaugh ,  mais 
encore  les  flots  de  pourpre  du  clairet  et  du  porto; 
toutes  les  figures  étaient  épanouies,  tous  les  regards 
•étincelaient,  tous  les  verres  se  choquaient;  et,  m. 
milieu  des  huzza  et  des  vivat ,  éclatait  avec  de  tri- 
ples applaudissements  le  nom  de  Guillaume  Dam- 
pier. 

Ce  brave  marin,  tantôt  flibustier,  tantôt  savant 
navigateur,  à  qui  l'Angleterre  devait  la  découverte 
de  tant  de  plages  et  de  détroits  inconnus,  qui  venait 
de  faire  deux  fois  le  tour  du  monde  dans  un  temps 
où  le  tour  du  monde  ne  passait  pas,  comme  aujour- 
d'hui, pour  une  simple  promenade;  qui  avait  publié 
sur  ses  voyages  une  relation  pleine  de  faits  et  d'ob- 
servations nouvelles  ;  ce  corsaire  audacieux  et  intel- 
ligent qui  étudiait  les  côtes  du  Pérou  en  pillant  les 
villes  du  littoral,  et  méditait,  au  milieu  des  tempêtes. 
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sa  savante  théorie  des  vents  et  des  marées,  GuiUamne 
Dampier  avait  débarqué  ce  jour  même  dans  le  petit 
port  de  Saint-André. 

A  la  nouvelle  de  son  arrivée ,  toute  la  population 
maritime  de  la  côte  s'était  émue  ;  la  société  des  Vieux 
Lamaneurs  ,  celle  des  Chiens  de  mer^  celle  des  Mar- 
souins,  lui  avaient  envoyé  des  députations  présidées 
parles  premiers  armateurs  des  villes  de  Dunbar, 
de  Berwick  et  d'Edimbourg.  Le  capitaine  Strad- 
dling  ne  pouvait  manquer  de  s'y  trouver  l'un  des 
premiers,  tout  heureux  qu'il  était  de  revoir  et  d'em- 
brasser son  ami ,  pour  lequel  cependant  il  n'avait 
jamais  ressenti  qu'une  faible  affection, étant  un  peu 
jaloux  de  son  naturel.  Il  y  avait  eu  des  discours 
prononcés  comme  pour  la  bienvenue  d'un  amiral , 
discours  dans  lesquels  les  hautes  qualités  de  Dam^ 
pier,  les  grands  services  rendus  par  lui  à  la  géo- 
graphie et  à  la  navigation  avaient  été  passés  en 
revue  ;  pendant  deux  heures,  tous ,  enchérissant  les 
uns  sur  les  autres,  ont  exalté  son  courage,  son  savoir, 
ses  vertus  désintéressées ,  l'ont  proclamé  le  plus 
grand  homme  de  la  marine  moderne ,  et  ont  im- 
molé devant  lui  tous  les  navigateurs  passés  et  futurs. 

A  tant  d'éloges,  Dampier  a  répondu  avec  modes- 
tie et  concision  : 

«  Messieurs  et  chers  camarades ,  vous  devez  être 
enroués;  allons  boire!  » 
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Ce  premier  trait  d'excentricité  ne  pouvait  man- 
quer de  lui  valoir  un  suffrage  unanime. 

Chargé  par  lui  de  diriger  la  colonne,  Straddling  n'a 
pu  faire  autrement  que  de  prendre  la  route  du  Sau- 
mon royal.  C'est  ainsi  qu'il  s'y  est  représenté  avant 
les  trois  jours  révolus  ;  mais  il  n'a  point  adressé  la  pa- 
role à  Catherine,  et  à  peine  s'il  a  tourné  les  yeux  de 
son  côté.  Néanmoins,  la  journée  doit  lui  être  bonne. 

Par  cas  exceptionnel ,  grâce  à  la  munificence  de 
la  reine  Anne ,  se  sentant  les  poches  remplies  de 
guinées,  Guillaume  Dampier  a  déclaré  vouloir  trai- 
ter à  ses  frais  toute  la  compagnie  et  même  toute  la 
ville,  si  la  ville  voulait  lui  faire  l'honneur  de  venir 
trinquer  avec  lui.  Catherine  le  prit  en  grande  con- 
sidération. Quand  elle  l'entendit  s'exprimer  en  bons 
termes  sur  son  ancien  compagnon ,  le  brave  capi- 
taine Straddling ,  elle  éprouva  pour  celui-ci ,  non 
une  émotion  tendre ,  mais  un  sentiment  plein  de 
respect  et  n^ême  d'affabilité.  Dampier,  excité  d'ail- 
leurs par  son  auditoire ,  n'avait  pas  manqué  , 
comme  tous  les  triomphateurs  de  terre  ou  de  mer, 
de  raconter  quelques-uns  de  ses  hauts  faits.  Il 
parla ,  entre  autres ,  d'une  certaine  affaire  où  lui  et 
son  ami  Straddling  avaient  capturé  un  galion  es- 
pagnol tout  chargé  de  piastres  fortes. 

C'est  à  partir  de  ce  moaient  que  la  belle  Ketly 
devint  rêveuse  et  qu'elle  commença  à  trouver  une 
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foule  d'avantages  physiques  et  moraux  à  ce  bon 
capitaine  Straddling. 

Après  boire,  lorsque  Dampier,  toujours  escorté  par 
son  fidèle  Achate,  aux  jambes  béantes,  vint  pour  ré- 
gler ses  comptes  avec  Phôlesse,  il  lui  prit  familière- 
ment le  menton ,  comme  c'était  son  habitude  avec 
les  jolies  filles  des  quatre  parties  du  monde.  De  tout 
autre,  la  fière  Catherine  n'eût  point  souffert  une  pa- 
reille privante  ;  à  celle-ci,  elle  ne  répondit  que  par 
une  belle  révérence,  et,  tandis  que  le  héros  et  le 
payeur  de  la  fête  secouait  un  rouleau  d'or  sur  son 
comptoir,  se  penchant  rapidement  vers  Straddling  : 
ce  A  demain  ?  j>  lui  dit-elle ,  en  accompagnant  ce 
mot  d'un  regard  plein  d'expression  et  de  son  sou- 
rire le  plus  gracieux. 

L'amoureux  Straddling ,  toujours  impassible ,  se 
contenta  de  répondre  :  «  C'est  bien  !  » 

Le  jour  suivant,  le  grand  jour,  le  troisième,  celui 
que  Catherine  regarde  déjà  comme  le  jour  des  fian- 
çailles, dès  le  matin  elle  s'habille,  elle  s'attife  de 
son  mieux ,  ne  doutant  pas  de  l'empressement  du 
capitaine.  Avant  midi ,  celui-ci  fait  son  entrée  dans 
le  cabaret  et  va  droit  à  la  cabarelière. 

Il  lui  trouve  l'air  soucieux  ;  elle  a  des  vapeurs , 
elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  réfléchir  ;  elle  ne  sait 
ce  que  lui  veut  le  capitaine  ;  qu'il  la  laisse  d'abord 
tranquille;  plus  tard,  elle  verra. 
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«  Garçon  !  une  pipe  neuve  et  de  l*ale  !  »  crie 
Straddling,  en  s'adressant  au  servant  boy. 

Et ,  parfaitement  calme  en  apparence ,  il  gagB^» 
en  se  dandinant ,  sa  place  habituelle  à  Tcxtréoute 
de  la  salle.  Toutefois ,  avant  de  quitter  le  Saumon 
royaly  se  rapprochant  de  Catherine  : 

«  Hier,  lui  dit-il,  de  la  voix  et  du  geste  vous  m'a- 
vezdit  oui!  ou  à  peu  près;  nous  autres  marins, 
nous  connaissons  les  signaux;  aujourd'hui,  c'est 
non  I  ou  à  peu  près;  à  la  bonne  heure!...  Je  patien* 
terai  encore  ;  songez-y  cependant,  la  belle, nous  ne 
sommes  plus  assez  jeunes  ni  Tun  ni  l'autre  pour 
perdre  notre  temps  à  ce  vilain  jeu-là.  » 

Mais  qui  donc  vient  ainsi  inopinément  de  faire 
changer  du  blanc  au  noir  les  bonnes  dispositions 
de  Catherine  à  l'égard  du  capitaine?  Il  a  suffi  pour 
cela  de  la  présence  d'un  jeune  garçon  qu'elle  n'a- 
vait pas  revu  depuis  bon  nombre  d^années,  et  pour 
lequel  jusqu'alors  elle  n'avait  ressenti  qu'une  bien- 
veillante indifférence. 

Ce  jeune  garçon ,  c'était  Alexander  Selcraig. 
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CHAPITRE  IV. 


Alexander  à  Saint-André.  —  Ses  amours.  —  Rencontre  sur  le 
port.  —  L'église  du  marché  aux  Poissons.  —  VEspadôn.  — 
Combats  maritimes*  —  Après  boit  ans  d'absence.  ->-  Nouvelld 
résolution  de  miss  Catherine.  —  Déaa|>pointement 


Alexander,  nous  rayons  dit,  durant  la  première 
moitié  du  temps  qu'il  devait  passer  au  collège ,  s'y 
était  montré  soumis  et  studieux.  Dès  la  an  de  la 
troisième  année ,  sans  que  rien  ne  nous  en  révèle 
positivement  la  cause,  son  caractère,  vis-à*vi9  de 
ses  maîtres  et  de  ses  camarades,  était  devenu 
d'une  telle  susceptibUité,  que  l'on  pouvait  prévoir 
déjà  que  la  quatrième  année  ne  s'écoulerait  pas 
sans  amener  un  nouveau  changement  dans  son 
existence*.  Un  jour,  le  proviseur  du  collège  {head* 
master)  le  fit  venir  dans  son  cabinfet,  et,  après  une 
aigre  réprimande ,  lui  déclara  son  inl^ntion  de  le 
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faire  reconduire  à  son  père.  Sous  Fadmonition , 
rélève  indiscipliné  courba  la  tête  d'un  air  humble 
et  contrit,  mais  son  cœur  battit  de  joie;  son  parti 
était  déjà  pris  de  s'affranchir  de  toute  dépendance , 
de  celle  du  collège  comme  de  celle  de  la  maison 
paternelle.  Le  lendemain,  devant  lui,  le  proviseur 
remit  à  un  valet  de  confiance  non-seulement  l'ar- 
gent nécessaire  aux  frais  de  la  route ,  mais  encore 
une  certaine  somme  qui  devait  être  restituée  au 
vieux  Selcraig  en  indemnité  des  deux  années 
de  classes  dont  il  affranchissait  forcément  l'élève 
tontinier ,  et  il  le  chargea  d'accompagner  celui-ci 
jusque  chez  «son  père.  Tous  deux,  montés  sur  des 
bidets  de  louage,  prirent  le  chemin  de  terre  pour 
se  rendre  à  Largo.  Arrivés  à  Lewin,  ils  y  firent  une 
halte  pour  déjeuner;  le  valet,  déjà  avancé  en  âge 
et  d'une  complexion  replète,  accablé  par  la  chaleur, 
fatigué  par  le  trot  du  cheval  dont  il  n'avait  guère 
l'habitude,  eut  besoin  de  repos  et  de  sommeil.  Le 
collégien  profita  du  moment  pour  lui  fausser  com- 
pagnie ,  après  lui  avoir ,  sans  scrupule ,  soustrait 
adroitement  une  partie  de  la  somme  dont  il  était 
dépositaire. 

«  Cet  argent  ne  m'appartient-il  pas  de  droit  ?  se 
disait-il  ;  n'était-ce  pas  pour  moi ,  pour  moi  seul , 
que  mon  parrain  l'avait  déposé  dans  les  fonds  uni- 
versitaires? J'en  abandonne  sans  regret,  et  de  grand 
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cœtir,  la  plus  forte  partie  à  mon  père,  et  maintenant, 
à  la  grâce  de  Dieu  !  » 

L'esprit  à  peu  près  tranquillisé  par  celte  capi- 
tulation de  conscience ,  il  retourna  sur  ses  pas ,  en 
changeant  de  route  toutefois  ;  le  plus  souvent  mar- 
chant sous  bois ,  ou  à  travers  des  sentiers  perdus , 
pour  dépister  toute  poursuite,  à  la  nuit  noire,  il 
rentra  à  Saint- André,  seule  ville  du  voisinage  assez 
importante  pour  que  sa  présence  n'y  fût  pas  remar- 
quée, et  joyeux,  fredonnant,  libre  enfin  des  pieds 
à  la  tête,  devenu  gentleman  masterless^  faisant  son- 
ner dans  sa  poche  les  quelques  guinées  qui  assu- 
raient son  indépendance  pour  longtemps  (il  le  pen- 
sait du  moins),  il  alla  se  loger  dans  un  bouge  du 
port.  A  peine  installé ,  il  vit  la  maison  qui  lui  fai- 
sait face  s'éclairer  spontanément;  à  travers  la  vitre 
enfumée,  il  distingua  une  longue  suite  de  figures 
de  toutes  sortes,  les  unes  rigides  ou  refrognées,  les 
autres  grimaçantes  sous  le  rire  ou  sous  une  im- 
pression d'extase  ;  et  il  entendit  comme  un  bour- 
donnement de  ruche  en  travail  sortir  de  cette  mai- 
son ,  devant  laquelle  les  passants  s'arrêtaient  pour 
y  entrer,  ou  pour  coller  leur  visage  aux  carreaux, 
et  jouir  du  plaisir  de  la  vue  à  défaut  de  tout 
autre. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  jeune  homme 
à  son  hôte  du  bouge. 


•  • 
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^^  C'est,  répondit  celui-^ci^  le  Sêuman  ro^K  où 
s'assemblent  les  ivrognes  du  port  6t  les  aunoureux 
de  la  belle  Catherine.  » 

En  fallait-il  plus  pour  exciter  sa.euriosité?  D'ail- 
leurs ,  au  cabaret ,  il  était  sûr  de  ne  rencontrer  ni 
son  proviseur  ni  ses  régents;  et  projetant  d'aller, 
dès  le  lendemain ,  chercher  fortune  à  Edimbourg , 
il  ne  voulait  pas,  après  quatre  ans  de  séjour  à  Saint- 
André  ,  quitter  la  ville  san&  en  avoir  connu  d'autre 
lieu  de  réunion  et  de  divertissement  que  le  col- 
lège. 

n  franchit  donc  le  seuil  du  Saumon  rmfal^  et 
resta  ébloui  devant  l'astre  du  lieu ,  rayonnant  dans 
son  comptoir  au  milieu  de  toutes  ses  magniii- 
eences. 

Alexander  n'avait  guère  vu  d'autres  femmes  que 
les  paysannes  de  Largo  et  les  laveuses  d'écuelles 
de  l'Université;  il  trouva  celk-ci  incomparable. 
Rentré  dans  son  bouge  et  n'y  pouvant  dormir  »  il 
essaya  pour  vaincre  l'insomnie  d'un  moyen  qui  lui 
avait  déjà  réussi  dans  d'autres  circonstances  :  il 
repassa  en  lui-même,  et  les  yeux  fermés,  les  rè- 
gles de  ta  syntaxe  latine  et  les  conjugaisi^ns;  lu 
mémoire  lui  faisant  déjà  défaut ,  il  se  posa  un  pro~ 
blême  d'arithmétique,  qu'il  avait  résolu  la  velUe, 
et  ne  put  en  retrouver  la  solution..  Tous  les  élé- 
ments du  grec  et  du  latin ,  tous  les  principes  de 
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physique  et  de  mathématiques,  si  réceninmient  ex- 
portés par  lui  du  collège,  et  sm*  lesquels  il  comp- 
tait avec  tant  d'orgueil  pour  se  faire  un  état,  pris 
à  revers  par  la  bourrasque  »  tournoyaient  confusé- 
ment, pêle-mêle,  dans  sa  tète,  comme  les  éléments 
du  monde  dans  le  chaos  »  aidant  le  jour  de  la  créa- 
tion. 

L'image  de  la  belle  Catherine  lui  apparaissait 
seule  distincte  et  toujours  radieuse. 

Ce  fut  une  de  ces  fièvres  de  jeunesse,  nées 
plutôt  de  refE»*vescence  de  Fàge  que  du  mérile 
de  celle  qui  en  est  la  cause  présumée;  une  de 
ces  explosions  subites,  auxquelles  sont  parfois  su- 
jets les  jeunes  reclus  de  la  science,  par  une  com- 
pression trop  prolongée  des  sentiments  naturels 
et  affectueux. 

Dès  que  les  portes  de  la  taverne  s'ouvraient, 
Alexander  y  pénétrait  avec  les  brumes  du  matin, 
avec  les  première^  clartés  du  soleil  ;  le  soir ,  c'était 
lui  qui  en  sortait  le  dernier,  à  Textinction  des  lumiè- 
res. Pendant  le  cours  de  la  journée,  assis  à  une 
petite  table  qui  faisait  face  au  comptoir,  il  se  tenait 
entre  une  pipe  qui  lui  servait  de  contenance,  et  un 
pot  d'étain  qu'il  ménageait  de  son  mieux ,  guettant 
l'arrivée  de  l'hôtesse. 

Catherine  était  alors  dans  tout  l'éclai  de  sa 
royauté  passagère;  elle  avait  vingt-deux  ans;  il 
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en  avait  seize  à  peine  :  c'était  pour  elle  un  grand 
enfant,  maigre  et  osseux,  assez  gauche  de  manières, 
ainsi  que  presque  tous  les  écoliers!  Elle  se  contenta 
de  lui  adresser,  de  temps  en  temps,  un  petit  sourire, 
comme  à  ses  autres  pratiques. 

Mais  ce  sourire  machinal,  cette  étincelle  à  moitié 
éteinte,  né  laissa  pas  que  d'accroître  Fincendie  en 
faisant  glisser  un  rayon  d'espoir  dans  l'âme  du 
jeune  homme.  A  cet  âge,  la  passion  n'a  pas  en- 
core un  langage  oral;  elle  est  dans  le  cœur,  dans 
la  tête  surtout,  mais  non  sur  les  lèvres  ;  on  rêve 
l'amour  plutôt  qu'on  ne  l'éprouve,  on  l'écrit  en 
vers  et  en  prose,  mais  on  ne  le  parle  pas.  Selkirk 
avait  souvent  tenté  de  faire  un  aveu  à  la  reine 
du  Saumon  royal;  il  n'était  parvenu  qu'à  avoir 
avec  elle  une  simple  et  rapide  conversation  mé- 
téorologique sur  la  pluie,  le  beau  temps  et  les 
changements  de  lune.  Il  écrivit  donc. 

Chose  désastreuse  pour  lui,  Catherine  ne  lisait 
pas  couramment  l'écriture  ;  elle  le  pria  de  lui  inter- 
préter lui-même  sa  lettre.  Ce  fut  une  rude  tâche 
pour  le  pauvre  garçon.  D'une  voix  atone,  indécise, 
étranglée  par  l'émotion,  il  se  vit  forcé  de  balbu- 
tier toute  cette  brûlante  phraséologie,  qui  semblait 
se  congeler  sous  le  souffle  du  lecteur. 

Il  y  gagna  néanmoins  que  Catherine  prit  alors 
quelque  amitié  pour  lui;  elle  attira  sa  confiance  et 
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lui  donna  de  bons  conseils ,  comme  une  sœur  ainée 
aurait  pu  faire.  Elle  l'appela  même  de  son  petit 
nom  de  Sander^  ce  qui  était  une  familiarité  de  bon 
augure. 

Cependant,  à  ce  beau  manège,  ses  faibles  ressour- 
ces s'étaient  épuisées  ;  il  n'avait  même  plus  de  quoi 
payer  le  pot  d'ale  qu'il  allait  consommer  quotidien- 
nement. L'idée  de  demander  crédit  à  sa  bien- 
aimée ,  de  se  faire  ouvrir  chez  elle  un  compte , 
qu'il  ne  savait  comment  pouvoir  solder  jamais, 
le  révolta.  D'un  autre  côté,  retourner  chez  son 
père  pour  y  courber  le  front  en  criant  grâce  ne  lui 
répugnait  pas  moins. 

Négligeant  toute  espèce  de  précaution  à  mesure 
que  sa  liberté  devenait  pour  lui  plutôt  une  charge 
qu'un  bénéfice,  le  fils  Selcraig  se  promenait  un 
matin  sur  le  port,  rêveur  et  taciturne,  lorsqu'il  vit 
venir  à  lui,  terrible,  menaçant,  le  sourcil  hérissé, 
le  proviseur  de  son  collège. 

A  l'aspect  de  cette  tête  de  Méduse,  il  demeura 
comme  pétrifié  sur  place,  et  le  head-master  le  sai- 
sissait déjà  par  le  collet,  quand  l'ex-écolier,  échap- 
pant à  l'étreinte  par  un  brusque  mouvement,  se  mit 
à  fuir  à  toutes  jambes  à  travers  les  masures,  les 
chantiers  et  les  encombrements  du  port.  Il  gagna 
rapidement  les  rues  étroites  et  tortueuses  des  bas 
quartiers,  tandis  que  le  proviseur,  resté  en  place 
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à  son  tour,  se  contentait  de  le  poui^uivre  de  ses 
cris. 

Se  croyant  vivement  relancé,  connaissant  à  peine 
la  direction  des  rues,  Alexander  courut  au  hasard, 
prit  à  droite,  puis  à  gauche,  puis  à  droite,  perdil  la 
tète,  tournoya  dans  un  cercle  fatal  comme  le  papil- 
lon autour  de  la  lumière  qui  Tépouvaute  et  qui  Tat- 
Ure  ;  revenant  saixs  cesse  dans  la.  voie  qin'il  voulait 
éviter,  au  bout  de  chaque  issue  il  neU*ouva)t  le  port, 
et,  au  milieu  du  pori,  le  terrible  proviseur,  dans  sa 
même  attitude  de  stupéfaction,  les. mains  levées  au 
ciel,Jes  yeux  aussi,  par  bonheur  pour  le  fugitif;  à 
différentes  reprises,  celui-ci  failiit  venir  se  heurter 
contre  son  immobile  poursuivant 

Ënlin,  après  une  longuje  course  dans  un  étroit 
espace,  il  avise  une  petite  église  presbytérienne 
placée  au  coin  du  marché  aux  Poissons.  C'était 
rheure  du  prêche.  Quoique  bon  catholique,  il  se 
môle  à  la  foule  ;  un  siège  était  vacant  presque  en 
face  du  prédicateur;  il  s'y  installe. 

Là,  se  reposant  de  ses  émotions  et  de  ses  fatigues, 
il  s'essuie  le  front,  s'évente  légèrement  du  chapeau, 
sans  négliger  toutefois  de  prendre  part  aux  pieuses 
exclamations  de  ceux  qui  l'entourent,  par  conve- 
nance seulement,  car,  du  prêche,  il  n'a  pas  entendu 
un  mot.  On  pousse  des  hélas  !  et  des  amen  l  on 
murmure,  on  se  récrie  ;  il  se  récrie  et  murmure 
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avec  les  autres»  sachant  fort  bien  que,  dans  de  telles 
assemblées,  les  assistants  se  plient  volontiers  au  r6Ie 
que  jouaient  les  chœurs  éas^  la  tragédie  antique* 

Tout  à  coup ,  du  haut  de  Testrade  où  se  tient  le 
prédicant,  un  nom  est  jeté  à  la  foule,  qui  le  répète 
avec  une  sorte  de  gémissement  lugubre.  Ce  nom 
c*est  celui  de  Selcraig  ! 

Alexander  promène  un  regard  inquiet  autour  de 
lui  ;  mille  regards  farouches  et  presque  menaçants 
se  croisent  avec  le  sien  ;  repris  d'une  terreur  nour^ 
velle,  il  se  lève  et  voit  le  ministre,  le  bras  étendu  de 
son  côté^  comme  s'il  venait  de  lancer  l'auatbème, 
le  désigner  à  l'auditoire  par  un  geste  plein  de  véhé- 
mence. 

Ce  ministre,  c'est  l'ancien  curé  de  Largo,  récem^ 
ment  appelé  à  Saint-André  pour  y  remplir  ses 
pieuses  fonctions.  Il  touchait  à  la  lin  de  son  sermon, 
longuement  développé  sur  ce  texte  de  la  soumis- 
sion  due  aux  autorités  de  la  terre^  lorsque,  hale^ 
tant,  couvert  de  poussière,  Alexander  avait  fait 
irruption  au  milieu  de  ce  troupeau  de  sectaires. 
Dans  ce  dernier  venu ,  le  fougueux  prédicateur  ne 
veut  voir  qu'un  argument  vivant,  qui  vient  à  lai 
pour  appuyer  ses  doctrines,  et,  avec  cette  rudesse 
de  langage,  commune  alors  à  tous  les  ministres 
presbytériens  : 

«  Voyez  ce  jeune  homme  dont  le  front  ruisselle  de 
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sueur,  s'écrie-t-il  en  le  désignant  du  doigt  ;  son 
visage  enflammé  respire  la  débauche;  ses  membres 
se  sont  amaigris,  non  sous  l'excès  du  travail,  mais 
au  milieu  des  honteux  loisirs  d'une  vie  déréglée  ; 
c'est  le  fils  Selcraig,  que  nul  frein  n'a  pu  retenir, 
qui  a  rompu  à  la  fois  avec  l'autorité  paternelle  et 
l'autorité  des  maîtres  !  Que  vient  faire  parmi  les 
saints  cet  Achab  maudit?  Vient-il  s'y  reposer  de  ses. 
honteuses  fatigues  ?  Eaea  sur  le  débauché  1  Raca  sur 
l'impie  !  sur  le  papiste,  trois  fois  Raca!...  » 

Alexander  n'en  a  pas  entendu  davantage.  Frappé 
de  vertige,  il  traverse  l'église  en  chancelant,  et, 
salué  au  passage,  malgré  la  sainteté  du  lieu,  de 
mille  apostrophes  grossières  (car  l'auditoire  de  l'ex- 
curé  de  Largo  se  recrutait  essentiellement  au 
marché  aux  Poissons),  il  gagne  la  porte  extérieure, 
d'où  il  reprend  sa  course. 

Aveuglé ,  ahuri ,  tournant  de  nouveau  dans  ce 
labyrinthe  des  petites  rues  du  bas  quartier,  il  se 
retrouve  encore  une  fois  au  milieu  du  port.... 
mais  cette  fois  le  proviseur  a  disparu. 

Brisé  par  la  double  secousse  qu'il  vient  de  rece- 
voir coup  sur  coup ,  les  oreilles  bourdonnantes , 
sentant  les  forces  de  sa  pensée  aussi  bien  que  celles 
de  son  corps  l'abandonner  en  même  temps,  dans 
une  sorte  d'hébétement,  sans  plus  chercher  à  fuir 
ou  à  se  cacher,  il  s'appuie  contre  une  pile  de  bal- 
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lots  de  toile,  se  croise  les  bras,  et  résigné  à  tout, 
même  à  retourner  chez  son  père,  il  attend  ce  que 
le  sort  décidera  de  lui. 

Presque  aussitôt  le  bruit  du  tambour  officiel  se 
fait  entendre,  et  la  voix  du  crieur  annonce  que  le 
Sword'fish  (FEspadon),  navire  de  commerce,  prêt 
à  mettre  à  la  voile  à  la  première  marée,  demande 
un  renfort  de  mousses  et  de  matelots. 

Pour  Alexander,  c'est  un  ordre  venu  d'en  haut; 
il  n'hésite  pas  ;  il  se  présente  au  maître  du  navire. 
Mais  au  moment  de  signer  son  engagement,  ce  nom 
de  Selcraig^  qui  vient  de  retentir  sous  la  voûte  de 
l'église  comme  ime  malédiction ,  lui  fait  peur.  Ne 
va-t-il  pas  suffire  pour  le  dénoncer  et  le  faire  livrer 
au  shérif?  Il  le  croit,  il  le  craint,  et,  changeant  la 
syllabe  finale  de  Selcraig,  il  signe  de  ce  nom  de  Sel^ 
kirk,  qu'il  doit  garder  le  reste  de  sa  vie. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  le  Sword-fish  avait 
gagné  la  mer  au  delà  de  l'île  de  Mây,  et  le  nouvel 
embarqué,  les  yeux  tournés  vers  la  rade  de  Saint- 
André,  à  travers  les  quelques  lumières  qu'on  voyait 
encore  briller  dans  la  ville,  essayait,  mais  vaine- 
ment, de  reconnaître  Theureuse  lanterne  qui  déco- 
rait la  porte  sacrée  du  Saumon  royal. 

Sept  ans  se  sont  écoulés  depuis  cet  embarquement 
à  bord  de  l'Espadon;  Alexander  Selkirk  en  a  vingt- 
trois  aujourd'hui.  H  est  marin,  il  est  soldat  :  sans 
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avoir  pour  son  état  un  goût  exclusif  et  pasâoimé,  il 
aiiue  la  mer;  il  en  aime  les  âpres  émotions,  les 
horizons  indéfinis  et  ces  longues  rêveries  qu'elle 
foitnaUre;  la  mer  est  seule  aujourd'hui  sa  belle 
Ketty  !  De  l'autre,  il  y  a  longtemps  qu'il  n'en  est  plus 
question  dans  son  cœur.  Son  coeur  est  vide,  même 
d'amitié.  Parmi  ses  nombreux  compagnons,  plus 
d'un  était  digne,  peut-être,  de  lui  faire  éprouver  ce 
sentiment  attractif  d'affection  fratemeUe  qui  nous 
crée  une  seconde  famille,  parfois  préférable  à  l'au* 
tre  ;  mais ,  toujours  possédé  de  cette  susceplibiUté 
maladive,  qui  chez  lui  datait  de  l'enfance»  devant  la 
raillerie  la  plus  innocente  il  s'efiCarouchait  tout  à 
coup,  voyait  une  déclaralion  de  guerre  dans  ce  qui 
souvent  n'était  qu'un  essai  de  douce  familiarité,  et 
l'orgueilleux  jeune  homme  mettait  sa  gloire  à  vivre 
seul,  à  se  suffire  à  lui-même.  Néanmoins,  durant 
les  relâches  ou  les  hivernages,  sa  misanthropie  fai- 
sait un  point  d!arrêt  déviant  les  jolies  fiUes  qu'il  ve- 
nait à  rencontrer  sur  son  ohemin  ;  il  se  montrait 
alors  empressé,  galant,  presque  de  joviale  humeur. 
Quant  à  donner  une  suite  séneuse  à  l'un  de  ces 
amours  de  passage ,  il  s'en  fût  bien  gardé  !  Le 
mariage  était  un  joug,  et  toute  espèce  de  joug, 
celui  de  la  famiUe  comme  celui  des  lois,  répu- 
gnait à  notre  philosophe  indiscipliné. 
Après  avoir,  dans  l'espace  de  deux  ans  i  peine. 
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clmngé  trois  fois-  de  navire  et  de  chefs^  il  avait  résolu 
de  quitter  la  marine  marchande  pour  embrasser 
une  avïre  carrière;  mais  ses  aspirations  allaient 
sans  cesse  au  delà  de  ses  forces.  Déjà  enclin  à  mé*^ 
priser  les  hommes,  cet  enfant,  encore  inexpéii- 
menlé,  se  croyait  nécessairement  supérieur  à  la 
plupart  d'entre  eux  ;  rebelle  à  la  hiérarchie  sociale, 
il  pensait  pouvoir  d'un  bond  atteindre  aux  échelons 
supérieurs,  et  toutes  ses  tentatives,  en  avortant,  de- 
venaient pour  lui  des  causes  de  découragement  ou 
d'irritation. 

disons  aussi  que  l'époque  au  milieu  de  laquelle 
il  était  né,  époque  de  révolution  civile,  où,  comme 
toujours,  chacun  se  préoccupait  beaucoup  plus  de 
ses  droits  que  de  ses  devoirs,  ne  laissa  pas  que  d'in- 
fluer grandement  sur  les  bizarreries  apparentes  de 
son  caractère. 

Un  riche  armateur  hollandais  avait  remarqué  son 
aptitude  pour  les  calculs  ;  Selkirk,  de  guerre  lasse, 
poussé  par  la  nécessité,  consentit  à  entrer  dans  un 
comptoir.  Il  ne  put  longtemps  supporter  de  rester 
des  heures  entières  enfermé ,  face  à  face  avec  des 
registres.  Que  devenait  sa  liberté  ? 

fin  qualité  de  secrétaire,  il  accompagna  un  lord, 
qui  avait  le  goût  des  voyages.  Selon  lui,  il  remplis- 
sait là  un  emploi  de  valet.  Que  devenait  sa  dignité 
d'homme  ! 
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Après  ces  essais,  et  bien  d'autres,  où  il  trouva 
la  société  civile  trop  mal  organisée  pour  qu'il  pût 
s'y  classer  honorablement  et  à  Taise,  il  était  ren- 
tré dans  la  marine,  mais  dans  la  marine  de  l'É- 
tat, où,  grâce  à  son  intelligence,  à  son  courage, 
bien  plus  qu'à  la  régularité  de  son  service,  il  avait 
été  promu  à  l'emploi  de  second  maître  pilote.  Avec 
le  brave  amiral  Rooke,  celui-là  qui,  quelques  années 
plus  tard,  vola  Gibraltar  à  l'Espagne  pour  en  faire 
don  à  l'Angleterre,  il  avait  croisé  sur  les  côtes  de 
France,  s'était  battu  dans  la  Baltique  contre  les 
Danois;  enfin,  eu  1702,  il  se  signalait  honorable- 
ment dans  l'expédition  contre  Cadix  et  dans  la 
grande  affaire  de  Vigo. 

Toutes  ces  expéditions,  plutôt  militaires  que 
maritimes,  circonscrites  dans  le  cercle  étroit  des 
mers  d'Europe,  ne  pouvaient  plus  lui  suffire.  Il 
éprouvait  un  invincible  besoin  de  changer  de  riva- 
ges, de  chefs  et  de  compagnons,  d'agrandir  l'ho-^ 
rizon  autour  de  lui. 

A  l'estacade  de  Vigo,  atteint  par  un  éclat  d'obus, 
il  fit  valoir  sa  blessure,  obtint  son  congé,  et  s'em- 
pressa de  se  rendre  en  Ecosse,  non  à  Largo,  mais 
à  Dunbar,  où  l'on  armait  pour  la  course.  Qu'aurait- 
il  été  faire  à  Largo?  Depuis  trois  ans,  son  père  était 
mort  et  il  n'avait  pas  d'héritage  à  y  recueillir.  Le 
peu  que  possédait  le  vieux  soldat,  il  l'avait  employé 
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à  faire  reconstruire  dans  de  plus  imposantes  pro- 
portions le  tombeau  de  son  ancien  capitaine ,  se 
réservant  simplement  une  place  à  ses  pieds,  comme, 
dans  ces  mausolées  du  moyen  âge,  aux  pieds  du 
noble  chevalier  on  retrouve  le  chien  fidèle  qui  l'a 
servi,  qui  Ta  aimé. 

A  Dunbar,  Alexander  apprit  l'arrivée  de  Guil- 
laume Dampier  à  Saint-André,  de  Dampier,  le 
glorieux  explorateur  des  deux  Indes!  N'était-ce 
pas  là  l'homme  que  la  Providence  elle-même  sem- 
blait lui  désigner  pour  chef? 

Il  fit  aussitôt  équiper  une  barque. 

«  Ah  !  se  disait-il  le  long  de  la  route ,  puisque 
le  brave  capitaine  doit  entreprendre  un  nouveau 
voyage  en  Amérique ,  il  faut  qu'il  veuille  de  moi , 
n'importe  à  quel  titre.  J'ai  soif  de  voir  des  hommes 
libres,  eussent-ils  le  visage  tatoué  ;  de  voir  d'autres 
arbres  que  des  chênes,  des  hêtres  et  des  saphis  ; 
d'autres  rivages  que  ceux  de  la  Manche,  de  la  Balti- 
que et  de  la  Méditerranée  !  Qui  sait  si  je  ne  Taiderai 
pas  à  découvrir  quelque  nouveau  continent,  quel- 
que !Ie  inconnue  qui  portera  mon  nom  !  » 

Une  fois  débarqué,  il  se  hâta  de  se  faire  indiquer 
la  demeure  de  Dampier  et  d'y  courir.  Celui-ci  était 
absent  ;  mais  Selkirk  apprit  avec  transport  que  le 
célèbre  navigateur ,  muni  d'une  commission  de  la 
reine  Anne,  s'occupait   de  l'armement  de  deux 
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vaisseaux  et  cherchait  des  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. 

En  attendant  son  retour,  notre  jeune  marin  eut 
un  ressouvenir  de  son  ancienne  Catherine,  de  sa 
belle  Ketty ,  aux  yeux  à  fleur  de  tète,  et,  faute  de 
savoir  comment  mieux  occuper  son  temps ,  il  se 
dirigea  vers  le  tippling-house  fondé  par  maître  An- 
dré Pelton. 

Il  trouva  Catherine  trônant  déjà  dans  son  fauteuil 
de  cuir  d'Irlande,  les  cheveux  lissés  et  relevés,  ses 
accroche-cœurs  collés  aux  tempes,  dans  une  toilette 
que  ne  semblait  pas  autoriser  Theure  encore  peu 
avancée  de  la  matinée  ;  mais  c'était  le  fameux  troi- 
sième jour,  et  elle  attendait  Straddling. 

En  voyant  entrer  Selkirk  : 

«  Un  pot  d'ale  !  dit-elle  au  garçon  de  service  en 
désignant  le  nouvel  arrivant. 

—  Non  pas  !  dit  celui-ci  en  souriant  à  l'hôtesse  ; 
l'aie  que  j'ai  bue  ici  a  été  pour  moi  un  philtre  plein 
d'amertume....  un  verre  de  whisky,  s'il  vous  plaît  !» 
Et  désignant  la  petite  table  posée  en  face  du  comp- 
toir, à  laquelle  il  se  plaçait  d'ordinaire  autrefois  : 
«  Servez-moi  là,  reprit  le  marin  ;  je  tiens  à  mes 
vieilles  habitudes.  » 

Catherine  le  regarda  d'un  air  étonné. 

«  Ketty-'Pretty  ne  me  reconnaît-elle  plus?reprit-ii 
d'une  voix  caressante  et  en  se  rapprochant  d'elle. 
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—  Attendez  donc!...  Gomment?.. .Serait-il  bien 
possible?...  Mais....  en  effet!...  Sonder l 

—  Ouï,  Alexander  Selkirk,  jadfe  transite  de 
rUnîversité  de  Saint-André  ;  hier  encore  maître 
pilote  dans  la  marine  rople  ;  aujourd'hui ,  comme 
jadis,  votre  très-humble  serviteur.  . 

Et  tous  deux  se  tendent  la  main,  et  tous  deux, 
dans  une  attention  muette,  s'examinent  curieuse^ 
ment  ;  il  s'en  faut  toutefois  que  de  part  et  d'autre 
l'impression  soit  la  même.  Catherine  trouve  Selkirk 
bien  changé,  mais  à  son  avantage  ;  le  temps  et  la 
navigation  lui  ont  été  favorables.  Ce  n'est  plus  cet 
écolier  à  l'air  ahuri,  à  la  charpente  sèche,  au  cos- 
tume délabré  ;  c'est  un  grand  jeune  homme  solide- 
ment campé  sur  sa  forte  tige ,  souple  et  gracieuse  ; 
quoiïpi'il  ait  la  figure  taillée  carrément  à  l'écossaise, 
il  peut  passer  pour  un  joli  garçon  ;  ses  yeux,  moins 
flamboyants  qu'à  l'époque  universitaire,  s'animent 
d'un  reflet  plus  attractif,  et  l'uniforme  de  la  marine 
royale,  qu'il  porte  encore,  n'encadre  pas  mal  tout 

cela. 

De  son  côté,  Selkirk  trouve  Catherine  grandement 
métamorphosée  aussi  ;  le  teint  rose,  la  douce  voix, 
le  regard  Umpide,  les  vingt-deux  ans,  tout  a  été  à 
la  dérive.  Sa  tige,  à  elle,  a  pris  une  ampleur  sura- 
bondante. 

Tous  deux  se  quittent  la  main,  en  poussant  un 
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soupir,  elle  de  surprise,  lui  de  regret.  Us  en 
viennent  aux  interrogations ,  aux  confidences.  Ca- 
therine, tout  à  coup  entraînée  par  un  sentiment 
étrange ,  dont  elle  ne  peut  se  rendre  compte  à  elle- 
même,  le  met  aussitôt  au  courant  de  ses  alffaires  ;  sa 
fortune  est  en  bon  train;  elle  lui  en  donne  le  chiffre 
exact ,  ainsi  que  celui  des  soupirants  qu'elle  a  re- 
poussés ;  mais  elle  ne  lui  parle  pas  du  capitaine 
Straddling,  que ,  cependant,  elle  craint  de  voir  arri- 
ver à  chaque  instant. 

Selkirk ,  de  son  côté ,  lui  raconte  sommairement 
ses  campagnes,  sans  faire  une  seule  enjambée  en 
dehors  des  domaines  de  la  plus  stricte  vérité  ;  mais 
quand  elle  lui  demande  quel  motif  Ta  ramené  à 
Saint-André,  historien  moins  exact  cette  fois ,  il  lui 
répond  effrontément  que  c'est  elle ,  elle  encore , 
toujours  elle  !  et  ne  lui  dit  pas  un  mot  du  capi- 
taine Dampier,  qu'il  a  hâte  de  rejoindre  au  plus 

tôt. 

Gomment  la  belle  Catherine  n'aurait-elle  pas  été 
touchée  de  cet  amour  vivace,  qui  avait  résisté  à  sept 
années  de  séparation  ?  Enfin  : 

«  Adieu,  Ketty-Pretty  ! 

—  Au  revoir,  Sander  !  » 

Puis  l'amoureux  marin,  avec  un  effort  apparent, 
s'éloigne,  sans  oublier  toutefois  de  boire  son  verre 
de  whisky. 
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Et  voilà  pourquoi,  le  troisième  jour,  Catherine 
Pelton  avait  eu  des  vapeurs  ;  voilà  pourquoi ,  en  dépit 
de  ses  agaceries  de  la  veille  et  de  sa  grande  toilette 
du  matin ,  elle  a  si  mal  accueilli  l'adversaire  du 
célèbre  Jean  Bart. 

Les  jours  suivants,  Straddiing,  Dampier  et  Selkirk 
ne  manquèrent  pas  de  venir  ensemble  s'attabler 
au  Saumon  royal;  Selkirk  y  venait  pour  Dampier  ; 
Dampier  y  venait  pour  Straddiing;  Straddiing  y 
venait  pour  Catherine  Felton. 

Gelle^i  pensa  que  le  jeune  homme  connaissait 
déjà  les  deux  autres ,  qu'il  avait  navigué  avec  eux, 
et  ne  s'étonna  pas  de  leur  rapprochement. 

Parfois,  laissant  ses  compagnons  au  milieu  des 
pots  et  des  bouteUles, Selkirk  décrivait  une  tangente 
vers  le  comptoir,  et  allait  causer  bas  avec  l'hô- 
tesse. Il  ne  ressentait  plus  l'amour,  et  malgré  cela, 
peut-être  à  cause  de  cela,  il  le  parlait  à  ravir 
maintenant.  Ketty  rougissait,  se  troublait,  et  le 
capitaine  Straddiing,  tout  entier  aux  récits  de  son 
illustre  ami,  ou  préoccupé  de  sa  pipe,  perdu  dans 
son  nuage ,  ne  voyait  rien,  ou  semblait  ne  rien  voir. 
Un  soir  cependant  il  alla  à  son  tour  s'accouder  sur 
le  comptoir. 

«  Kate,  dit-il,  à  quand  notre  mariage? 

—  Y  pensez-vous  donc  encore  ?  lui  répliqua-t-elle 
d'un  petit  air  léger  qui  avait  dû  lui  mieux  aller  au- 
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trefois  ;  je  croyais  que  cette  fantaisie  vous  atait  passé 
delaiète! 

-^  Je  puis  donc  entreprendre  mon  grand  voyage, 
Kateî 

— Pourquoi  non  ?  Cela  nous  donnera  le  temps  de 
réfléchir  mûrement  ranset  Tautre. 

«^  C'est  l»en!  »  avait  répondu  le  flegmatiqpie 
Anglais,  sans  que  rien  sur  sa  face  polaire  vtat  accuser 
une  arrière-pensée. 

Les  portes  fermées ,  les  lumières  éteintes,  Gatbe- 
rine  se  coucha  la  plus  heureuse  femme  du  monde. 
Elle  se  disait  : 

«  Sander  m*aime  ;  il  a  moins  de  fortune  que  Fau- 
tre,  c'est  un  malheur;  mais  il  a  plus  de  jeunesse  et 
de  bonne  grâce,  ce  qui  rétablit  la  balance.  Quant  au 
grade,  un  maître  pilote  de  vjngt-quatre  ans  est  tout 

aussi  avancé  qu'un  capitaine  de  quarante.  A  tout 
prendre,  j'aime  mieux  être  dans  mon  ménage  avec 
un  jeune  mari,  qui  murmurera  gentiment  de  bon- 
nes paroles  d'amour  à  mon  oreille ,  tandis  que  je 
tricoterai  ou  que  je  bercerai  notre  enfant ,  que  d'y 
avoir  pour  tout  agrément  de  verser  à  boire  à  mon 
seigneur  et  maître ,  tandis  qu'il  fumera  sa  pipe ,  les 
pieds  devant  les  tisons.  N'esl-ce  pas  ainsi  qu'il  m'a 
parlé  des  douceurs  du  mariage ,  ce  morceau  de 
glace  habillé  de  bleu  qu'on  appelle  le  capitaine 
Straddling?...  Straddlingl  ne  voilà-t-il  pas  un  beau 
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comme  qui  dirait  le  capitaine  Califourchon  1...  le  ne 
yeux  pas  devenir  Mme  Califourchon  U.  Mme  Selkirli, 
c*est  autre  chosel...  C'est  dit,  c'est  résolu,  j'épouse- 
rai Sander!...  Il  est  loin  de  s'y  attendre;  demain, 
je  le  lui  annoncerai  moi-même.  Ce  sera  un  beau 
jour....  s'il  n'en  meurt  pas  de  joiel  » 

Le  lendemain  elle  s'endîmancha^  comme  k  ma-* 
tin  où  Selkirk,  à  son  arrivée,  l'avait  vue  avec  sa 
belle  robe  de  drap  mêlé ,  moitié  soie ,  moitié  laine, 
et  ses  accrocbe-oœurs  collés  aux  tempes.  Elle  atten- 
dit ainsi ,  sous  les  armes ,  mie  grande  partie  de  la 
journée.  Enfin ,  vers  les  quatre  heures  de  relevée , 
Selkirii:  arriva  la  figure  rayonnante  et  avec  un  éclair 
de  triompbe  dans  les  yeux. 

«  Mon  Dieu  I  pensa  Catherine,  a-t-il  donc  le  pres- 
sentiment de  ce  que  je  lui  réserve  ? 

—  PéUcitez-moi,  Ketty ,  lui  dit  le  jeune  homme, 
la  voix  haletante  ;  j'ai  réussi,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine! 

—  Réussi  à  quoi  ? 

—  Cruillaume  Dampier  m'emmène  avec  lui;  je 
vais  rejoindre  son  vaisseau.,  &  Saint-Georges  ^  à 
Kinsale,  en  Irlande. 

—  Gomment!...  vous  partez? 

—  Dans  une  heure. 

—  Pour  longtemps  ? 
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—  Pour  trois  années  au  moins!  Avant  quinze 
jours  nous  faisons  route  pour  les  Indes  occidentales. 
Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  course  en  Amérique 
contre  les  Français  et  les  Espagnols ,  mais  d'un 
voyage  de  découvertes  que  la  reine  encourage  et 
que  patronne  le  comte  de  Pembroke,  lord  de  l'ami- 
rauté. Dampier  hésitait  à  m'enrôler;  par  bonheur, 
le  brave  capitaine  Straddling,  qui  m'a  pris  en  goût, 
je  ne  sais  pourquoi,  a  si  vivement  plaidé  ma  cause, 

qu'il  l'a  emporté. 

—  Straddling!...  murmura  Ketty. 

—  Oui;  d'abord  il  m'offrait  un  emploi  sur  son 
bâtiment;  mais  c'est  sous  les  ordres  de  Dampier 
que  je  veux  servir!  Eh  bien,  cet  honnête  Straddling 
ne  m'en  a  pas  gardé  rancune,  et  grâce  à  lui,  aujour- 
d'hui même ,  avec  une  lettre  de  recommandation 
de  notre  capitaine  général ,  je  fais  voile  pour  l'Ir- 
lande; je  vais  les  précéder  tous  deux  à  Kinsale,  car 
le  brave  Straddling  aussi  sera  des  nôtres  ! 

—  Straddling!  répéta  Catherine  comme  un  écho 
plaintif. 

—  Sans  doute  !  il  a  renoncé  à  sa  première  entre- 
prise.... Il  commandera  le  navire  qui  doit  marcher 
de  conserve  avec  nous.  Félicitez-moi  donc,  ma 
bonne  Ketty;  je  vais  explorer  le  Nouveau-Monde, 
visiter  ses  savanes  et  ses  forêts  vierges,  échapper  à 
l'Europe  dont  je  méprise  les  habitants  aussi  bien 
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que  ]es  institutions,  me  batti*e  contre  ces  Espagnols 
occidentaux  que  je  hais  ,  protéger  contre  eux  les 
malheureux  Indiens  dont  la  cause  est  devenue  la 
mienne.  Ah  !  réjouissez-vous  avec  moi  ;  je  ne  tro- 
querais pas  mon  sort  contre  celui  d*un  roi  1...  Mais  le 
temps  me  presse  ;  adieu  Ketty ,  et ,  si  je  suis  encore 
de  ce  monde  9  au  revoir  dans  trois  ans  ! 

—  Trois  ans  I  »  soupira  Catherine  en  retombant 
sur  son  siège,  et  ses  accroche-cœurs  se  déroulèrent 
sous  la  sueur  froide  qui  lui  coula  du  front. 


^6^ 
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CHAPITRE  V. 


Kinsale.  —  Maître  Rinnel.  —  Arrivée  de  Straddiing.  —  La  lieu- 
tenanca  on  second.  —  Une  aBcienne  conaaissamv.  -^  Départ 
définitif  du  Saint-Georget  et  du  Cinqtte-Ports. 


Dampier  était  retourné  en  Angleterre  pour  y  re- 
cevoir les  demers  ordres  du  comte  de  Pembroke  ; 
Slraddliug  continuait  de  séjourner  en  Ecosse ,  sous 
le  prétexte  d'y  rallier  son  monde  ;  seul ,  Mexander 
Selkirk  se  dirigeait  vers  l'Irlande,  et,  le  22  du  mois 
d*août,  muni  d'une  lettre  de  recommandation  à  l'a- 
dresse de  M,  Funnel,  agent  de  la  compagnie 
marchande  qui  avait  avancé  les  fonds  de  l'entre^ 
prise,  il  arrivait  à  Kinsale. 

Une  fois  sur  le  port ,  des  yeux  il  chercha  avide- 
ment le  vaisseau  le  SainirGeorgeis ,  sur  lequel  de- 
vaient bientôt  s'accomplir  ses  chères  espérances. 

C'était  un  beau  brick ,  à  la  carène  élégante  et  al- 
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longée,  à  la  haute  et  solide  mâture;  vrai  brick 
de  course  et  d'exploration,  pouvant  aussi  facile- 
ment  se  prêter  aux  exigences  de  la  science  qu'à 
celles  de  la  guerre.  Quand  il  Taperçut,  environné 
de  bâtiments  de  toute  sorte ,  simples  trois-màts , 
goélettes ,  barques ,  prames  et  caravelles ,  affour- 
ché  sur  ses  ancres  et  se  prélassant  dans  les  eaux 
de  Kinsale  comme  un  satrape  au  milieu  d'une 
foule  de  mendiants ,  il  se  sentit  à  la  fois  fier  et 
joyeux. 

-Cependant  le  Saint-Georges,  à  peine  garni  de 
quelques  haubaus  au  mât  de  misaine  ,  ses  sabords 
hermétiquement  fermés ,  n'offrait  guère  les  appa- 
rences d'un  vaisseau  qui  s'apprête  à  faire  bientôt 
retentir  les  foudres  de  TAngleterre  le  long  des 
rivages  du  Nouveau-Monde.  Tout  y  était  morne  et 
muet;  pas  un  mouvement  sur  lepont,  pas  un  mousse 
dans  les  hunes ,  pas  une  tête  apparaissant  le  long 
du  bordage.  Le  satrape  endormi  semblait  se  lais- 
ser silencieusement  bercer  par  la  vague  marine. 

Selkirk  escalada  l'échelle  d'entrée,  regarda,  et  ne 
vit  personne  ;  îl  écouta ,  et  n'entendit  rien.  Après 
avoir  traversé  le  pont  dans  toute  sa  longueur ,  il 
trouva,  sous  le  château  de  proue,  deux  matelots  ac- 
croupis à  terre,  les  jambes  entrelacées,  et  jouant  aux 
cartes  sur  un  fragment  de  voile. 

Dès  qu'il  leur  eut  nommé  M.  Punnel  : 
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«  Chut!  fit  l'un  d'eux,  sans  même  lever  les  yeux 
vers  lui;  il  s'agit  d'une  pleine  mesure  de  whisky... 
le  coup  est  décisif...  adressez- vous  au-dessous... 

L'autre  joueur,  sans  desserrer  les  dents,  et  sans 
le  regarder  plus  que  n'avait  fait  son  camarade,  du 
doigt  lui  montra  l'escalier  qui  conduisait  au  second 
pont. 

L'agent  comptable  du  vaisseau  le  Saint-Georges , 
M.  Funnel,  avait  pour  suprême  ambition  de  se  ré- 
véler au  monde  non-seulement  comme  écrivain 
maritime,  mais  encore  comme  navigateur.  Écrivain 
passable,  un  peu  médecin,  un  peu  botaniste,  un 
peu  marin,  il  était  assez  habile  comptable  pour  em- 
brouiller les  chiffres  les  mieux  alignés,  ne  manquait 
ni  de  présence  d'esprit  ni  de  fermeté  ;  mais  ses  ta- 
lents acquis ,  comme  ses  dons  de  nature ,  il  avait 
mis  le  tout  au  service  de  ses  mauvaises  passions. 

Tel  était  cet  homme  qui  devait  être  aussi  fatal  à 
Dampier  que  Straddling  à  Selkirk. 

Plein  de  confiance  dans  le  résultat  de  sa  visite , 
Selkirk  lui  présenta  fièrement  la  lettre  du  capitaine 
général,  persuadé  qu'une  recommandation  de  Dam- 
pier devait  être  un  ordre  pour  son  inférieur.  Mais 
Funnel  n'entendait  pas  les  choses  ainsi*  A  peine 
eut-il  parcouru  la  lettre  : 

«  En  vérité,  c'est  se  moquer  des  gens,  s'écria-t-il 
en  frappant  sur  la  table  devant  laquelle  il  était 
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encore  assis.  Le  capitaine*...  ceriainement ,  per- 
sonne plus  que  moi  ne  rend  fnstiee  à  ses  bonnes 
c[ua}ités  et  à  son  sftToir....  quoique  son  éducation 
première,  même  comme  marin,  ait  été  grandement 
négligée....  mais  quelle  incurie!  quelle  légèreté 
pour  tout  ce  qui  regarde  le  service  et  l'adminis- 
tration 1...  Groit-il  donc  n'entreprendre  un  pareil 
voy^e  que  pour  avoir  occasion  de  re&ire  sa  théo- 
rie des  marées....  fort  défeetneuse,  au  dire  des 
physiciens....  ou  rapporter  des  plantes,  qu'il  ne 
peut  nomendaturer  qu'avec  l'aide  du  docteur 
Woodward,  son  ami....  Ce  n'est  pas  un  r^^nroche 
que  je  lui  adresse  :  on  peut  être  fort  host  na.¥Jga* 
teur  sans  être  botaniste...»  D'ailleurs,  ne  suis-je 
pas  là?...  G^est  de  ses  lenteurs  que  je  me  plains.  » 

Et  s'adressant  à  Selkirk,  qu'un  pareil  début 
semblait  effaroucher  : 

«  Pardon,  monsieur,  si  devant  vous  je  m'explique 
aussi  librement  sur  le  compte  de  ce  grand  boutme.... 
mais  je  représente  ici  les  intérêts  de  la  compagnie 
marchande  qui  a  fait  tous  les  frais  de  l'exyédi- 
tioD....  C'est  une  ruine  pour  elle.  Vous  avez  été 
pâote  dans  la  marine  royale ,  je  vous  en  fais  juge , 
monsieur....  Nous  devions débouqœr  des  Dunes  dès 
le  commencement  d'avril ,  et  aujourd'hui  23  août , 
noQsvoici  encore  dans  le  port  de  Kins^eu.  En  quatre 
mois  nous  avons  fait  la  traversée  d'Angleterre  en 
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Irlande!  Pourvoi?  je  vous  le  demande!...  ou  plu- 
tôt je  vais  vous  le  dire.  C'est  parce  que  le  capitaine, 
au  llêii  de  rester  ici  à  organiser  son  moude,  s*est 
nm  à  courir  tous  les  ports  de  llrlande  et  de 
l'Ecosse ,  bien  plus  pour  recevoir  des  félicitations , 
des  ovations,  et  y  dépenser  dans  les  tavernes  l'ar- 
gent ({u'il  a  reçu  de  la  reine ,  que  pour  y  recruter 
des  malteiots.  Quant  à  ce  qui  vous  regarde^  mon- 
sieur Selkirk,  il  me  recommahde  de  vous  donner 
sur  le  Saint-Georges,  un  emploi  digne  de  votre 
capacité,  dont  fl  me  répond  et  que  je  ne  mets 
pas  en  doute  ;  mais  il  oublie  que  nous  manquons 
de  matelots  et  non  d'offîciers.  De  ce  côté,  nous 
n'avons  qu'une  vacance,  celle  de  second  lieutenant; 
il  le  sait,  et  dans  sa  lettre  il  ne  m'en  dit  pas  un 
mot.  Peut-être  réserve-t-il  l'emploi  à  un  autre.  En 
tout  cas ,  je  ne  puis  ici  agir  de  mon  propre  mou- 
vement; je  dois  attendre....  et  vous  aussi....  Atten- 
dez le  retour  de  M.  Dampier.  Quand  le  reverrons- 
nous?  C'est  le  secret  de  Dieu.  » 

Selkirk  attendit ,  mais  au  bout  de  quelques  jours 
de  vaine  attente,  la  très-faible  dose  de  patience  dont 
il  avait  été  doué  par  la  nature  se  trouvait  entière- 
ment épuisée.  Dampier  ne jrevenait  pas;  il  résolut 
d'aller  le  chercher  là  où  il  était,  pour  provoquer  de 
sa  part  une  décision  définitive.  Il  se  dirigeait  vers 
le  port ,  où  un  navire  était  en  partance  pour  Lon- 
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dres,  lorsqu'il  entendit  des  matelots,  courant  du 
même  côté  que  lui ,  signaler  un  bâtiment  en  rade. 
C'était  le  Cinque-Ports^  le  second  vaisseau  de  l'ex- 
pédition, qui,  sous  un  bon  rent^  s'avançait  à  toutes 
voiles. 

Straddling,  à  qui  le  commandement  en  était 
dévolu,  fit  bientôt  son  entrée  à  Rinsale  à  la  tête 
d'une  foule  de  sacripants  de  mer,  parfaitement 
propres  à  l'emploi  qu'il  leur  réservait,  et  sur  lesquels 
il  savait  pouvoir  compter.  Seikirk  en  avait  entrevu 
quelques-uns  au  Saumon  royal.  Il  leur  demandait 
des  nouvelles  de  la  belle  Catherine ,  lorsque  la  fi- 
gure pâle  du  capitaine  Califourchon  vint  se  placer 
devant  lui- 

«  Vous  voilà  à  votre  poste,  maître  Alexander? 
très-bien!  lui  dit  Straddling,'  en  l'abordant  d'un 
air  frauduleusement  bonhomme. 

'—  Il  n'y  a  point  ici  un  poste  pour  moi,  lui  ré- 
pliqua Seikirk  ;  aussi  je  vais  partir.  »» 

Et  en  trois  mots  il  mit  Straddling  au  courant  de 
ce  qui  s'était  passé  dans  son  entrevue  avec  le 
comptable. 

«  N'est-ce  que  cela?  Et  pourquoi  diable  ne 
seriez-vous  pas  second  lieutenant?  C'est  évidem- 
ment le  grade  que  Guillaume  vous  réservait.  S'il 
ne  l'a  pas  mentionné  dans  sa  lettre ,  c'est  un  ou- 
bli. Laissez-moi  faire  ;  Dampier  est  mon  grand 
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ami,  vous  le  savez;  Punnel  aussi  est  mon  ami; 
je  le  verrai  aujourd'hui  même;  venez  me  trouver 
demain ,  et  bon  espoir  !  » 

Le  lendemain,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  Selkirk  : 
«  Salut,  monsieur  le  lieutenant  en  second  !  >  lui  cria- 
t-il  ;  puis,  lui  crochanl  familièrement  le  bras  :  «  L'af- 
faire est  arrangée  ;  Funnel  hésitait  à  vous  inscrire 
'  sous  ce"  titre  avant  l'arrivée  de  Guillaume,  mais  j'ai 
pris  sur  mon  compte  la  responsabilité  du  fait  ;  il 
n'y  manque  plus  que  la  signature  de  Dampier.... 
Nous  l'aurons;  cela  me  regarde.  » 

A  partir  de  ce  moment,  il  n'interpelle  plus  Sel  - 
kirk,  même  devant  les  gens  des  navires,  que  sous  ce 
titre  de  :  M.  le  lieutenant  en  second.  Après  lui,  cha- 
cun d'eux  l'a  répété  de  confiance ,  en  buvant  à  la 
santé  du  nouvel  officier.  A  ce  mot  qui  lui  caresse  si 
doucement  l'oreille ,  notre  Écossais  sent  peu  à  peu 
son  espérance  prendre  toute  la  solidité  d'une  cer- 
titude. 

Un  matin,  croyant  déjà  avoir  son  brevet  en  poche, 
il  se  rend  à  bord  du  Sainte-Georges.  A  sa  grande 
surprise ,  il  y  trouve  Dampier,  Guillaume  Dampier 
en  personne.  Celui-ci,  arrivé  à  Kinsale  au  milieu  de 
la  nuit,  était  en  train  de  faire  reconnaître  par  l'é- 
quipage, en  qualité  de  second  lieutenant,  un  nou- 
veau venu  qu'il  avait  ramené  de  Londres  avec  lui. 

Ce  nouveau  venu,  qui  brise  l'avenir  de  Selkirk, 
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qui  lui  enlève  ce  titre  qu*il  ayait  couToité ,  qu'il 
croyait  tenir,  dont  il  s*était  déjà  gtorifié  aux  yeux 
de  tous ,  c*est  Robert  Frye ,  soo  aucieu  compagnon 
d*enfance. 

Tombé  du  haut  en  bas  de  ses  grands  rêves  d*aa« 
torité  et  de  commandement ,  Faneien  pilote  de  la 
marine  royale  restait  muet,  pétrifié,  la  rage  au 
cœur  ;  Dampier  l'aperçoit >  le  reconnaît,  s'approche 
de  lui ,  et ,  après  lui  avoir  adressé  un  geste  bien- 
veillant de  la  tète  et  de  la  main  dit ,  en  se  tournant 
vers  Robert  Prye  : 

«  Lieutenant,  je  vous  présente  et  vous  recom- 
mande en  même  temps  M.  Selkirk,  on  brave 
garçon,  un  bon  marin  qui  a  fait  ses  preuves.  Il  n'est 
encore  que  simple  engagé  volontaire  sur  le  Saint- 
Georges ,  mais  nous  trouverons,  je  l'espère,  à  le  bien 
caser....  tôt  ou  tard.  » 

Et  il  s'éloigne. 

Robert  Frye,  sans  bouger  de  place,  examine 
quelques  instants  l'engagé  votontaire  du  Saint- 
Georges;  il  semble  interroger  ses  souvenirs  ;  mais 
ce  nom  de  Selkirk  ne  lui  rappelant  rien,  et  l'indi- 
vidu qui  le  porte  ne  répondant  ni  par  un  signe  ni 
par  un  mot  à  Tappel  de  son  regard,  il  le  salue 
avec  une  certaine  gravité  froide  et  posée  à  l'usage 
de  messieiu^  des  états-majors,  et  se  hâte  de  re- 
joindre le  capitaine. 
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Que  Robert  n'ait  pas  reconnu  l'anciett  comps|- 
gnon  de  ses  jeux ,  celui  qui ,  autrdbis ,  le  fiiisait 
admettre  dans  le  château  et  même  à  la  table  du 
laird  de  Largo-Bay,  voilà  ce  que  Selkirk  ne  peut 
croire  ;  il  prend  pour  des  façons  de  gentleman  vis- 
à-vis  de  son  inférieur  ce  clignement  d'œil,  cet  air  de 
doute  et  d'hésitation  ;  pour  une  marque  de  dédain 
ce  regard  interrogateur  ;  dans  ce  salut  froid  et  com- 
passé il  ne  veut  voir  qu'une  raillerie  amère,  un  té- 
moignage de  mépris ,  un  défi,  une  insulte,  et,  cette 
fois ,  une  haine  vivace  et  profonde  s'éveille  dans 
son  cœur  pour  le  seul  homme  à  qui  il  ait  jamais 
donné  le  nom  d'ami. 

Une  heure  après,  deux  marins  marchaient  côte 
à  côte  le  long  de  la  jetée  de  Kinsale  :  c'étaient 
Straddling  et  Selkirk.  La  figure  ardente,  le  geste 
désordonné ,  celui-ci  paraissait  en  proie  à  la  plus 
vive  agitation;  celui-là,  le  maintien  calme  et  roide, 
la  figure  impassible ,  d'une  voix  lente  et  monotone 
versait  le  flot  glacé  de  son  raisonnement  sur  toutes 
ces  flammes,  pour  essayer  de  les  éteindre  : 

«  Je  sais ,  disait  Straddling  ,  qu'il  doit  en  coûter 
à  votre  amour-propre  de  vous  retrouver  face  à 
face  avec  ces  messieurs  du  Saint-Georges ,  qui  pen- 
dant quelques  jours  vous  ont  accueilli  et  festoyé 
comme  un  des  leurs  ;  c'est  dur,  j'en  conviens....  Il  y 
a  un  peu  de  ma  faute  là  dedans....  je  me  suis  trop 
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hâté....  Pônvais-ie  prévoir  que  Guillaume  nous  re- 
viendrait de  Londres  comme  cette  belle  châtelaine 
dont  parle  la  ballade,  «  avec  son  oiseau  sur  le 
«  poing?  »  Cet  oiseau  de  mauvais  augure,  ce  Ro- 
bert Frye,  savaîs-je  qu'il  lui  avait  été  imposé  par  le 
comte  de  Pembroke  ?  (Le  fourbe  mentait  ;  il  le  sa- 
vait ,  et  n'avait  entretenu  Selkirk  dans  ce  beau  rêve 
que  pour  profiter  plus  tard  de  l'irritation  violente 
que  le  réveil  devait  amener.)  N'importe,  il  y  a  de  • 
ma  faute,  répéta-t-il,  mais,  par  les  plaies  du  Christ! 
je  suis  résolu  à  réparer  le  tort  que  j'ai  pu  vous  faire, 
mon  jeune  et  digne  ami.  » 

Et  s'arrètant  court,  se  tournant  brusquement  vers 
son  interlocuteur,  et  les  yeux  fixés  sur  les  siens  : 

«  Si  je  vous  emmenais,  moi  ?  si  je  vous  prenais 
à  mon  bord?  Les  emplois  sont  distribués,  c'est 
vrai  ;  mais  il  est  des  engagements  qu'on  peut  rom- 
pre. Quel  emploi  voulez- vous  sur  le  Cinque-Ports  ? 
Décidez  ! 

—  Si  j'abandonnais  le  Sam^-G^or^es,  j'aurais  l'air 
de  fuir  devant  Robert  Frye,  dit  Selkirk  ;  je  ne  recu- 
lerai pas  !  > 

Vers  le  commencement  du  mois  de  septembre, 
le  Saint-Georges  et  le  Cinque-Ports^  bien  pourvus 
de  vivres  et  de  munitions  de  guerre ,  avec  leur 
double  équipage  au  grand  complet,  sortaient  du 
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port  de  Kinsale  au  milieu  des  vivat  de  toute  }a 
population  maritime,  emportant  avec  eux  l'eslime 
et  les  regrets  des  principaux  cabaretiers  de  la 
ville. 
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CHAPITRE  VI. 


RelâcAe  au  cap  Vert.  —  Le  Comradeihip.  —  Mariages  à  bord. 

—  L«s  anciens  flibustiers.  —  Conférences  du  gaillard  d'avant. 

—  Seikirk  et  Robert  Frye  devant  Dampier.—  Ce  qui  s'ensuivit. 


Marchant  de  conserve,  les  deux  vaisseaux  tour- 
nèrent à  l'ouest  dans  la  mer  du  Nord,  laissant  à 
leur  gauche  la  France  et  l'Espagne,  ces  deux  enne- 
mies qu'ils  allaient  chercher  si  loin,  saluèrent  en 
passant  les  Açores  et  les  Canaries,  et  firent  escale  au 
cap  Vert. 

A  San-Yago,  capitale  du  lieu,  Dampier  s'occupa 
de  travaux  hydrographiques  ;  Slraddling,  après  s'y 
être  approvisioimé  de  citrons,  de  pastèques,  de 
poules  et  de  porcs,  y  fit,  pour  sa  satisfaction  parti- 
culière, emplette  d'un  singe,  «  son  portrait  vivant 
mais  flatté ,  »  dirent  les  plaisants  du  bord. 

On  approchait  de  la  ligne,  c'est-à-dire  de  l'en- 
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nemi,  car,  d'après  la  maxime  des  ^boucaniers, 
«  tout  devient  ennemi  au  delà  de  la  ligne.  »  No 
peace  beyond  the  Une.  Un  autre  article,  emprunté  au 
même  code,  disait  :  «  Pas  de  butin ,  pas  de  paye.  » 
No  prey^  no  pay.  Le  moment  était  venu  de  faire 
l'application  de  ce  principe  encore  plus  sauvage 
qu'économique,  et  qui  ne  devait  guère  aider  à 
maintenir  la  discipline  parmi  de  pareils  hommes. 

Dampier,  sur  le  Saint^Georges,  Straddling,  sur 
le  Cinque-Ports,  lurent  à  haute  voix  aux  deux  équi- 
pages les  règlements  du  bord.  Nul  ne  fit  une 
objection,  tous  jurèrent  de  s'y  soumettre.  On  pro- 
céda ensuite  à  la  grande  fête  du  Comradeship  (du 
compagnon  du  bord). 

C'était  une  sorte  de  fraternité  d'armes,  naguère 
en  usage  parmi  tous  les  aventuriers  qui  avaient 
ravagé  ces  mers* 

Ceux-ci,  n'ayant  autour  d'eux  ni  famille,  ni  fem- 
mes, ni  enfants,  se  choisissaient  par  engagement 
mutuel  et  sacré  un  ami,  un  frère,  qui  devait  les 
secourir  dans  leurs  périls  comme  dans  leurs  be- 
soins. Par  le  seul  fait  du  Comradeship  il  devenait  leur 
défenseur  aveugle  en  cas  de  querelle,  leur  garde- 
malade  en  cas  de  blessures,  leur  héritier  en  cas  de 
mort.  Cette  camaraderie  du  bord,  cette  union  du 
cœur  et  du  bras,  imitée  des  anciens  Spartiates  et 
des  chevaliers  du  moyen  âge ,  eux-mêmes  quelques 
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peu  entachés  de  flibûsterie,  avait  produit  des  traits 
de  dévouement  et  d'abnégation  sublimes  parmi  les 
soldats  de  Montbars  et  de  TOionais.  Deux  frères 
d'armes,  afin  d'éviter  toute  occasion  de  désaccord, 
ne  pouvaient  plus  jouer  ensemble  à  un  jeu  de  ha- 
sard ni  parier  l'un  contre  l'autre.  S'ils  s'éprenaient 
simultanément  de  quelque  belle  captive,  ils  lui  ren- 
daient la  liberté,  pour  prévenir  une  rivalité  pres- 
que sacrilège,  ou  la  tuaient,  ce  qui  était  plus  sûr 
encore. 

Du  jour  où  leur  association,  on  pourrait  presque 
dire  leur  mariage,  était  conclue,  arrêtée,  publique- 
ment affichée  au  grand  mât,  tout  leur  devenait 
commun,  ce  qu'ils  possédaient  en  argent,  en  pro- 
visions, aussi  bien  que  ce  qu'ils  avaient  au  fond  du 
cœur  de  sympathies  ou  de  haines  pour  les  uns  ou 
pour  les  autres. 

Si  l'un  des  compagnons  mourait  de  maladie, 
le  survivant  devait  porter  le  deuil  pendant  trois 
mois  ;  s'il  tombait  devant  l'ennemi,  le  veuf  ne  pou- 
vait convoler  à  une  seconde  association  qu'après 
avoir  tué  de  sa  main,  en  l'honneur  du  défunt,  trois 
Espagnols  au  moins.  C'était  ce  qu'ils  appelaient  le 
deuil  rouge. 

On  comprend  que  là,  comme  ailleurs,  près  des 
mariages  d'inclination,  pouvaient  Sd  trouver  des 
mariages  de  convenance  et  même  des  mariages 
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d'intérêt  ;  mais  la  proposition  faite  et  agréée , 
un  manque  de  foi  à  ses  engagements  était  chose 

I  sans  exemple  parmi  eux.  Où  l'acte  notarié   fait 

défaut,  la  parole  de  l'homme  reprend  toute  sa 
valeur. 

'  Ces  individualités  doublées ,  ces  familles  à  deux, 
où  l'un  des  engagés  était  responsable  de  ses  actes 
vis-à-vis  de  l'autre ,  tout  en  exaltant  leur  courage , 
avaient  donné  aux  anciennes  bandes  de  flibustiers 
une  allure  presque  régulière  et  des  instincts  d'ordre 
qui  les  avaient  rendus  plus  facilement  disciplinables. 
Sous  la  main  d'un  chef  habile,  la  discipline  avait 
fait  leur  force. 

Le  principe  du  Camradeskipy  d'abord  restrdnt 
aitre  les  deux  associés ,  ils  l'avaient  étendu  ensuite 
d'une  bande  à  l'autre;  plus  tard,  il  s'élevait  jusqu'à 
la  hauteur  d'un  traité  d'alliance  entre  deux  peuples. 
Pendant  vingt  ans,  les  flibustiers  français  et  les  fli- 
bustiers anglais,  réunissant  leurs  forces,  avaient 
loyalement  fraternisé  dans   les  mers  de  l'Amé- 

I  rique. 

f  C'était  en  plein  soleil  qu'ils  allaient  chercher 

^  les  flottes  de  l'ennemi  ou  affronter  ses  armées  ; 

armées  et  flottes,  tout  s'anéantissait  devant,  eux, 
et  sans  la  guerre  de  la  succession,  qui  força  les 
Anglais  et  les  Français  de  rompre  leur  alliance,  ces 
intrépides  forbans  arrachaient  un  à  un  à  S.  M.  le 
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roi  des  Espagnes  et  des  Indes  les  plus  vastes  et 
les  plus  riches  de  ses  vingt-deux  royaumes  héré- 
ditaires. 

La  camaraderie  dé  bord  avait  donc  été  le  germe, 
le  principe  des  incroyables  exploits  des  afnciens 
flibustiers.  En  sera-l-il  ainsi  pour  ces  nouveaux  sol- 
dats d'aventure  qui  se  sont  promis  de  marcher  fidè- 
lement sur  leurs  traces?  Il  est  permis  d'en  dou- 
ter; les  temps  ne  sont  plus  les  mêmes,  les  hommes 
encore  moins. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  7  octobre ,  les  vaisseaux  pa- 
voises, les  équipages  en  grande  tenue,  le  Comra- 
deship  est  célébré  sur  le  SainUGeorges  comme  sur 
le  Onque-Ports,  et  six  coups  de  canon  retentissent 
jusqu'aux  rivages  américains  pour  leur  annoncer  à 
la  fois  et  l'union  de  leurs  ennemis  et  la  guerre 
d'extennination  qui  les  menace. 

Pour  un  grand  nombre  de  nos  gens  qui  déjà  ont 
navigué  ensemble,  les  fiançailles  avaient  précédé  la 
noce  ;  les  autres ,  au  risque  de  faire  mauvais  mé- 
nage, durent  choisir  un  peu  au  hasard. 

Consultant  plus  enéore  la  loi  hiérarchique  que  la 
loi  sympathique ,  Dampier  s'associa  à  Stradding  ; 
Funnel  à  John  Glipperton ,  premier  contre-mattKe 
sur  le  Saint-Georges.  Ces  deux  derniers  conjoints  se 
valaioit.  Le  troisième  contre-maître ,  exerçant  en 
même  temps  les  fonctions  de  médecin  du  bord,  Jean 
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Ballet,  d'origine  française  et  fils  d'un  ancien  com- 
pagnon de  Dampier,  fut  l'associé  de  Robert  Frye. 
Ainsi  des  autres;  chacun  trouva  son  chacun;  tous 
purent,  en  cas  de  péril,  crier  à  l'aide,  certains 
qu'une  voix  leur  répondrait;  tous,  à  l'exception 
d'un  seul,  et  ce  proscrit,  ce  paria,  condamné  au 
célibat  .de  l'amitié ,  ce  fut  Selkirk. 

Lui-même  avait  provoqué  cet  abandon.  Durant  le 
séjour  à  Kinsale,  comme  depuis,  sa  bile  misanlhro- 
pique  avait  continué  de  s'épancher  dan^  ses  rap- 
ports avec  ses  égaux  de  môme  qu'avec  ses  chefs; 
aussi  nul  ne  lui  avait  fait  des  avances ,  et  lui ,  qui 
aurait-il  voulu  choisir  ? 

Au  gaillard  d'avant ,  là  où  se  débitaient  le  plus 
volontiers  les  malins  propos  composant  la  gazette 
du  bord,  on  disait  que,  las  de  son  isolement,  l'en- 
gagé volontaire  avait  fait  faire  des  propositions  d'al- 
liance et  de  bonne  amitié  au  singe  du  capitaine 
Straddling.  Ce  mot ,  qui  caiisa  à  Selkirk  un  dépit 
profond ,  devait  plus  tard  lui  revenir  à  la  mémoire 
au  milieu  de  circonstances  bien  différentes. 

Les  vaisseaux  continuaient  leur  route,  sans  autres 
aventures  que  celles  qui  se  passaient  de  bâbord  à 
tribord.  A  la  hauteur  du  détroit  de  Magellan,  comme 
ils  se  préparaient  à  doubler  le  cap  Horn,  une  tem- 
pête violente ,  mais  de  peu  de  durée ,  les  assaillit. 
En  même  temps,  une  autre  tourmente  grondait  sur 
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le  Saint-Georges  j  et  devait  avoir  des  conséquences 
plus  fatales. 

«  Durant  le  cours  de  mes  voyages,  écrivait  Dam- 
pier  dans  sa  description  de  la  Nouvelle-Hollande ,  il 
me  fallut  bien  plus  souvent  obéir  à  l'humeur  ca- 
pricieuse de  mes  gens  qu'à  mon  propre  discer- 
nement et  à  mon  expérience.  » 

En  efiet,  cet  homme  si  audacieux  dans  ses  entre- 
prises, si  infatigable,  si  consciencieux  dans  ses  tra- 
vaux, avait  pour  tout  ce  qui  touche  au  commande- 
ment une  insouciance  native,  qui,  en  dépit  de  ses 
excellentes  qualités,  faisait  de  lui  un  chef  d'expé- 
dition presque  toujours  malheureux. 

Depuis  moins  de  deux  mois  on  tient  la  mer,  et 
déjà  l'insubordination  fermente  de  tous  côtés  autour 
de  lui.  Sur  le  Cinque-Ports ,  Straddling,  depuis 
longtemps  jaloux  de  la  grande  réputation  de  son 
illustre  ami,  se  promet  bien,  en  dépit  du  Comra^ 
deship ,  de  s'affranchir  de  son  autorité  aussitôt  que 
l'occasioft  se  montrera  favorable.  Sur  le  Saint-Geor- 
gesy  Funnel  et  son  digne  acolyte,  John  Clipperton, 
nourrissent  d,es  projets  à  peu  près  semblables.  Tous 
trois  ne  songent  qu'à  commander  en  chef  à  leur 
tour,  ne  fût-ce  que  sur  des  barques  prises  à  l'ennemi. 

La  situation  des  colonies  espagnoles,  à  celte  épo- 
que, rendait  de  pareils  projets  moins  déraisonna- 
bles qu'ils  ne  pourraient  sembler  l'être  à  première 
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vue.  L'Espagne  américaine  a  vu  ses  flottes  détruites 
par  les  flibustiers  ;  ses  habitants ,  gorgés  d'or,  abru- 
tis parla  moflesse  et  le  luxe,  sont  devenus  étrangers 
à  l'art  de  la  guerre  ;  cachés  derrière  leurs  murailles 
qu'ils  ne  savent  même  pas  défendre,  ils  laissent 
leurs  mers  désertes  et  leur  littoral  désarmé ,  livrés 
à  la  rapacité  du  premier  corsaire  venu.  Donc  ne 
fût-il  que  le  chef  d'une  chaloupe ,  d'un  petit  brick 
percé  de  quelques  sabords,  le  moindre  écumeur  de 
mer  anglais  a  la  chance  de  se  bien  tirer  d'affajre 
avec  eux. 

C'est  ce  que  pense  Slraddling  ;  c'est  ce  que  se  ré- 
pèlent entre  eux  Punnel  et  Glipperton.  Mais  il  faut 
Utt  prétexte  pour  rompre  avec  l'autorité  du  capi- 
taine général.  Ce  prétexte,  Seikirk  faillit  le  leur 
fournir. 

Ses  rapports  avec  Robert  Prye,  son  heureux  com- 
pétiteur, n'avaient  été  jusque-là  que  difficiles  ;  ils 
devinrent  bientôt  impossibles. 

Un  jour,  Robert  lui  ayant  transmis  un  ordre  de 
Ift  part  du  capitaine ,  Seikirk  refusa  nettement  de 
l'exécuter. 

Le  second  lieutenant  du  SairU^Georges  prenait  au 
sérietix  les  devoirs  de  son  état  ;  évitant  de  se  com- 
mettre avec  un  subalterne,  dont  il  ne  pouvait  s'ex- 
pliquer l'insolence ,  il  porta  ses  plaintes  au  com- 
mandant. 
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Dampier  n*aimait  pas  à  punir  ;  il  se  sentait  d'ail- 
leurs enclin  à  l'indulgence  envers  ce  jeune  mutin 
dont  il  avait  été  à  même  d'apprécier  les  bons  offi- 
ces y  en  l'associant  parfois  à  ses  travaux  hydrogra- 
phiques ;  il  fit  la  sourde  oreille.  Robert  alors  réitéra 
Tordre  en  son  propre  nom.  Selkirk,  après  l'avoir 
regardé  d'un  air  presque  farouche,  lui  tourna  le 
dos  sans  lui  répondre. 

Ce  refus  si  hautain,  approuvé  par  les  uns,  blâmé 
par  les  autres,  répété,  commenté,  exagéré  par  Fun- 
nel  et  Clipperton ,  qui  eurent  soin  d'en  rejeter  la 
responsabilité  sur  Dampier  lui-même,  partagea 
bientôt  l'équipage  en  deux  camps.  Il  y  eut  le  paBti 
de  bâbord  et  le  parti  de  tribord ,  c'est-à-dire  la 
droite  et  la  gauche.  Le  côté,  gauche ,  à  cette  épo- 
que, était  déjà  en  Angleterre  le  parti  de  l'opposi- 
tion. Ce  fut  celui  de  Selkirk. 

Gomme  d'ordinaire,  au  début  tout  se  passa  en  pa- 
roles plus  ou  moins  sonores ,  plus  ou  moins  creuses. 

c  Le  brave  engagé  a  raison,  disait  l'un;  pourquoi 
a-t-jl  été  dépossédé  de  .son  grade  de  second  lieute- 
nant ?  Parce  qu'il  a  passé  par  la  tète  de  lord  Pem- 
broke  de  se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas,  et 
que  notre  capitaine  s'est  laissé  faire ,  comme  tou- 
jours. C'est  une  injustice  ! 

—  Si  M.  Selkirk  a  jamais  porté  le  titre  de  second 
lieutenant,  répondait  un  autre,  c'est  qu'il  l'a  pris, 
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après  s'être  fait  berner  par  ce  raffiné  de  Straddlirig. 
Quant  à  lord  Pembroke,  c'est  lui  qui  le  premier  a 
eu  ridée  de  notre  expédition  ;  est-il  dans  son  tort 
pour  nous  avoir  donné  un  bon  officier  de  plus  ? 

—  Bon  officier  pour  danser  une  gigue  avec  de 
vieilles  ladies ,  à  la  bonne  heure  !  reprenait  un  troi- 
sième interlocuteur,  membre  du  côté  gauche;   si 
vous  voulez  parler  d'un  bon.  officier,  qui  a  fait  ses 
preuves,  et  dans  la  marine  royale,  nommez  M.  Sel- 
kirk,  un  vainqueur  de  Vigo  !  un  vrai  espadon  de 
mer  celui-là  !  bien  armé  du  bec  et  qui  peut  défier 
les  crocodiles.  Quand  à  votre  Robert  Fretin  (Frtj) , 
c'est  un  marinier  et  non  un  marin!  Il  n'a  jamais 
navigué  que  sur  les  étangs  de  Windsor,  en  qualité 
de  commandant  du  canot  de  la  reine!...  Allons 
doncl  hurrah  pour  M.  Selkirk!  » 

Tous  les  partisans  de  Selkirk  répétèrent  :  hurrah  ! 
à  plusieurs  reprises. 

«  Silence!...  Écoutez!...  écoutez!  »»  crièrent  plu- 
sieurs voix  grondantes  et  enrouées. 

Un  membre  du  côté  droit,  en  vertu  de  cet  usage 
de  toutes  les  assemblées  délibérantes,  qui  veut  que 
les  orateurs  des  deux  partis  contraires  puissent  se 
faire  entendre  alternativement,  réclamait  la  parole. 

La  séance,  on  l'a  deviné,  se  tenait  sur  le  gaillard 
d'avant. 

Après  s'être  perché  sur  une  espèce  d'escabeau, 
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comme  alors  faisaient  à  Londres  les  crieurs  des 
ventes  publiques,  le  nouvel  orateur,  ancien  avocat 
d'Edimbourg,  qui  n'avait  jamais  plaidé  que  pour 
lui-même  et  que  les  procès  avaient  ruiné,  attendit 
que  le  caltne  se  fût  tout  à  fait  rétabli. 

«  Messieurs,  dit-il  après  avoir  salué  courtoise- 
ment l'asssemblée,  car  il  se  piquait  de  politesse,  si 
les  canards  sauvages  qui  fréquentent  les  étangs  de 
Windsor  pouvaient  ici  prendre  la  parole,  ils  se  mon- 
treraient, sinon  plus  éloquents ,  du  moins  mieux 
renseignés  et  plus  justes  que  vous.  Ils  vous  affirme- 
raient que  depuis  dix  ans  qu'ils  barbotent  dans  ces 
eaux  royales,  ils  n'y  ont  jamais  entrevu  même  l'om- 
bre du  très-honorable  Robert  Prye ,  et  non  Fry , 
comme  vient  de  le  désigner  le  malicieux  préopi- 
nant. La  raison  en  est  simple  ;  depuis  plus  de  dix 
ans,  cet  excellent  homme  de  mer  a  sans  cesse  na- 
vigué, quoi  qu'on  en  ait  dit,  dans  l'Atlantique,  ou 
du  côté  des  Indes  orientales,^  soit  sur  des  bâtiments 
de  commerce,  soi  t.  sur  des  vaisseaux  de  l'État.  Voilà 
ce  que  je  puis,  ce  que  je  dois  vous  affirmer  moi- 
même,  puisque  messieurs  les  canards  sauvages  des 
étangs  de  Windsor  manquent  à  cette  réunion.  » 

Ici  un  murmure  interrompit  l'orateur. 

«  Pas  de  personnalités!  »  lui  cria-t-on. 

Il  attendit  de  nouveau  que  cette  brise  légère  se  fût 
dissipée,  4}t  reprit  : 
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t'  On  a  devant  vous,  messieurs,  comparé  H.  Sel- 
kirk  à  un  espadon  bien  armé  du  bec.  Sa  parole  est 
aîgué  et  tranchante  c<Hnme  la  lame  dont  est  décoré 
le  museau  de  Tespadon,  j'en  conviens  ;  il  s'en  sert 
d'abord  contre  ses  chefs,  et  je  l'en  blâmé....  » 

Nouveaux  murmures. 

ê 

c  Écoutez!...  écomtez! 

—  Oui,  je  l'en  Mâme,  reprit  l'ex-avocat  en  éle- 
vant la  voix  d'un  ton  d'autorité  magistrale,  car  si 
nous  ne  respectons  pas  la  hiérarchie ,  si  l'esprit 
d'insubordination  se  met  parmi  nous,  notre  entre- 
prise tournera  à  néant  et  chacun  de  nous  rentrera 
dans  la  mère  patrie ,  si  jamais  il  y  rentre ,  aussi 
gueux  qu'il  en  est  sorti. 

—  n  a  raison !...  il  a  raison  ! 

—  Mais  M.  Selkirk  ne  se  sert-il  de  son  arme, 
chose  déjà  bien  répréhensible  !  que  contre  ses 
chefs?  Moi,  je  pense  que  ce  n'est  point  à  l'espadon 
qu'il  fallait  le  comparer,  mais  à  un  porc-épic  re- 
dressant ses  mille  pointes  devant  quiconque  l'ap- 
proche. Sur  ce  bord,  quel  est  celui  qui  peut  dire 
l'avoir  trouvé  deux  jours  de  suite  sociable  et  bon 
camarade?  Toujours  renfermé  dans  son  humeur 
noire,  comme  la  sèche,  il  semble  que  nous  ne 
soyons  à  ses  yeux  que  des  animaux  immondes  de- 
puis qu'il  ne  se  croit  plus  lieutenant  en  seeond. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai  !  »  cria  le  côté  <lri)it. 
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La  gaache  s'agita  tamuUaettsement,  maïs  ne  fit 

pas  entendre  une  dénégation. 

Cependant,  dès  le  lendemain,  le  parti  de  bâbord 
reprenait  son  niveau.  Â  défaut  de  bonnes  raisms, 
on  avait  recours  aux  injures;  des  injures,  on  ne 
tarda  pas  à  en  venir  aux  coups.  Plus  d'une  fois,  sur 
§e  Stdnt-Georges^  les  manœuvres  furent  interrom- 
pues «et  faussées,  en  l'honneur  de  ce  grand' eanr^ 
bdlù 

Un  coup  d'autorité  est  devenu  indispensable;  Dam- 
pier  le  comprend.  Cependant  »  avant  de  sévir,  il 
hésite,  et  veut,  pour  la  dernière  fois,  essayer  des 
moyens  de  conciliation. 

Selkirk  est  mandé  auprès  de  lui. 

Loin  de  chercher  à  l'intimider,  à  l'assouplir  par 
des  menaces  et  des  emportements,  se  laissant  aller 
à  ses  inspirations  loyales  et  candides,  il  lui  fait,  sans 
l'exagérer,  le  tableau  des  désordres  qui  se  sont  glis- 
sés à  bord  du  Saint-Georges^  désordres  qui  mena- 
cent de  compromettre  le  succès  de  l'entreprise  et 
dont  l'une  des  causes  les  phis  patentes  est  la  jalouse 
rivalité  indûment  élevée  par  Selkirk  contre  un  de 
ses  supérieurs. 

Alors,  la  main  sur  l'épaule  du  jeune  marin,  atta- 
chant sur  lui  un  regard  presque  paternel,  il  le  sup- 
plie de  l'aider  à  ramener  la  bonne^  harmonie  au 
milieu  de  tous.  Il  peut  plus  facilement  qu'un  autre 
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appliquer  le  remède,  puisque  seul  il  est  la  cause  du 

mal. 

En  entendant  cet  excellent  grand  homme,  lors- 
qu'il pouvait  si  bien,  usant  de  son  droit  et  de  son 
pouvoir  de  chef,  s'armer  de  rigueur  envers  lui ,  ne 
l'apostropher  que  par  de  douces  exhortations  res- 
semblant plus  à  des  prières  qu'à  des  ordres,  Selkirk 
se  sent  pris  de  regret  et  d'attendrissement.  Il  ouvre 
avec  franchise,  avec  abandon  son  cœur  à  Dampier. 
Il  a  été  froissé,  humilié  jusque  dans  ses  souvenirs 
de  jeunesse.  Robert,  qui  l'ajout  d'abord  traité  avec 
tant  de  froideur  et  de  dédain,  c'est  son  compatriote, 
né  comme  lui  à  Largo-Bay,  en  Ecosse  ;  il  a  été  son 
camarade  d'enfance^ son  ami,  et,  quand  le  hasard 
des  événements  les  réunit ,  l'orgueilleux ,  qui  pos- 
sède par  son  grade  un  droit  de  commandement  sur 
son  ancien  compagnon,  n'a  plus  voulu  voir  en  lui 
qu'un  étranger,  un  subalterne.  Il  a  feint  de  ne  pas 
le  reconnaître ,  il  a  pris  à  tâche  de  l'abreuver  de 
dégoûts....  Voilà  quelle  a  été  la  cause  des  irritations 
de  Selkirk  ;  voilà  ce  qu'il  ne  pourra  jamais  lui  par- 
donner. 

Après  l'avoir  laissé  ainsi  décharger  toutes  les 
amertumes  de  son  cœur  : 

«  Mon  garçon,  lui  dit  Dampier,  vous  êtes  jeune , 
et  l'expérience  de  la  vie  vous  manque  encore.  Dieu 
me  garde  !  nous  avons  tous  fait  là  beaucoup  de  bruit 
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pour  rien,  comme  dans  la  comédie  de  William 
Shakspeare.  Ne  voulez-vous  donc  plus  venir  avec 
moi  découvrir  le  passage  Nord-ouest?...  Allons, 
allons,  laissez-moi  faire ,  et  tenez-vous  tranquille  : 
Tout  est  bien  qui  doit  bien  finir ,  comme  dit  encore  le 
vieux  William.  Je  me  charge  de  trouver  un  bon 
dénoûment  à  ce  drame.  » 

Et  l'excellent  homme,  reprenant  son  air  paterne, 
le  congédie  avec  un  geste  souriant. 

Quelques  instants  après ,  c'était  le  lieutenant  Ro- 
bert Prye  qui  se  trouvait  en  iêfe-à-tête  avec  le  capi- 
taine général. 

Dès  les  premiers  mots  articulés  par  celui-ci  sur 
une  première  amitié,  peut-être  un  peu  trop  tôt 
mise  en  oubli,  sur  un  amour-propre  froissé,  heurté, 
Robert  reste  attentif  et  réfléchi.  Le  nom  de  Largo- 
Bay  prononcé,  il  se  lève  : 

«  Eh  !  par  l'enfer ,  s'écrie-t-il ,  je  le  savais  bien 
que,  dans  le  regard  de  ce  diable  de  garçon ,  quel- 
que chose  me  parlait  d'autrefois  ! . . .  Quoi  !  c'est  lui  !.. . 
Alexander,  mon  ennemi  du  bord,  quoi  !  c'est  mon 
ancien  camarade  Alex^inder!...  A  Rinsale,  dès 
notre  première  entrevue,  j'en  ai  eu  comme  un  res- 
souvenir vague...  quatorze  ans  de  séparation  chan- 
gent terriblement  une  physionomie....  puis  ce  nom 
de  Selkirk  m'a  dérouté...  ce  n'était  point  là  le  nom 
de  son  père...  au  fait,  peu  s'en  fallait !...SelcfOgI... 
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Selcrag!...je  ne  sais  plus  an  juste....  Mais  loi, 
il  n'avait  jamais  été  pour  moi  qa'Alexander , 
le  Filleul  du  Château  !  n>  Old  Shoe  !  comme  on  le 
désig;naît  plaisamment  dans  notre  village....  Ah! 
poumiit-îl  avec  la  joie  dans  les  yeux,  sur  ces  mers 
silencieuses,  sous  ce  ciel  étranger,  si  peu  semblable 
à  celui  de  notre  Ecosse,  je  vais  donc  trouver  quel- 
qu'un avec  qui  je  pourrai  parler  des  deux  Largo , 
du  golfe  de  Forth,  de  la  petite  rivière  de  la  Keil, 
dans  laquelle  j'ai  donné  mon  premier  coup  de 
rame  et  pris  mes  premières  leçons  de  nataticm  !  je 
pourrai  donc  parler  de  mon  père  et  de  mes  sœurs.. . 
car  Ulesa  connus... 

—  Un  instant!  mon  brave  garçon ,  dit  Dampier; 
de  tous  vos  souvenirs  du  pays  n'usez  que  modéré- 
ment et  à  voix  basse,  je  vous  prie  ;  quoiqu'il  n'y 
ait  guère  ici  autour  de  nous  que  des  hommes 
rudes  et  au  cœur  endurci ,  n'aidons  pas  à  faire 
luire  devant  eux  ces  mirages  du  sol  natal.  Le  mal 
du  pays,  pour  les  hommes  de  mer,  est  plus  à  crain- 
dre encore  que  le  scorbut  :.  il  pénètre  à  travers  les 
peaux  les  plus  coriaces.  Moi  qui  vous  parle,  moi, 
GuUlaume  Dampier,  depuis  de  si  longues  années 
vieux  rAdeur  sur  tous  les  océans,  je  l'ai  trop  sou- 
vent éprouvé  !  Je  ne  laisse  là-bas ,  en  Angleterre , 
ni  père,  ni  soeurs;  ma  femme  est  morte,  et  mes 
amis  demeurent  à  quatre  mille  lieues  l'un  de  l'an- 
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tre,  à  toutes  les  extrémités  du  monde  couou  ;  mais 
dans  ce  coin  de  terre  où  je  sms  né,  je  possède  une 
petite  maisonnette  entourée  d'un  verger;  tout  cela 
n'est  ni  bien  grand  ni  bien  betsa  :  la  maisonnette 
tombe  en  ruine,  et  le  lergisr  reste  ea  friche  ;  eb 
bien!  dans  le   eoiirs   de  mes  plus  importantes 
expéditions,  niême  lorsque  j'étais  sur  le  pdnt  de 
m'emparer  de  Porto-Bello  et  de  Panama,  qui  ren- 
fermaient tant  de  trésors  accumulés, le  croiriez- 
vous?  songeant  à  ma  chaumière  de  Coker,  dans  le 
Somerset,  une  idée  me  montait  à  la  tête;  j'éprou- 
vais comme  un  ardeot  besdn  d'aller  respirer  l'air 
de  mon  pays;  c'était  plus  qu'un  désir,  c'était  une 
fièvre,  un  entraînement  irrésistible,  un  démon  qui 
me  tirait  à  lui  ;  cent  fois,  au  milieu  de  nos  pliK  ini 
croyables  prospérités,  quand  après  tant  d'efforts  il 
n'en  fallait  plus  qu'un  seul  pour  assurer  la  réussite, 
et  qudle  réussite  !  j'ai  été  isur  le  point  de  mettre  le 
çap  sur  l'Angleterre ,  d'abandonner  mes  compa- 
gnons, mes  amis,  de  déserter  mon  poste,  de  renon- 
cer i  ma  part  de  gloire  comme  à  ma  part  de  for- 
tune,^ de  me  rainer,  de  me  déshonorer,  rien  que 
pour  aller  voir  mesr  pommiers  en  fleurs,  et  boire 
sous  ma  tonnelle  de  cette  excellente  aie  docdde  que 
ma  commère  Élisa  me  garde  en  réserve.  »  Et,  après 
un  instant  de  silence  et  de  rêverie  :  «  Croyez-moi, 
mon  ami,  reprit«il,  ne  remuons  pas  ces  idées; 
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elles  sont  contagieuses.  Mais  ce  n'est  point  de 
moi  que  je  voulais  vous  parler;  revenons  à  ce 
Selkirk.  :» 

La  curiosité  de  Dampier  avait  été  éveillée  par  ces 
dénominations  i'Old  Shoe  et  de  Filleul  du  château, 
.  mises  en  avant  par  Robert.  Celui-ci ,  étourdiment, 
sans  méchante  intention ,  raconta  en  quelques  mots 
les  antécédents  de  son  ancien  camarade ,  tirant 
même  de  là  des  inductions  pour  expliquer ,  pour 
excuser 9  en  quelque  sorte,  le  caractère  ombrageux 
et  susceptible  du  jeune  homme. 

«  Cette  fierté,  cet  orgueil  qu'on  lui  reproche, 
poursuivit-il,  a  peut-être  sa  source  dans  le  sang. 
Qui  sait  si  Alexander  n'était  pas  moins  encore  le 
filleul  que  le  fils  du  château?  Cet  ours  jacobite  de 
Mac-Yvon  avait  été  galant  autrefois;  mistress  Sel- 
craig  jouissait  dans  son  temps  d'une  grande  répu- 
tation de  beauté...  Je  comprends  le  changement 
qui  a  dû  survenir  pour  le  filleul  à  la  mort  du  laird 
de  Largo....  Le  père  Selcraig  était  brutal....  Pauvre 
Àlexander  !  il  a  dû  bien  souffrir  !...  aussi  j'ai  h&te 
de  le  rejoindre.  Soyez  tranquille,  capitaine,  je  ne 
lui  parlerai  pas  du  pays....  je  me  contenterai  d'ac- 
cuser mon  défaut  de  mémoire,  de  déplorer  ce  qui 
a  pu  advenir  entre  nous,  et  publiquement  je  lui 
tendrai  la  main. 
—  Ce  n'est  pas  encore  cela,  interrompit  de  nou- 
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veau  Dampier.  Après  tout  ce  qui  s'est  passé  »  quand 
vos  maudites  querelles  ont  fdilli  mettre  le  feu  aux 
poudres ,  quand  votre  autorité,  quand  la  mienne 
ont  été  méconnues,  est-il  convenable  que  vous 
alliez  devant  tous  sauter  au  cou  de  ce  mutin?  Non, 
non,  cela  ne  se  doit  pas.  Je  l'ai  déjà  préparé  à  une 
réconciliation;  allez  le  trouver,  d'accord!  mais  en 
particulier;  expliquez-vous,  très-bien!  signez  la 
paix,  c'est  au  mieux!  mais  faites-lui  comprendre 
ensuite  que,  dans  l'intérêt  du  service,  et  pour 
l'exemple ,  il  est  nécessaire  que  ce  résultat  me  soit 
attribué ,  à  moi,  à  mes  bons  avis,  à  mes  remon- 
trances.... Eh!  bon  Dieu!  vous  devez  me  connaître 
assez,  mon  cher  Robert,  pour  savoir  qu'en  ce 
moment  ce  n'est  point  ma  vanité  qui  demande  son 
compte,  mais  ma  raison,  mais  le  bien  de  tous.  On 
m'accuse  d'impuissance  pour  ce  qui  regarde  la  dis- 
cipline; où  sera  le  mal  qu'on  fasse  honneur  à 
votre  commandant  seul  de  votre  soumission  à  tous 
les  deux,  et  de  la  fin  des  hostilités?  Il  est  bon 
qu'il  en  soit  ainsi ,  et  il  en  sera  ainsi ,  n'est-il  pas 
vrai  ? 

Émotionné  encore  à  cette  pensée  que  ce  marin 
turbulent,  ce  trouble-fête,  n'était  autre  que  son  ami 
Alexander,  Robert  se  dirigea  vers  le  château  de 
proue,  pensant  y  rencontrer  Selkirk.  Tout  à  coup, 
comme  il  traversait  le  pont,  il  le  vit  venir  à  sa  ren- 

6 


98  SEUL! 

contre,  paie,  le  lisage  contracté  ;  Funnel  et  Glipperton 
l'escortaient .  faisant  mine  de  vouloir  le  contenir  ; 
une  foule  d'autres  suivaient ,  se  frottant  les  mains 
dans  l'attente  d'une  querelle ,  d'un  spectacle  quel- 
conque. 

Selkirk,  se  dégageant  et  abordant  aussitôt  Robert, 
lui.  cria: 

c  Monsieur,  je  vous  hais  !  » 

Troublé ,  confondu  au  milieu  de  ses  idées  de  con* 
ci^iation  et  de  bon  accord ,  Robert  s'arrêta  court 
dans  son  élan. 

c  Oui,  je  vous  hais  !  reprit  Seikirk;  vous  êtes  un 
lâche,  un  miséraUel...  » 

Robert  recula  d'un  pas,  et  mit  la  main  sur  son 
poignard  ;  Seikirk  avait  déjà  tiré  le  sien ,  et ,  sans 
explication  préalable,  tous  deux  s'élançaient  l'un 
vers  l'autre  avec  une  égale  frénésie ,  et ,  percés  de 
coups,  s'afiaissaient  bientôt  sur  eux-mêmes,  baignés 
dans  leur  sang. 


c^ 


CHAPITRE  Vn. 


Le  vaisseau  îe  Saint-Sébastien.  —  Hésitations  de  Dampier.  — 
Combat  en  mer.  —  Cérémonie  funèbre.  —  Les  îles  Juan-Fer- 
nandez.  —  Traité  entre  Straddling  et  Selkirk. 


Tandis  que  Robert  et  Dampier  s'entretenaient 
ensemble,  le  contre-maître  Glipperton  eut  à  se 
rendre  à  la  chambre  du  capitaine.  Comprenant 
que  ce  dernier  n'était  pas  seul ,  et  trop  bien  appris 
pour  se  permettre  de  l'interrompre  dans  sa  con- 
versation ,  il  s'était  contenté  d'écouter  à  l|i  porte. 
Robert  s'expliquait  alors  sur  son  ancien  camarade, 
et,  après  avoir  parlé  de  sir  Old  Shoe,  laissait 
échapper  avec  le  nom  du  laird  Mac-Yvon  celui  de 
mistress  Selcraig. 

Glipperton  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé  que  d'aller 
charitablement  demander  à  Selkirk  pour  quelle 
raison  le  lieutenant  se  permettait  de  le  désigner  sous 
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l'appellation  ignominieuse  de  M.  de  la  Savate;  et 
il  ne  manqua  pas  de  répéter,  en  les  envenimant,  les 
suppositions  dudit  lieutenant  relativement  à  la 
mère  de  Selkirk. 

De  là  l'exaltation  et  les  transports  furieux  de 
celui-ci;  de  là  cette  lutte  de  bêtes  féroces,  autour  de 
laquelle  l'équipage  du  Saint-Georges  avait  fait  cercle, 
trouvant  sans  doute  qu'une  semblable  distraction 
n'était  pas  à  dédaigner  durant  le  cours  d'une  longue 
traversée. 

Accouru  au  bruit,  navré  d'un  résultat  aussi  inat- 
tendu, cette  fois,  Dampier  ne  manqua  point  de  fer- 
meté. Il  ordonna  les  arrêts  forcés  à  Clipperton  et  le 
fit  descendre  d'un  grade.  Selkirk,  l'agresseur,  dès 
ce  moment  ne  faisait  plus  partie  de  l'équipage,  et, 
s^l  guérissait  de  sa  blessure,  devait  être,  à  la  pre- 
mière occasion,  renvoyé  en  Angleterre.  Quant  à  ces 
épithètes  de  lâche  et  de  misérable,  Dampier  les  rejeta 
à  la  face  de  chacun  de  ceux  qui  avaient  assisté 
à  ce  double  assassinat  sans  essayer  d'y  mettre  obs- 
tacle. 

Jusqu'alors,  sauf  quelques  petits  bâtiments  cabo- 
teurs surpris  en  mer  ou  enlevés  le  long  des  côtes , 
nos  argonautes  anglais  ne  s'étaient  encore  signalés 
par  aucune  capture  importante ,  lorsqu'un  matin , 
à  travers  une  légère  brume ,  un  rayon  du  soleil  le- 
vant tomba  sur  un  point  blanchâtre  et  mobile  vers 
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lequel  se  dirigèrent  aussitôt  toutes  les  lunettes  des 
deux  équipages»  On  crut  d'abord  à  une  misérable 
pinasse  arrachée  du  rivage  par  un  coup  de  mer. 
Mais  la  pinasse  s'élargit  de  minute  en  minute  ;  sa 
pointe  s'allongea.  Le  matelot  de  vigie  sur  les  barres 
de  perroquet  héla  pour  annoncer  un  vaisseau.  Ce 
devait  être  le  vaisseau  trésorier  de  Valdivia ,  qui 
portait  au  roi  d'Espiagne  les  tribut3  de  ses  sujets 
américains.  Sur  le.  Saint-Georges ,  sur  le  Cinque- 
Ports  y  tout  fut  en  mouvement,  presque  en  fête; 
à  l'ordre  du  branle-bas  général ,  on  démasqua  les 
sabords,  on  garnit  les  bastingages,  on  encom- 
bra le  pont  d'armes,  de  haches,  de  crampons  d'a- 
bordage. Du  vaisseau  de  Dampier  à  celui  de  Strad- 
dling  les  porte -voix  retentirent,  les  signaux  se 
multiplièrent  pour  empêcher  cette  riche  proie  de 
leur  échapper. 

Gomme  ils  s'apprêtaient  à  lui  donner  la  chasse , 
l'arrivant,  leur  évitant  la  moitié  du  chemin,  vint 
droit  à  leur  rencontre ,  arbora  le  pavillon  de 
France,  et,  une  fois  à  portée,  les  salua  d'un  boulet  de 
canon  qui  ricocha  sur  le  plat-bord  du  Saint-Georges; 
puis,  modérant  sa  marche,  repliant  une  partie  de  ses 
voiles ,  il  attendit  qu'on  voulût  bien  répondre  à  sa 
politesse. 

A  la  vue  de  ce  drapeau  blanc,  grand  fut  le 
désappointement  parmi  nos  flibustiers.  Certes,  ils 
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auraient  préféré  avoir  devant  eux  le  galion  chi- 
lien, avec  ses  piastres  folles  et  ses  tonnes  de 
poudre  d'or;  mais  s'il  n*y  avait  point  à  espérer 
un  riche  butin ,  il  y  avait  des  coups  à  donner  et 
à  recevoir.  C'était  quelque  chose. 

Aucun  courage  ne  faiblit  à  bord,  aucun,  à  l'ex- 
ception d'un  seul ,  et ,  à  la  stupéfaction  de  tous , 
même  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés',  ce  fut 
celui  de  Guillaume  Dampier. 

Pour  la  première  fois,  Dampier  se  trouvait  comme 
adversaire  en  présence  d'un  vaisseau  français.  Le 
souvenir  de  ses  anciennes  courses  le  reportait  à 
l'époque  glorieuse ,  à  ses  yeux  du  moins ,  où ,  sous 
les  mêmes  latitudes,  les  pavillons  de  France  et 
d'Angleterre  flottaient  réunis  au  bout  de  chaque 
mât ,  où  les  enfants  des  deux  nations  partageaient 
fraternellement  les  mêmes  dangers,  les  mêmes 
fatigues,  les  mêmes  plaisirs.  Ce  souvenir  exerçait 
encore  un  tel  empire  sur  l'esprit  du  vieux  bou- 
canier, qu'un  frisson,  non  de  peur,  mais  de  regret, 
le  prit  et  que ,  quelques  instants ,  il  demeura  plein 
d'hésitation ,  ne  sachant  s'il  devait  avancer  ou  fuir, 
combattre  ou  parlementer. 

«  0  mes  vieux  compagnons,  murraura-t-il,  6  mes 
Graves  Français,  Godefroy,  Jonque,  Grammoi^,  ^t 
toi,  mon  cher  Etienne  Ballet,  mort  dans  mes  bras 
à  Guyaquil,  vous  avec  qui  j'ai  fait  de  si  bonnes  par- 


SEUL!  10» 

ties  de  guerre  et  de  si  joyeuses  bombances»  il  me 
va  donc  falloir  vous  renier  !  » 

Un  second  coup  de  canon,  succédant  au  premier, 
interrompit  ses  lamentations  ;  le  moment  d'agir  était 
venu.  Il  expliquait  son  plan  d*àt  laque  et  distribuait 
les  rôles  à  ses  hommes,  quand  on  lui  fit  remarquer, 
sur  la  proue  du  navire  qui  s'avançait,  une  grande  et 
maigre  figure  de  saint,  sculptée  et  dorée,  entourée 
de  chapelets  et  d'ex-voto,  ce  qui  rappelait  bien  plu- 
tôt les  habitudes  d'Espagne  que  celles  de  France. 

Qu'il  crût  ou  non  à  la  valeur  de  l'observation, 
Dampier  la  mit  sur-le-champ  à  profit.  Il  compre- 
nait par  lui-même  que  ses  aventuriers,  en  pensant 
changer  d'ennemis,  n'en  déploieraient  que  plus  àe 
bravoure  et  d'impétuosité. 

«  Enfants,  ce  pavillon  est  faux  !  »  s'écria-t-il  ;  et 
employant  le  langage  qui,  vis-à-vis  d'un  pareil 
auditoire ,  constitue  seul  l'éloquence  maritime,  il 
ajouta  :  «  C'est  simplement  un  torchon  espagnol 
blanchi  à  neuf!  Ces  chiens  ont  cru  pouvoir  à 
la  fois  nous  abuser  et  nous  infimider;  dans  la 
crainte  d'être  mordus,  ils  ont  aboyé  les  premiers! 
Bn  chasse,  mes  amis  ;  laisserez-vous  passer  le  galion 
de  Valdivia  que  vous  avez  devant  vous?  montrons 
^^pp  épagneuls,  ou  Espagnols  {Spaniels,  or  Spa^ 
niards)  ce  que  sont  les  dogues  d'Angleterre!...  En 
chasse  ! . . .  sus  aux  Espagnols  I 
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—  Sus  aux  Espagnols!  »  hurla  toute  la  bande. 

A  ce  cri,  qui  retentit  d'un  bout  à  l'autre  du  na- 
vire, un  fantôme  semble  sortir  de  dessous  l'entre- 
pont :  c'est  Selkirk,  pale,  défait,  presque  succom- 
bant sous  le  poids  de  ses  armes,  et  dont  le  sang  coule 
déjà  avant  que  l'action  soit  engagée. 

Tous  les  efforts  de  Jean  Ballet,  le  médecin  du 
bord,  avaient  été  impuissants  à  le  retenir  dans  celte 
immobilité  doctoralement  prescrite,  comme  le  furent 
les  ordres  des  chefs  pour  le  forcer  de  la  reprendre. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  ce  combat  du 
vaisseau  français  le  Saint- Sébastien  (car  c'était  bien 
un  vaisseau  français)  contre  le  Saint-Georges  et 
le  Cinque-Ports.  Au  dire  de  Funnel,  répété  par  les 
biographes  de  Dampier,  il  ne  dura  pas  moins  de 
sept  heures,  fight  of  seven  hours,  après  lesquelles 
les  deux  vaisseaux  ^anglais,  à  bout  de  forces,  s'é- 
cartèrent et  laissèrent  le  passage  libre  au  Saint-Sé- 
bastien. Celui-ci,  quoique  ses  munitions  de  guerre 
fussent  presque  épuisées,  aussi  courtois  au  départ 
qu'il  l'avait  été  à  l'arrivée,  salua  les  Anglais  d'une 
dernière  bordée,  en  signe  d'adieu. 

Ce  résultat  négatif  avait  jeté  le  découragement 
dans  les  deux  équipages.  Où  était-il  le  temps  où 
quelques  flibustiers,  sur  un  frêle  bateau  à  p^e 
ponté,  la  hache  d'une  main,  le  pistolet  de  l'autre, 
enlevaient  à  l'abordage  un  gros  vaisseau  de  guerre 
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sabordé  sur  deux  rangs  :  vaisseau  de  guerre  espa- 
gnol, bien  entendu! 

Dampier  accusait  Straddling  d'avoir,  par  de  fausses 
manœuvres,  et  en  ne  répondant  pas  aux  signaux, 
laissé  le  Saint-Georges^  cfii  n'avait  que  26  canons, 
presque  toujours  exposé  seul  aux  coups  d'un  en- 
nemi bien  supérieur  par  le  nombre  en  artillerie 
ainsi  qu'en  hommes. 

Quand  Straddling,  invité  à  se  rendre  près  du  ca- 
pitaine général,  fut  admonesté  par  lui  à  ce  sujet, 
gardant  son  imperturbable  sang-froid,  il  se  contenta 
de  répondre  : 

«  Je  vous  crois  abusé,  mon  bon  Guillaume  ;  cher- 
chez bien,  mon  illustre  ami,  et  vous  trouverez  une 
autre  cause  à  votre  non-réussite.  » 

Tandis  que  ce  miel,  imprégné  d'absinthe,  cou- 
lait de  sa  lèvre  épaisse,  il  s'affermissait  en  lui-même 
dans  un  projet  déjà  conçu.  De  retour  sur  le  Cinque- 
Ports  : 

a  Dampier  n'a  plus  la  capacité  du  commande- 
ment, dit-il  à  ses  intimes;  il  a  tout  compromis  au- 
jourd'hui par  ses  hésitations,...  Il  n'est  bon  main* 
tenant  qu'à  tenir  le  Uvre  de  loch....  Nous  aviserons 
bientôt  à  nous  passer  de  lui.  » 

Le  lendemain,  Dampier  avait  oublié  ses  griefs 
contre  Straddling  ;  mais  celui-ci  était  doué  par  la 
nature  d'une  excellente  mémoire. 
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Cependant,  il  (allait  song«r  à  réparer  ses  ayaries, 
et  elles  étaient  nombreuses;  venir  en  aide  aux  bles- 
sés, rendre  les  suprêmes  devoirs  aux  morts. 

Pour  revêtir  cette  dernière  cérémonie  d'un  ca- 
ractère plus  solennel  et  {dus  imposant,  on  attendit 
que  la  nuit  fût  venue.  Les  corps  avaient  été  réunis 
sur  le  Saifit-Georges,  où  le  Cinque-Poris,  qui  ne 
comptait  qu'un  seul  mort,  envoya  sa  députation. 
Un  certain  matelot  presbytérien  remplit  les  fonc- 
tions de  ministre^  Les  quelques  catholiques  clair- 
semés parmi  l'équipage,  et  dont  Selkirk  eût  fait 
partie  s*il  n'avait  dû  déjà  regagner  son  lit  de  ma- 
lade, accomplirent  leurs  dévotions  à  part. 

Le  matelot  puritain,  après  avoir  lu  les  textes  de 
la  Bible,  improvisa  un  long  discours,  qui  tenait 
tout  à  la  fois  du  prêche,  de  l'ordre  du  jour  et  de 
l'oraison  funèbre  ;  il  nomma,  l'un  après  l'autre,  tous 
ceux  qui  avaient  péri  dans  cette  triste  journée,  trou- 
vant une  citation  biblique  pour  chacun  d'eux. 

Le  prêche  achevé,  aux  splendides  dartés  de 
l'étoile  de  Vénus ,  de  la  ceinture  d'Orion ,  de  la 
croix  du  Sud,  et  des  autres  constellations  du  Ciel 
américain,  tandis  que  ces  hommes  de  rapine  et 
de  violence ,  à  genoux  sur  le  pont,  le  front  conrbé 
sous  l'idée  de  la  mort,  répétaient  à  voix  basse  les 
psaumes ,  à  la  suite  de  ce  singulier  ofQdant ,  qua- 
torze fois  un  cadavre^  alourdi  par  le  poids  d*un 
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boulet  de  fer,  glisea  le  long  du  bord  et  s'enfonça 
dans  la  mer. 

Qœlqaeâ  jours api*s,  parle  33* degré  de  klilude, 
on  signala ,  sous  le  tropique  du  Capricoitie ,  les 
îles  JBan-Fernandez ,  placées ,  comme  deux  senti* 
nelles  avancées ,  au  centre  de  l'arc  décrit  par  les 
côtes  du  Chili  et  celles  du  Pérou.  La  plus  impor- 
tante des  deux  par  son  étendue»  175o/a  di  Tierra, 
était  restée  jusqu'alors  dédaignée  par  les  naviga- 
teurs d'Europe ,  qui  la  déclaraient  peuplée  de  bêtes 
féroces  et  de  serpents,  d'ailleurs  Inaccessible  à 
cause  de  sa  haute  ceinture  de  rochers  et  dé  ses 
abords  semés  de  récife  et  de  tourbilloira.  Mais  la 
seconde.  Isola  Desafuera^  c'est-à-dire  :  phis  avant 
dans  la  mer  y  avait  été  déjà  visitée.  Les  relations  de 
Schcmten  et  de  Le  Maire  faisaient  mention  de  Tabon^ 
dance  de  ses  bois,  de  ses  sources  d'eau  et  de  ses 
herbes  médicinales.  C'est  vers  celle-ci  qtfon  se  diri- 
gea, pour  réparer  les  avaries  des  vaisseaux  et  la 
santé  de  l'équipage.  De  là  aussi  on  devait  être  bien 
placé  pour  guetter  le  passage  des  galions. 

Dans  une  petite  plaine  ombragée ,  plus  encore 
par  des  masses  de  rochers  que  par  des  arbres, 
Je»i  Ballet  avait  placé  le  campement  de  ses  ma** 
lades. 

Le  charitable  Straddiing  ne  manqua  pas  de 
venir  les  visiter.  Là ,  il  rencontra  nécessairement 
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Selkirk,  à  moitié  remis  de  ses  fatigues  et  de  ses 
blessures. 

«c  Jeune  homme ,  lui  dit  Straddling  en  l'abordant, 
j'ai  eu  de  vos  nouvelles.  Vous  avez  su  venger  une 
injure;  c'est  bien.  Pour  ce  fait,  excusable  et 
même  digne  de  louange  aux  yeux  de  tout  homme 
d'honneur,  on  prétend  vous  faire  subir  l'affront 
d'un  renvoi  en  Angleterre....  Par  les  plaies  du 
Christ!  il  n'en  sera  pas  ainsi  !...  On  Vous  chasse 
du  Saint'Georges ;  eh  bien!  moi,  ici  comme  àKin- 
sale,  je  vous  offre  un  asile  sur  le  Cinque-Ports. 

—  Capitaine,  lui  répondit  Selkirk,  M.  Dampier 
ne  me  souffrira  pas  plus  sur  un  bord  que  sur 
l'autre. 

—  Ta,  ta,  ta....  Sur  le  Cingtie- Ports ^  entendez- 
vous  bien?  on  ne  reconnaît  qu'un  seul  mattre, 
lequel  se  nomme  Straddling.  Au  surplus,  rien  ne 
presse  ;  guérissez-vous  d'abord....  Nous  en  recau- 
serons....  A  bientôt.  » 

Et  l'obstiné  tentateur,  toujours  se  dandinant  à  la 
façon  des  palmipèdes,  poursuivit  sa  route  en  sifflo- 
tant un  vieil  air. 

Un  matin,  des  matelots,  placés  en  vigie  sur  la 
plus  haute  des  montagnes  de  l'île,  signalèrent  une 
voile.  Malades  ou  blessés,  on  rappela  tout  le  monde 
à  bord,  on  se  réorganisa  à  la  hâte  pour  l'attaque  ou 
pour  la  défense  ;  mais  une  fois  en  vue  l'un  de  l'au- 
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tre,  des  deux  côtés  les  couleurs  britanniques  furent 
arborées  au  grand  mât. 

C'était  un  brick  de  guerre  détaché  de  la  flottille  de 
Tamiral  Greydon,  alors  en  croisière  dans  les  eaux 
de  Panama,  et  qui  retournait  en  Europe. 

Selkirk  rejoignait  lorsque,  de  la  part  de  Dampier, 
on  vint  lui  signifier  qu'il  eût  à  se  préparer  à  partir 
le  soir  même  avec  le  brick,  celui-ci  devant  appareil- 
ler, après  avoir  complété  sa  provision  de  bois  et  d'eau. 

Le  soir  venu,  notre  Écossais  rassembla  à  la  hâte 
ses  effets,  ses  instruments  nautiques  èt^  sans,  pren- 
dre congé  de  qui  que  ce  soit  du  SaintrGeorgeSy  pas 
même  de  Jean  Ballet,  son  médecin,  son  sauveur 
pçut-être,  il  aborda  le  brick.  La  première  personne 
qu'il  y  rencontra,  ce  fut  Sti-addling. 

«  Eh  bien ,  mon  jeune  camarade,  vous  ne  voulez 
donc  pas  venir  sur  le  Cinque-Ports  habiter  la  jolie 
cabine  qui  vous  y  attend  ?  Guillaume  est  mon  grand 
ami  et  n'a  rien  à  me  refuser.  Voulez-vous  que  je  ré- 
clame de  lui  cette  autorisation ,  de  laquelle  vous 
semblez  ne  pouvoir  vous  passer  ? 

—  n  me  hait  ;  vous  ne  l'obtiendrez  pas  ! 

—  La  voici  !  dit  Straddling  en  lui  présentant  le 
consentement  écrit  de  Dampier.  Ainsi,  c'est  dit, 
mon  brave  garçon,  vous  voilà  des  nôtres.  » 

Selkirk  tenait  le  papier,  le  lisait  et  gardait  le  si- 
lence. 
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«  C'est  €hose  convernse,  arrêtée,  »  refait  Strâd- 
dling  en  lui  tendant  la  main, 

Selkîrk  De  répondit  point  à  son  geste  ;  il  lisait 
toujours,  on  ptatôt  il  réSéchissait. 

ce  Capitaine,  dit-il  enfin,  est-ce  encore  en  qimlité 
d'engagé  volontaire  que  je  vais  uionta*  sur  le 
Ci  fèque- Ports? 

—  Bon  !  OucUe  idée  vous  prend  là,  monbi;ave  ?... 
engagé  volontaire  !  un  bomn»e  de  votre  naéiite  ?•.. 
dérision  !  James  Flatt^r'swood ,  mon  chef  d'é»^pii- 
page,  est  descendu  sous  la  quille,  à  la  suite  de  notre 
terriMe  combat  coisrtre  ce  diaMe  enragé  de  Samt- 
S^astien.  C'est  tm  que  y&as  remplacerez. 

—  Chef  d'équipage  !  »  murmura  Selkirk  ;  et  une 
joyeuse  flamme  brffla  dans  son  regard. 

Cependant,  l'intérêt,  Tamitié  que  lui  témoignait 
Straddling  avec  tant  d'insistance,  l'inquiétaient, 
quoi  qu'il  fît  ;  il  avait  peine  à  coihprendre,  à  s'ex{di- 
quer  cette  incessante,  cette  infieitigabie  bienveîir 
lance,  qu'il  n'avait  rien  feit  pour  provotpier,  et, 
malgré  lui,  le  doute  le  tourmentait. 

«  Capitaine,  dit-il,  vous  m'offrez,  si  j'ai  bien  en- 
tendu, de  remplir  près  de  vous  les  fonctions  de 
maître? 

—  Oui. 

—  Pardon  si,  avant  d'accepter,  je  mets  &  mon 
engagement  deux  conditions. 
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—  Dites  la  première. 

—  La  première,  c'est  que  le  grade  me  sera  con- 
{éré  par  acte  authentique,  signé  de  tous.... 

—  Très-bien. 

—  De  vous....  et  du  capitaine  g^éral,  reprit 
Seikirk  en  achevant  sa  phrase  interrompre. 

—  Par  les  plaies  du  Christ  !  que  vient  faire  là  le^ 
capitaine  général?...  Il  me  semble,  mon  jeune 
arai„  que  ma  signature  pouvait  suffire....  Vais-je 
encore  l'aller  importuner  de  cette  autre  affaire  ?... 
Le  temps  nous  presse,  savez-vous  ? 

—  Je  ne  puis  signer  qu'après  lui,  dit  Seikirk. 

—  Ah...  !  à  la  bonne  heure  !  Accordé...  !  Passons 
à  la  seconde  condition. 

—  Je  désire  être  libre  de  me  démettre  de  mes 
fonctions,  et  même  de  quitter  entièrement  le  ser- 
vice, quand  je  croirai  mon  honneur  engagé  à  le 
faire. 

—  DiaWe  l...  ceci  est  contre  nos  règlements  ; 
et  ces  règlements,  vous  avez  promis  de  les  res- 
pecter. 

—  N'appartenant  plus  k  l'expédition,  je  suis  re- 
levé de  ma  promesse. 

—  Bien  raisonné....  Mais  vous  êtes  défiant,  mon- 
sieur. 

—  Ha  défiance  ne  peut  vous  blesser  en  rien,  ca- 
pitaine ;  elle  se  tourne  contre  mes  ennemis,  non 
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contre  vous,  Dieu  m'en  garde!  Qui  me  dit  que 
j'achèverai  ce  voyage  sous  vos  ordres  ?  Nous  autres 
marins,  nous  pouvons  voir  la  mort  venir  par  trois 
côtés  différents  :  par  les  maladies,  par  les  tem- 
pêtes, par  les  combats  ;  ce  sont  deux  mauvaises 
chances  de  plus  que  pour  les  autres  hommes.  De 
môme  que  je  vais  peut-être  remplacer  feu  Plat- 
ter'swood,  qui  sait  si,  un  jour,  M.  Frye  ne  vous 
remplacera  pas  sur  le  Cinque-Ports? 

—  Je  comprends,  »  ditStraddling;  et  après  avoir, 
à  plusieurs  reprises,  ouvert  et  fermé  sa  lourde 
mâchoire  sans  articuler  un  mot  :  «  Nous  mettrons 
donc  sur  l'acte  projeté  que,  si  jamais  M.  Robert 
Frye  venait  à  être  nommé.... 

—  Excusez,  capitaine  ;  mais  je  désire  que  per- 
sonne ne  soit  mentionné  sur  cet  acte  ;  je  prétends 
rester  seul  juge,  avec  ma  conscience,  du  cas  où  je 
croirai  de  mon  droit  de  résigner  mon  grade  et  de 
quitter  le  navire.  Maintenant,  dois-je  vous  suivre, 
ou  dois-je  retourner  en  Ecosse?  » 

Straddling  Tavaft  écouté  sans  donner  le  moindre 
signe  d'impatience  ou  d'irritation.  Les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  les  jambes  géométriquement  écar- 
tées en  angle  de  45  degrés,  il  sembla  quelques 
instants  débattre  en  lui-même  les  clauses  du  traité  ; 
ses  hochements  de  tête,  ainsi  que  sa  lippe  qui 
débordait  ou  rentrait  tout  à  coup  sous  sa  lèvre 
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supérieure,  témoignaient  seuls  du  pour  ou  du 
contre  de  ses  conclusions.  Enfin,  il  se  redressa  * 
avec  une  sorte  de  vivacité,  rapprocha  ses  longues 
jambes  presque  verticalement,  et  huma  à  grand 
bniit  une  large  pincée  de  tabac.  Sur  sa  demande, 
un  homme  du  brick  lui  apporta  une  écriloire  gar- 
nie ;  il  rédigea  l'acte ,  le  signa ,  et  le  présenta  à 
Selkirk,  pour  qu'il  eût  à  le  signer  à  son  tour. 

«  Il  y  manque  encore  Tautorisation  de  M.  le  capi- 
taine général,  objecta  Selkirk. 

—  Vous  y  tenez  donc  absolument,  mon  bon  ami  ? 
répondit  Straddling  en  dissimulant  une  grimace 
sous  une  seconde  prise  de  tabac.  Je  n'ai  rien  à  vous 
refuser....  Mais  nous  peiidons  là  bien  des  moments 
précieux.  Heureusement  le  Saint-Georges  n'est  pas 
loin,  et  le  canot  du  brick  se  dispose  à  s'y  rendre. 
Avant  un  quart  d'heure  je  viendrai  vous  rejoindre, 
monsieur  le  chef  d'équipage.  » 

Resté  seul,  loin  de  se  réjouir  de  voir  toutes  ses 
demandes  accueillies  favorablement,  Selkirk  sentait 
ses  indécisions  renaître  plus  troublées,  plus  tumul- 
tueuses que  jamais.  Réfléchissant  aux  conditions 
qu'il  venait  d'imposer  à  Straddling,  il  les  trouvait 
téméraires,  déraisonnables,  exorbitantes.  La  facilité 
avec  laquelle  celui-ci  y  avait  souscrit  lui  causait  une 
de  ces  terreurs  qu'on  éprouve  d'instinct  à  l'approche 
d'un  danger  sans  formes  visibles. 
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Gonune  il  se  débattait  ainsi  an  mMieu  de  ces 
*  pensées,  le  brick  sur  lequel  il  était  monté  s'ébranla 
soudainement  dans  toutes  ses  liûres;  les  grince- 
ments des  câbles^ annonçaient  la  levée  des  ancres  ; 
les  matelots  s'élançaient  dans  les  baubans  pour  dé- 
ferler les  voiles.  Selkirk  crut  le  moment  du  départ 
venu  :  il  pensa  que  Dampier  avait  refusé  de  ra- 
tifier les  étranges  conditions  imposées  à  Straddlkig  ; 
il  n'en  ressentit  ni  joie  ni  déplaisir.  Au  milieu  de 
toutes  ces  fluctuations  qui  l'avaient  ballotté  en  sens 
contraire ,  son  cœur  s'était  engourdi  :  il  se  laissait 
alla*  au  courant  de  la  destinée. 

Sur  le  brick,  en  effet,  on  se  disposait  à  remettre 
à  la  voile  ;  le  canot  qur  portait  les  principaux  of- 
ficiers du  bâtiment  (lesquels  venaient  de  présenter 
leurs  compliments  d'adieu  à  Dampier)  faisait  re- 
tour à  bord  ;  ce  même  canot  ramenait  aussi  Strad- 
dling. 

.  Quoi  qu'en  eût  pensé  notre  jeune  marin ,  Strad- 
dling  avait  triomphé  des  résistances  de  son  grand 
ami  Guillaume.  II  est  vrai  qu'il  avait  été  aidé  dans 
sa  tâche  par  l'intervention  de  Robert  Frye ,  qtii , 
généreusement ,  prenant  la  défense  de  son  ennemi 
irréconciliable,  avait  su  faire  valoir  la  noble  con- 
duite déployée  par  celui-ci  dans  l'affaire  du  SaM^ 
Sébastien. 

Selkirk  prêtait  l'oreille  au  vent  qui  déjà  bruissait 
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dans  les  voiles  à  demi  gonflées,  quand  Straddling, 
intervenant  tout  à  coup,  lui  plaça  devant  les  yeux 
l'acte ,  revêtu  enfin  du  contre-seing  de  Dampier. 
*  Après  en  avoir  mot  à  mot  parcouru  les  articles , 
y  retrouvant  toutes  les  conditions  stipulées  par  lui 
exactement  reproduites,  toutes  ses  exigences  sa- 
tisfaites, n'ayant  plus,  ne  trouvant  plus  d'objec- 
tions à  faire,  las  de  ses  propres  hésitations,  et  vaincu 
malgré  lui  par  cette  étrange  et  infatigable  bienveil- 
lance ,  il  signa. 
Le  chat-tigre  tenait  sa  proie. 


^ê^ 


CHAPITRE  VIIL 


A  quoi  avait  abouti  la  dernière  entrevue  de  Catherine  et  de 
Straddling.—  Le  Cinque-Ports  se  sépare  du  Saint- Georges,  — 

Fabrication  de  nègres.  —  Selkirk  aux  arrêts.  —  Un  singe  i 
la  mer. 


Tandis  que  Selkirk  séjournait  encore  à  Kinsale, 
y  attendant  l'arrivée  de  Dampier ,  Straddling  avait 
essayé  d'une  dernière  tentative  pour  reconquérir  le 
cœur  de  la  capricieuse  Catherine.  Le  départ  inopiné 
du  jeune  marin  avait  dû  blesser  à  vif  l'orgueil  de 
miss  Felton ,  et  il  comptait  mettre  à  profit  ce  mo- 
ment d'irritation.  Mais  la  Calypso  du  Saumon  royal 
ne  voulait  pas  être  consolée,  surtout  par  lui,  que, 
non  sans  raison,  elle  soupçonnait  d'être  la  cause 
de  son  abandon.  Aussi,  dès  qu'elle  l'aperçut,  don- 
nant un  libre  cours  à  toutes  les  amertumes  de  son 
cœur ,  l'œil  farouche ,  la  voix  haute ,  sans  lui 
laisser  le  temps  d'articuler  un  seul  mot ,  elle  lui 
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reprocha  d'être  vieux,  laid,  raal-bâli,  méchant, 
hypocrite ,  et ,  par  jalousie ,  d'avoir  traîtreusement 
éloigné  d'elle  son  bien-aimé  Sander.  L'imprudente, 
sans  calculer  quel  orage  formé  de  ses  plaintes 
et  de  ses  imprécations  pouvait  plus  tard  éclater 
sur  la  tête  de  l'innocent  Selkirk ,  termina  en  dé- 
clarant à  son  ancien  prétendant  que,  en  dépit  de 
lui,  de  ses  manœuvres,  de  ses  ruses  diaboliques, 
elle  n'aurait  jamais  d'autre  mari  que  Sander,  que 
Sander  l'aimait ,  que  Sander  l'avait  toujours  aimée, 
qa'îl  n'avait  quitté  la  marine  royale  que  pour  rfle , 
que  c'était  pour  lui  offrir  plus  tard  une  fortune 
qu'il  allait  s'embarquer  de  nouveau ,  et  que ,  fût-il 
déjà  sous  le  tropique ,  il  reviendrait,  et  avant  qu'il 
fût  longtemps,  pour  l'épouser. 

Des  reproches ,  des  fureurs  de  la  belle  cabare- 
tière ,  étaient  ressortis  pour  Straddling  deux  eSéis 
d'un  genre  complètement  opposé  :  d'abord  mie 
aversion  profonde  pour  son  jeune  rival  (de  ce  côté 
il  était  déjà  en  bonne  voie),  puis ,  après  réflexion  »  il 
trouva  que  la  colère  seyait  bien  à  Catherine. 

Jusqu'alors  il  n'avait  vu  en  elle  qu'une  femme 
capable  de  s'initier  facilement  aux  soins  de  la  cui- 
sine et  du  ménage ,  qui  avait  une  grande  habitude 
de  la  fumée  du  tabac,  et  dont  les  doigts,  suffisam- 
ment effilés ,  semblaient  avoir  été  créés  tout  exprès 
pour  bourrer  une  pipe.  Mais  aujourd'hui  que  miss 


SEUL!  i«$ 

Felton  vient  de  se  révéler  à  lui  sous  des  dehors  iàtif. 
autrement  séduisants,  qu'elle  est  violente,  impé^ 
rieuse ,  qu'elle  le  d^e ,  qu'elle  le  lirave ,  qu'elle 
l'insulte,  son  amour  prend  des  proportions  incroyar 
blés.  Gomme  régime ,  la  bière  au  gingeiid»re ,  les 
vins  alco<disés,  les  viandes  saturées  de  saumure  cm 
de  piment ,  convenaient  à  F  organisation  bilieuse  et 
lymphatique.de  Straddling;  de  même,  poœ*  réagir 
sur  son  cœur,  de  plus  froide  nature  encore,  il  lui 
fadlait  un  amour  fortement  épicé,  où  la  haine  jouât 
son  r(Ae  ;  il  y  avait  la  main.  Maintenant  il  aime  Ca* 
therine  pour  ks  rudes  émotions  qu'elle  lui  promet, 
émotions  salutaires  à  son  tempérament;  il  l'ûme 
de  tout  le  dépit  qu'il  ressent ,  de  toute  la  rage  qu'il 
a  dans  l'âme  contre  un  rival  préféré.  Ce  rival,  mal- 
heur à  lui  !  Straddling  n'a  d'abord  songé  à  l'éloi- 
gner que  pour  rompre  xme  liaison  qu'il  croyait  à 
son  début  ;  désormais  rien  ne  lui  coûtera,  pas  même 
un  crime,  pour  empêcher  son  retour. 

C'est  dans  ees  honnêtes  dispositions  que  l'amou- 
reux capitaine  avait  fait  ses  adieux  à  l'hôtelière  du 
Saumon  roffal^  emportant  sous  sa  carapace  de  glace 
tous  ces  ferments  de  jalousie ,  de  haine ,  de  ven-* 
geance. 

Qu'on  juge  maintenant  queUe  avait  dû  être  sa  ter- 
reur lorsque,  arrivé  à  Kinsale,  il  rencontrait  Sel- 
kirk  sur  le  port  et  prêt  à  s'emJ^arquer  ;  lorsque , 
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plus  tard ,  par  suite  de  la  lutte  de  celui-ci  avec  Ro- 
bert Prye ,  Tordre  même  de  Dampier  infligeait 
comme  châtiment  au  querelleur,  au  mutin,  son 
retour  en  Angleterre.  A  force  de  ruses,  de  souplesse 
d'un  côté,  de  prières  et  de  menaces  de  l'autre, 
Slraddling  vient  de  triompher  tout  ensemble  et  des 
ordres  de  Dampier  et  des  hésitations  de  Selkirk. 
Aujourd'hui  son  rival  est  sur  le  Cinque-Ports^  pris 
au  piège.  Cette  fois,  il  ne  lui  échappera  pas. 

Tant  que  les  deux  vaisseaux  marchèrent  de  con- 
serve et  sous  un  seul  commandant  supérieur, 
Selkirk  n'eut  pas  à  se  plaindre  de  son  nouveau  ca- 
pitaine; mais  bientôt  les  rapports  entre  les  deux 
chefs  devinrent  de  plus  en  plus  difficiles ,  et  Slrad- 
dling ,  qui  depuis  longtemps  nourrissait  le  projet 
d'une  indépendance  complète ,  profitant  d'une  nuit 
sombre,  faussa  compagnie  au  Saint-Georges ^  et  se 
dirigea  à  toutes  voiles  vers  les  côtes  du  Chili,  aban- 
donnant Dampier  à  ses  propres  forces. 

Laissons  ce  dernier,  déjà  trahi  par  son  grand  ami, 
par  son  comradeship  ^  achever  l'accomplissement  de 
ses  mauvais  destins ,  en  coVnpagnie  de  ses  deux  au- 
tres démons,  Punnel  et  Clipperton.  Nous  le  retrou- 
verons plus  tard  dans  des  circonstances  misérables 
pour  lui,  mais  providentielles  pour  Selkirk. 

Dès  que  le  capitaine  du  Cinque-Ports  se  sentit  en 
pleine  possession  de  l'autorité  absolue,  ses  relations 
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avec  son  chef  d'équipage  s'aigrirent  tout  à  coup. 
Une  brusque  péripétie  annonça  le  passage  de  la 
comédie  au  drame.  Ce  drame,  l'isolement  de 
Selkirk  au  milieu  des  mers  n'en  devait  être  que  le 
dernier  épisode. 

Straddling  ne  visait  plus  aujourd'hui  à  la  ren- 
contre des  galions;  il  savait  que  les  galions  ne  se 
mettaient  guère  en  route  qu'avec  grand  renfort  de 
soldats  et  de  canons,  et,  livré  à  ses  propres  forces, 
il  songeait  à  faire  fortune  par  des  moyens  moins 
périlleux. 

Depuis  que  les  hostilités  duraient  entre  l'Espagne 
et  l'Angleterre,  le  manque  d'esclaves  noirs  se  faisait 
vivement  sentir  dans  les  colonies  américaines.  Il 
se  rapprocha  des  côtes  du  Chili,  arbora  effronté- 
ment le  pavillon  espagnol,  visita  quelques  îles  où 
il  savait  devoir  exister  des  plantations ,  fit  main- 
basse  sur  les  travailleurs  nègres  et  alla  les  revendre 
vingt  lieues  plus  loin. 

Mais  le  faux  pavillon  avait  été  signalé ,  les  plan- 
teurs faisaient  rentrer  leurs  esclaves  dans  l'intérieur 
des  terres.  Straddling  ne  voulant  pas  renoncer  à 
un  commerce  aussi  lucratif,  et  le  bois  d'ébène  étant 
vivement  demandé,  il  enleva  quelques  Indiens ,  et, 
au  moyen  d'une  mixture  de  goudron ,  de  noix  vo- 
mique  et  de  suie,  composée  tout  exprès  par  le  cui- 
sinier du  navire  (la  cuisine  touche  à  la  chimie),  il 
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en  fit  des  nègres.  Ce  cuisinier,  du  nom  de  Reynold, 
et  qui  aidait  ainsi  à  la  &brication  des  nègres,  était 
mulâtre  et  professait  pour  la  race  noire  la  phis  in- 
yincible  aversion. 

Quoiqu'il  eût  reçu  une  éducation  supérienre  à 
celle  de  la  plupart  de  ses  compagnons,  Selkirk  par- 
ticipait aux  mcBurs  de  son  temps,  et  son  mépris  des 
hommes  ne  le  disposait  que  peu  à  la  pitié.  II  n'a 
rien  trouvé  à  redire  en  voyant  Straddling  enlever 
des  nègi*es  pour  les  vendre  ;  il  les  a  pris  en  pays 
ennemi ,  par  ruse ,  il  est  vrai ,  mais  la  nise  est  un 
droit  de  la  guerre  ;  ils  ont  la  peau  noire  et  la  tète 
lanugineuse  ;  avec  la  pidne  approbation  de  tous  les 
peuples  civilisés,  ils  peuvent  devenir  un  <Ajet  de 
commuée  et  d'échange  anssi  bien  qu'on  cheval  ou 
un  bœuf.  Mais  lorsqu'il  apprend  que,  contre  tous 
les  principes  reconnus ,  on  se  dispose  à  agir  de 
même  à  l'égard  des  Indiens,  des  Indiens,  son 
peuple  de  prédilection ,  oh  !  alors,  le  sens  moral  se 
réveille  en  lui  ;  il  va  trouver  Straddling  et  Finstruit 
de  ce  qui  se  passe  comme  si  celui-ci  devait  l'i- 
gnorer. 

Le  capitaine  le  regarde  de  travers  et  hausse  les 
épaides  sans  lui  répondre.  Le  jeune  chef  d'équi- 
page réitère  sa  plainte ,  et  demande  s'il  ne  serait 
pas  juste  que  les  atEteurs  de  cette  violation  du  droit 
des  gens  fussent  sévèrement  punis. 
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StraddËBg  lui  ordoime  les  arrêts. 
.  Jusqu'alors  ,  Fexcessive  bienveîUaiice  de  cet 
homme  avait  toujours  été  pour  Selkirk  un  sujet 
de  grand  étonnement  ;  aujourdbui  c'est  sa  subite 
sévérité  qu'il  ne  sait  comment  s'expliquer.  Ne  pou- 
vant croire  à  un  changement  si  rapide  et  si  complet 
rien  que  sur  une  réclamation  formulée  avec  toutes 
les  précautions  oratoires  voulues,  il  se  rappelle  un 
incident  de  mer  assez  bizarre  survmiu  sur  le  navire, 
dans  le  courant  de  la  semaine  précédente,  et  où,  par 
mi  refus  d'y  prendre  part,  il  avait  pu  exciter  les 
susceptibilités  rancunières  de  sor  commanilaiiit. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  rdativematt  à  un  per- 
s<Hmage  qui  joutesait  d'un  grande  considération 
sur  le  Cinque-Parts,  et  dont  nous  croyons  devoir 
d'abord  esquisser  le  portrait.  Il  s'agit  du  singe  du 
capitaine. 

Marimonda,  sapajou  femelle  de  la  grande  espèce, 
au  poil  fauve,  nuu'queté  de  brun,  à  l'œil  vif,  aux 
membres  souples  et  déliés,  appartenait  à  cette  race 
intelligente  de  singes  qui,  au  dire  des  anciens 
voyageurs,  vivaient  autrefois  en  république»  traa- 
qoilles  et  uniques  possesseurs  des  îles  Bernmdes , 
qu'ils  osèrent  défendre  contre  l'iavasion  portugaise, 
lors  de  la  découverte.  Straddling  Tavait  acheté  au 
cap  Yert ,  et ,  depuis  ce  temps ,  Marimonda  était 
l'enfant  gâté  de  l'équipage,  qu'elle  divertissait  par 
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ses  cabrioles,  ses  griniaces  et  ses  câlineries ,  qu'elle 
étonnait  par  son  adresse  et  sa  facile  compréhen- 
sion. 

Au  jour  dont  il  est  question,  le  sapajou,  pour- 
suivi par  le  cuisinier  Reynold,  dont  il  avait  sans 
doute  visité  les  casseroles ,  s'était ,  en  gambadant, 
réfugié  sur  le  beaupré,  où  le  mulâtre,  presque 
aussi  agile  que  lui.,  l'avait  poursuivi.  Tout  à  coup 
on  avait  entendu  une  voix  crier  :  «  Un  singe  à  la 
mer!  » 

C'avait  été  aussitôt,  d'un  bout  à  l'autre  du  navire, 
un  mouvement  général  parmi  les  matelots,  qui 
n'avaient  pas  manqué  d'abord  d'adjuger  quelques 
bons  horions  au  mulâtre  Reynold,  soupçonné  non- 
seulement  d'être  la  cause,  mais  l'auteur  du  méfait. 
En  ce  moment,  Selkirk  se  rencontra  sur  le  pont 
avec  le  capitaine,  qui  lui  dit  aussitôt  : 

«  Jeune  homme,  on  vient  de  jeter  méchamment 
le  mimick  à  l'eau.  N'êles-vous  pas  nageur?.. .  Ne 
perdez  pas  de  temps! 

—  Il  y  a  ici  de  meilleurs  nageurs  que  moi,  avait 
répliqué  Selkirk. 

—  C'est  à  vous,  cependant,  que  j'aurais  voulu 
devoir  ce  service....  Allons,  allons,  monsieur!... 
débarrassez-vous  de  votre  veste.... 

—  Ma  foi,  capitaine,  c'est  à  peine  si  je  voudrais 
risquer  ma  vie  pour  sauver  celle  d'un  de  mes  sem- 
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blables  ;  pour  un  singe ,  je  crois  pouvoir  m'abstenir 
sans  hésitation. 

—  Craignez-vous  donc  de  ne  pas  être  repêché  ?  h 
murmura  Slraddling,  répondant  plutôt  à  sa  propre 
pensée  qu'à  celle  de  son  chef  d'équipage. 

Pendant  ce  colloque,  on  avait  jeté  la  cage  à 
poules  et  la  bouée  de  sauvetage  au  naufragé,  qui 
en  avait  été  quitte  pour  un  bain.  Cependant  Stradd- 
ling,  en  revoyant  son  mimick  sain  et  sauf  bon- 
dir sur  le  pont ,  escalader  l'échelle  des  mâts ,  et , 
s'y  suspendant  par  sa  longue  queue  enroulée ,  se 
balancer  au  soleil  pour  se  sécher,  ne  témoigna 
qu'une  joie  imparfaite.  Il  avait  espéré  mieux,  peut- 
être. 

C'est  à  cette  cause ,  c'est  à  ce  refus  d'agir  que 
Selkirk  aujourd'hui  attribue  sa  disgrâce  et  l'inter- 
ruption inattendue  de  ses  bons  rapports  avec  le 
capitaine.  Celui-ci  n'aUait  pas  tarder  à  lui  don- 
ner un  autre  témoignage  de  ses  bonnes  intentions 
à  son  égard. 

Mais  avant  d'arriver  là ,  rompant  avec  la  monoto- 
nie du  bord ,  nous  allons  toucher  terre  et  assister 
aux  fêtes  des  Indiens. 


CHAPITRE  IX. 

Un  polygame.  —  Les  Indiens  de  k  Loa.  —  Zimpoll  le  tatoueur. 
—  Comment  le  Hollandais  Van-Hysem  triompha  aux  yeux  de 
Kouni-Kouni ,  une  de  ses  nonibrcuses  épouses.  —  John  Rick , 
le  loustic  lugubre.  —  Fêtes  et  massacres. 

Un  matin,  le  msâtre  canonnier  du  vaisseau  se 
présenta  devant  Straddling.  C'était  un  gros  HoUan- 
dais,  à  la  face  rubiconde  et  boutonneuse,  assez 
bon  homme  du  reste,  mais  le  plus  affreux  bigame, 
ou  plutôt  polygame ,  qui  eùï  foulé  les  planches  d'un 
navire ,  à  cette  époque  où  cependant  la  polygjimie 
était  assez  généralement  pratiquée  par  les  gens  de 
mer. 

Le  n^itre  can<»mier  Yan-Hysem  avait  ménage  à 
Riswik ,  près  de  la  Haye ,  en  Hollande  ;  à  Saint- 
Georges,  près  de  Bristol,  en  Angleterre;  il  s'était 
marié  dans  les  Indes  Orientales,  au  BrésU,  au  Pé- 
rou ,  dans  les  Ues  I%ilippines ,  même  au  Japon ,  et 
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dans  bien  d'autres  pays!  Aussi  possédait-il  un  cu- 
rieux assortiment  de  femmes  diversement  coloriées, 
depuis  le  blanc  jusqu'au  noir,  depuis  le  jaune  clair 
jusqu'à  l'olivâtre  foncé.  Il  en  comptait  un  nombre 
tel  que ,  en  homme  d'ordre  et  crainte  de  confusion, 
ir  avait  échelonné  une  mèche  de  cheveux  de  cha- 
cune d'elles  sur  un  petit  calepin  cartonné,  assez 
semblable  à  la  carte  d'échantillons  d'un  tailleur  ou 
d'un  marchand  de  nouveautés.  Par  surcroît  de  pré- 
caution, au-dessous  de  chaque  mèche,  il  avait  pris 
soin  d'inscrire  le  nom ,  l'âge ,  le  pays  et  la  couleur 
de  celle  qui  l'avait  fournie.  Le  plus  curieux ,  c'est 
que  le  sensible  Hollandais  affirmait  ne  s'être  jamais 
marié  que  par  inclination,  et  ressentir  un  amour 
égal  pour  toutes  ses  épouses ,  quelle  que  fût  la  date 
de  leur  mariage  et  même  de  leur  naissance. 

c  Capitaine,  dit  le  maître  canonnier  à  Straddling, 
si  mon  estime  est  exacte,  et  j'ai  tout  lieu  de  la 
croire  telle ,  nous  avoisinons  le  morne  d'Aquiny.  A 
un  mille  d'Aquiny  s'ouvre  la  petite  rivière  de  la 
Loa.  Or,  sur  la  rive  gauche  de  celte  rivière  habite 
une  peuplade  d'Indiens  orpailleurs,  parmi  lesquels 
j'ai  pris  femme,  il  y  a  une  dizaine  d'années.  Vous 
pouvez  vérifier  le  fait  sur  mon  registre,  capitaine,  » 
ajoula-t-il  en  tendant  son  précieux  calepin  à  Strad- 
dling ,  lequel ,  sous  une  mèche  de  cheveux  du  noir 
le  plus  foncé,  put  Lire  la  note  suivante  : 
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ht  16  du  mois  de  juin  de  Vannée  1694,  épousé 
au  Pérou  Kouni-Kouni ,  17  ans.  —  Bords  de  la  Loa; 
23  degrés  de  latitude;  longitude  y  309.  —  Je  lui  ai 
donné  une  ceinture  de  laine  rayée ,  avec  un  collier 
de  grosses  perles  y  fabrique  de  Rotterdam.  La  Loa 
abonde  en  paillettes  d'or. 

Tandis  que  Straddling  méditait  sur  cette  dernière 
phrase  : 

«  L'embouchure  de  la  rivière ,  reprit  Van-Hysem, 
est  large  et  profonde;  le  navire  peut  avancer  assez 
loin;  les  barques  feront  le  reste.  Ennemis  des  Espa- 
gnols, comme  les  Ghiriguanes  et  les  Araucans  leurs 
alliés,  les  gens  de  la  Loa,  qui  sont  Charruas,  frater- 
niseront volontiers  avec  nous;  nous  trouverons  fa- 
cilement chez  eux  à  échanger  nos  marchandises , 
et  même  nos  vieux  souliers ,  si  bon  nous  sem- 
ble, contre  des  monceaux  de  poudre  d'or  ;  l'affaire 
est  doùc  bonne,  et  pour  ma  part,  capitaine,  je  ne 
serais  pas  fâché  de  revoir^ma  petite  Kouni-Kouni.  » 

L'idée  de  cette  expédition,  qui  le  sortait  un  peu 
de  ses  allures  régulières  de  simple  oiseau  de  proie, 
sourit  à  Straddling.  Le  jour  même  le  Cinque-Ports  ^ 
majestueusement  pavoisé  ,  avec  pavillon  anglais 
cette  fois,  pénétra  dans  l'embouchure  de  la  Loa. 
Les  barques  mises  à  flot ,  Van-Hysem ,  en  qualité 
de  parlementaire,  s'avança  vers  le  rivage,  déjà 
couvert  de  peuple. 
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Quand,  non  sans  peine,  il  se  fut  fait  reconnaître, 
on  avertit  Kouni-Kouni ,  qui  accourut  en  poussant 
des  cris  qu'on  eût  pu  prendre  aussi  bien  pour  des 
cris  de  détresse  que  pour  des  cris  de  joie.  L'heu- 
reux époux  ne  s'y  trompa  pas.  Pris  d'un  subit 
attendrissement,  il  tomba  dans  les  bras  de  sa  femme, 
laquelle  lui  présenta  bientôt  un  grand  garçon  au 
teint  douteux,  aux  cheveux  roux,  à  la  face  large  et 
déjà  bonrgeonnée.  Devant  ce  type,  moitié  hollandais 
moftié  péruvien,  l'homme  au  calepin  ne  put  retenir 
ses  élans  de  paternité.  Il  gratifia  la  mère,  non  d'un 
mouchoir  de  cotonnade ,  comme  il  avait  coutume 
d'en  user  dans  les  circonstances  ordinaires ,  mais 
d'une  demi-aune  d'étoffe  de  soie  bleue,  à  la  vue  de 
laquelle  Rouni-Rouni  manifesta  sa  reconnaissance 
par  de  nouveaux  cris  à  peu  près  semblables  aux 
premiers.  Vint  le  tour  de  son  fils  ;  Van-Hysem,  fouil- 
lant à  sa  poche ,  lui  donna  un  schelling.  L'enfant, 
pour  tout  remercîment ,  .regarda  le  donateur  d'un 
air  plutôt  irrité  que  caressant,  et  jetant,  avec 
dédain,  loin  de  lui  la  pièce  de  monnaie,  il  s'em- 
para du  chapeau  à  larges  bords  du  maître  ca- 
nonnier,et  se  l'implanta  fièrenaent  sur  la  tête.  Van- 
Hysem  ne  parvint  à  rentrer  en  possession  de  son 
chapeau  qu'après  avoir  échangé  avec  son  fils  force 
gourmades,  l'enfant  étant  déjà  vigoureux. 

Cependant  les  Anglais ,  qui  entendaient  les  cris 
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perçants  de  la  dame  Van-Hysem  et  pouTaient  voir 
de  cpelle  façon  un  des  natnrels  du  pays  traitait  leur 
parlementaire,  commençaient  à  s'alM-ma*,  lorsque 
le  Hollandais ,  laissant  de  côté  ses  afihires  de  £si- 
mifle,  leur  envoya  ses  signaux  de  bon  accueil. 

On  {»*it  terre.  La  difficulté  maintenant  était  de 
pouvoir  se  £aire  comprendre  autrement  que  par 
gestes.  Le  hasard  voulut  qpie  chez  le  cacique  même 
des  Charruas  se  trouvât  en  ce  momeat  un  certam 
Indien  firavo  qui,  à  la  grande  satisfaction  de  nos 
marins,  parlait  l'anglais  très-intelligiblement,  et, 
à  leur  non  moins  grande  surprise ,  le  prononçait 
avec  Taixentuation  écossaise. 

Gd  le  nommait  ZimpoU.  Il  avait  vmgt-dnq  ans, 
les  membres  souptes  et  nerveux ,  la  peau  olivâtre, 
et  son  œii^  légèrement  retroussé  à  la  façon  mon« 
gole,  lui  doimait  à  la  fois  un  air  souriant  et  rusé. 

Vers  les  dernières  années  du  siècle  qui  venait  de 
finir,  après  la  chute  de  l'ancienne  compagnie  écos- 
saise fondée  en  Amérique  par  William  Paterson , 
les  colons  avaient  créé  de  vastes  établissements  de 
culture  vers  le  Popayan.  Né  leur  voisin,  notre 
Indien  ZimpoU ,  encore  enfant,  avait  bégayé  leur 
langue  en  même  temps  que  la  langue  de  ses  pères. 

Il  exerçait  Tétat  de  tatcmuury  où  il  s'était  raidit 
célèbre,  aussi  bien  parmi  les  Indiens  libres  que 
parmi  les  Indiens  soumis.  Véritable  artiste  dans 
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son  genre,  ZimpoU  savait  assortir  ses  dessins  au 
caractère ,  au  sexe ,  à  la  position  officielle  des  in- 
dividus qu'il  avait  à  ornementer,  à  illustrer^  comme 
nous  dirions  aujourd'hui. 

Chez  les  Péruviens ,  comme  dans  bien  d'autres 
contrées  de  l'Amérique  méridionale ,  où  le  vête- 
ment des  femmes  ne  consiste  guère  que  dans  une 
légère  ceinture  avec  pagne  flottant,  tant  qu'une 
jeune  fille  n'a  pas  atteint  l'âge  nubile,  ses  membres , 
respectés  par  l'aiguillon  du  tatoueur,  restent  dans 
leur  complète  nudité.  Arrivée  à  celte  époque  où 
naît  la  pudeur  sous  les  premières  aspirations  des 
passions  qui  fermentent,  le  tatouage  lui  devient  in- 
dispensable. Il  est  pour  elle  plus  qu'un  ornement; 
il  est  comme  un  chaste  réseau  qui  l'enveloppe  et  la 
cache.  Aussi  de  toutes  les  cérémonies  qui  doivent 
s'échelonner  durant  la  vie  de  la  femme  indienne,  le 
premier  tatouage,  la  fête  de  la  nubilité,  est-elle  la 
plus  importante. 

Cette  opération ,  Zimpoll  venait  de  l'achever  sur 
la  fille  du  cacique ,  lorsque  l'arrivée  imprévue  des 
Anglais  lui  imposa  un  autre  rôle  à  jouer  que  celui 
de  tatoueur. 

Devenu  soudainement  interprète,  non  assermenté, 
le  jeune  sauvage  eut  pour  nouvelle  mission  de  faire 
part  aux  chefs  indiens,  en  langue  quichua^  l'an- 
cienne langue  du  Pérou,  des  intentions  pacifiques 
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des  Anglais,  les  ennemis  de  leurs  ennemis,  et  de 
transmettre  aux  nouveaux  débarqués  les  compli- 
ments des  Charmas  de  la  Loa ,  traduits  en  langue 
shakspearienne  vinaigrée  d'une  pointe  de  scot- 
tisme. 

Grâce  à  lui,  le  bon  accord  régna  bientôt  des  deux 
côtés;  les  propositions  d'échanges  accueillies,  les 
gens  du  C«n^w^Por/s  improvisèrent  un  champ  de 
foire  sur  le  rivage  ;  ils  y  étalèrent  leurs  marchandi- 
ses ,  composées  en  partie  de  quelques  ballots  d'é- 
toffes de  laine  et  de  coton  apportées  d'Angleten'e , 
ou  récemment  pillées  par  eux  sur  les  caboteurs  es- 
pagnols ;  mais  ce  n'était  pas  là  ce  qui  pouvait  ten- 
ter  le  plus  ces  naïves  populations. 

Les  clous,  les  petites  haches  ,  les  couteaux ,  tout 
ce  qui  était  fer,  excitait  la  convoitise  des  hommes  ; 
la  verroterie,  les  colliers  et  les  bracelets  de  rassade, 
celle  des  femmes.  Tout  cela  se  payait  avec  de  la 
poudre  d'or,  ou  s'échangeait  contre  des  monceaux 
de  bananes,  de  noix  de  cacao,  ou  des  peaux  de  cerfs 
et  de  ehinchillas ,  des  gommes  et  des  résines  odori- 
férantes. 

Straddling,  les  mains  dans  les  poches ,  se  dandi- 
nant de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite ,  se 
promenait  au  milieu  de  ce  pêle-mêle  d'acheteurs  et 
de  vendeurs ,  lorgnant  la  poudre  d'or  et  réfléchis- 
sant, lorsque  ZimpoU  vint  lui  annoncer  la  visite  of- 
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âdeUe  du  eaoique,  gui  s'arançait  aceompa^tié  de 
ses  alliés  les  chefs  des  Araocaiis  et  des  €hirogtianes, 
accoQfiis,  aîtisi  qu*on  grand  nombre  des  leurs , 
pew  prendre  part  aux  fêtes  du  jour. 

Ces  chefs,  chaussés  d'cspadrrlles  de  cuir  fauve, 
les^9»les  eouYertes  d'un  pagne  entièrement  Mttac, 
portant,  comme  insigne  de  kur  rang ,  le  ifar^ 
batj  petite  plaque  d'or  ouvragé ,  applitpié  à  la  lèvre 
supérieure,  se  prése&t^ent  tes  premiers.  Le  csu^ue 
les  siHTait  En  qualité  de  fils  du  soleil ,  car  il  était 
le  descendant  dTupanqui ,  k  dixième  Inca  ,  trois 
flèches  d'or  surmcntai^it  les  tresses  de  sa  cheve- 
lure. 

Au  nom  de  sa  ôUe,  il  venait  inviter  les  étrangers 
aux  fêles  de  la  nubilité.  Après  quoi  il  conduisit 
StiiMkUkkg  et  son  étàt-major  sous  un  massif  d'im- 
meases  couiiKirils  aux  branches  étalées  et  qui  for- 
mai^it  comme  u&e  voûte  scHubre.  Le  cacique  et  les 
autres  chefs  prirent  alors  des  cigares  énormes  aliu- 
mes  par  un  de  leurs  bouts ,  et,  après  en  avoir  d&^ 
pire  k  fumée,  ils  la  soufflèrent  lentement  au  visage 
de  chacun  de  leurs  hôtes.  Oui ,  à  partir  de  ce  mo- 
ment^ ces  étrangers  venus  d'Europe,  ces  hommes 
dont  le  visage  pâle  leur  rappelle  celui  de  leurs  per- 
sécuteurs ,  ils  sont  leurs  hôtes ,  c'est-à-dire  leurs 
amis ,  leurs  frères  ;  à  moins  de  félonie  âi^Tante , 
iis  peuvent  désormais  se  fier  à  leur  bonne  foi,  par- 
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courir  Kèrem^it  leurs  teires  et  dormir  en  paix  sous 
kors  toits  de  feuiitoge. 

Parmi  nos'gens  du  Cinque^Partt^  cette  céréim»ie 
accomplie  sous  llnyoealion  de  Padmcamae,  le  dieu 
du  ciel,  ne  laissa  pas  que  d'en  feire  sourire  çuel- 
ques^uns  ;  et ,  chose  étrange ,  Selkiiik  et  Straddlnig 
seuls  semblèi*ent  s'en  émouvoir  viventent.  Sdkirk 
venait  de  contracter  une  alliance  avec  les  Indiens  ; 
dans  le  fond  de  son  cœur  il  leur  promettait  cette 
affection ,  ce  dévouement  dont  il  n'avait  pas  jugé 
dignes  les  hommes  de  l'Europe  en  général ,  et  ses 
compatriotes  en  particulier.  Il  n'en  était  pas  abso* 
lument  dinù  de  Straddling ,  quoiqu'il  parût,  autant 
que  le  jeune  mattre,  enchanté  du  iltenltat  de  la 
séance. 

De  retour  parmi  les  siens ,  H  fit  venir  le  matelot 
Landi^rt,  son  âme  damnée. 

«  Choisis  trois  camarades  sur  lesquels  tu  puisses 
compter,  lui  dit-il,  et,  tandis  que  tout  le  monde  sera 
occupé,  du  c6té  du  rivage ,  de  fêtes  et  de  marchan- 
dises ,  parcourez  le  pays  et  les  habitations  princi- 
pales.... nous  en  avons  le  droit  maintenant....  et  tâ- 
chez de  découvrir  l'endroit  où  les  chefs  de  ces  peaux 
tannées  emmagasinent  leur  poudre  d'or.  Ne  tondiez 
à  rien  sans  mtm  ordre  cependant  ;  c'est  à  moi  d'a- 
viser. » 

Pendant  ce  temps,  les  jeux  de  la  lutte ,  de  la 
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course  et  du  laço ,  avaient  commencé.  On  se  prépa- 
rait au  tir  de  l'arc,  quand  Van-Hysem  qui,  dans  sa 
jeunesse ,  avait  fait  partie  d'une  société  de  l'arba- 
lète, se  sentit  pris  du  désir  orgueilleux  de  témoigner 
de  son  adresse  devant  Kouni-Kouni,  son  épouse. 
Supposant  qu'un  tatoueur  élevé  parmi  des  colons 
écossais  devait  être  moins  expérimenté  dans  cet 
exercice  que  des  Gharruas  ou  des  Araucans ,  tous 
reconnus  pour  d'excellents  archers,  il  défia  témérai- 
rement ZimpoU. 

Le  bravo,  après  avoir,  d'un  air  narquois,  regardé 
le  Hollandais  à  l'épaisse  encolure,  lui  répondit  : 

tt  Tirons-nous  à  la  plume  ou  à  l'écaillé ,  autre- 
ment dit,  à  l'oiseau  ou  au  poisson  ?  » 

Van-Hysepa,  un  peu  troublé  par  la  question,  sup- 
posa qu'il  s'agissait  de  poissons  volants,  et,  comme 
ceux-ci  ne  volent  guère  mieux  que  des  oiseaux  de 
basse-cour,  il  leur  donna  la  préférence.  On  des- 
cendit vers  la  Loa ,  on  jeta  dans  ses  flots  quelques 
amorces  qui  surnagèrent.  Un  poisson,  puis  un  autre, 
puis  un  troisième,  s'avancèrent  pour  happer  la  proie; 
mais  avant  qu'ils  eussent  pu  l'atteindre,  ils  étaient 
eux-mêmes  atteints  et  transpercés  par  la  flèche  du 
Bravo. 

Le  maître  canonnier  prit  l'arc  à  son  tour,  le  tendit, 
en  ayant  soin  de  se  bien  poser  sur  ses  solides  appuis, 
ainsi  qu'on  le  lui  avait  enseigné  autrefois  à  la  so- 
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ciété  des  arbalétriers  de  Aotterdam;  il  ajusta,  prit 
bien  sa  yisée,  attendant rennemi.  Cependant  déjà, 
à  plusieurs  reprises,  un  museau  écailleux  s*était 
montré  à  la  surface  de  Teau  et  avait  entraîné  Ta- 
morce  dans  les  profondeurs  de  la  Loa,  et  le  brave 
Yan-Hysem,  toujours  dans  sa  même  position  expec- 
tante,  n'avait  pas  encore  jugé  l'instant  favorable 
au  lancement  du  trait.  A  l'approche  d'un  nouveau 
happeur,  il  allait  s'y  décider  peut-être,  lorsqu'un 
pétrel  géant,  plus  prompt  que  lui  dans  ses  déci- 
sions, rase  rapidement  le  flot  et  emporte  le  poisson; 
le  Hollandais  déplace  son  but  alors,  il  vise  au  pétrel 
et.... le  manque! 

Kouni-Kouni  était  témoin  de  la  scène  ;  elle  enten- 
dait des  rires  moqueurs  s'élever  autour  de  l'inhabile 
archer,  et,  frémissante  de  honte,  elle  courbait  la 
tête.  Tout  à  coup  elle  la  relève,  saisit  une  flèche , 
arrache  l'arc  des  mains  de  son  mari,  et,  frappé  en 
plein  vol,  le  pétrel ,  après  avoir  tournoyé  en  l'air, 
tombe  à  ses  pieds  avec  la  victime  qu'il  n'avait  pu 
encore  engloutir. 

C'est  ainsi  que  le  Hollandais  Van-Hysem  triompha 
aux  yeux  de  Rouni-Kouni,  une  de  ses  nombreuses 
épouses. 

Pour  relever  l'équipage  du  Cinque^Ports  de  celte 
espèce  d'affront  enduré  dans  la  personne  du  maître 
canonnier ,  un  matelot  irlandais  proposa  une  partie  de 
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boxeàmiGhmgaane,  précédemment  Tamqueur  dans 
sal!itteeorpsàeorp»eoiitre  un  Aravean.CetlFlftBdais, 
Bfspelé  John  Rid(,  quoique  maigre  decorpset  pâle  de 
YÎsage,  était  une  espèce  d'ha*cule,  de  même  que , 
en  dépit  de  sa  physionomie  froide  et  sombre,  il  avait 
la  réputation  d*être  très-facétieux  ;  il  égayait  le  bord 
par  icm  humour.  Il  faut  bien  rire  un  peu  !  »  élait 
scoi  refrain  habituel,  et  ses  camarades  rayaient  sur- 
nonuné  le  loustic  lugubre. 

La  proportion  acceptée,  il  ôte  sa  veste,  relève  ses 
manches  de  chemise,  et,  à  la  vue  de  ses  Ihbs  bus, 
l'assemblée  entière  des  Charruas  et  de  leurs  alfiés 
fait  entendre  une  rumeur  d'éy)nnesi^t  :  «  Il  est 
tatoué!  » 

John  Ridk  avait  sur  le  bras  cbroit  une  ancre  de 
vaisseau  figurée,  avec  le  nom  du  prenûer  bàâment 
sur  lequel  il  était  monté  en  qualité  de  mousse.  S(m 
bras  gauche  présentait  use  sorte  d'autel,  avec  deux 
cœurs  percés  d'une  flèche;  a^dessous,  un  nom  de 
femme  et  une  date  :  le  tout  d'après  le  procédé  d'aca«- 
puncture  pratiqué  alors  par  les  marins  et  les  sol- 
dats. Aussi  bien  que  l'ancre  et  l'autel ,  les  Indiens 
prenaient  pour  des  signes  représentatif  d'objets 
quelconques  les  chiffres  et  les  lettres;  et  la  vue 
d'un  S,  avec  sa  forme  de  serpent ,  leur  fit  faire  un 
mouvement  de  recul  et  d'horreur,  l'image  d*!»  ob- 
jet ayant  eu  vie  étant  à  leurs  yeux,  en  fiait  de  la* 
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louage»  de  Ion»  les  sacrilèges  le  fdus  abominable. 
Il  fallut  que  Zimpoll  les  rassurât  à  ce  sujet  Quant 
aux  deux  cceurs  percés  d'une  flèdie ,  ils  les  prirent 
pour  des  figues  de  cactus,  ou  pour  des  fruits  d'Eu-- 
ropë,  qui  sans  doute  avaient  servi  de  but  à  cet  An- 
glais dans  quelque  mémorable  concours  à  Varc. 

La  lutte  eut  lieu  ;  la  victoire  resta  quelque  temps 
indécise  entre  Les  deux  atblètes  ;  mais  le  Ghir^ane, 
non  plus  vigoureux ,  mais  plus  agile  que  son  adver- 
saire ,  par  un  brusque  toumoiemesit  de  corps  lui 
ayant  fait  perdre  l'équilibre ,  Tét^idit  enfin  sur  le 
sabk»    ^ 

L'Irlandais  John  Rick  n'avait  donc  pas  réparé  la 
déconfiture  du  Hollandais  Van-Hysem. 

Une  autre  préoccupation  fit  bientAt  place  à  celle* 
là.  Le  moment  du  dîner  était  venu. 

Sur  l'ordre  du  cacique»  on  plaça  devant  les  An« 
gkis,  réunis  sous  une  espèce  de  vaste  hangar  cou- 
vert de  feuilles  de  palmier,  des  pyramides  de  co- 
quillages, les  plus  beaux  poisscms  de  la  Loa,  des 
trandies  de  cerf  et  de  sanglier  pécari,  et,  pour  ]^ 
d'honneur,  une  autruche  bâtarde ,  ssm|K)udrée  de 
rottcou  et  lardée  de  gousses  de  vanille.  A  chacun  des 
convives  étrangers  onavait  d'abord  distribué,  comme 
coupe,  une  moitié  de  gourde ,  savammant  historiée 
de  dessinslméaires,  et  qu*ils  remplissaient  de  pulque. 
Cette  liqueur,  extraite  de  l'agave-maguey ,  après 
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avoir  subi  la  fermentation  ,  n*est  pas  sans  attraits , 
même  pour  un  ivrogne  de  Londres  ou  d'Amsterdam. 

Pendant  les  jeux  et  les  luttes,  Selkirk ,  témoin  de 
la  force  et  de  l'adresse  des  Indiens,  admirant  leur 
cordiale  hospitalité ,  croyait  retrouver  en  eux  les 
mœurs  des  peuples  antiques.  Il  étudiait  leurs  for- 
mes élégantes,  la  souplesse  de  leur  taille ,  l'expres- 
sion profonde,  quoique  mélancolique ,  de  leur  œil 
hoir.  Il  avait,  durant  le  repas,  observé  la  retenue  et 
la  sobriété  des  femmes,  qui,  mères  avant  tout,  se 
contentant  d'un  fruit  ou  d'un  morceau  de  manioc, 
se  tenaient  modestement  à  l'écart  pour  donner  à 
leurs  enfants  leurs  beaux  seins  bruns,  brodés  d'ara- 
besques, semblables,  par  leur  couleur  de  bronze 
florentin,  comme  par  les  dessins  qui  les  ornemen- 
taient, à  ces  courges  dans  lesquelles,  en  ce  moment, 
les  Anglais  buvaient  le  vin  d'agave. 

Le  repas  terminé,  laissant  les  Indiens  à  leurs 
jeux,  les  Anglais  à  leur  commerce,  il  s'empressa 
d'aller  réjouir  sa  vue  de  l'aspect  du  paysage,  car  les 
grands  tableaux  de  la  nature  n'étaient  jamais  restés 
muets  devant  lui. 

Depuis  plus  d'une  heure  il  s'oubliait  dans  sa  con- 
templation, lorsque  dans  la  partie  est  de  la  con- 
trée, partie  d'ordinaire  la  plus  populeuse,  mais 
qui  comptait  alors  plus  d'habitations  que  d'habi- 
tants ,  il  vit  passer ,  à  travers  les  toits  de  feuillage , 
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Lambert  et  trois  autres  matelots.  Une  idée  de  dé- 
fiance lui  traversa  aussitôt  l'esprit.  Il  allait  leur 
intimer  l'ordre  de  redescendre  vers  le  rivage,  où 
lui-même  se  disposait  à  les  accompagner  pour 
faire  part  à  Straddling  de  ses  soupçons ,  quand  un 
cri  désespéré  se  fit  entendre  derrière  lui.  Sans  plus 
songer  à  ses  maraudeurs,  il  prêta  roreille. 

Bientôt  un  grand  tumulte ,  mêlé  d'exclamations 
véhémentes  et  de  sifflements  aigus ,  éclata  dans  la 
partie  des  bois  qu'il  avoisinait  ;  les  Indiens  des 
diverses  races  s'appelaient  de  tous  côtés ,  avec  des 
gémissements  ou  des  accents  de  fureur.  Prévoyant 
un  conflit ,  un  danger ,  comme  il  pressait  le  pas 
pour  se  rendre  à  son  poste ,  à  la  bifurcation  d'un 
sentier ,  John  Rick ,  le  matelot  irlandais ,  plus  pâle 
encore  que  de  coutume,  et  dont  les  longues  jambes 
arpentaient  le  terrain  avec  une  vélocité  toute  parti- 
culière, le  croisa  : 

«  Qu'est-il  donc  arrivé?  lui  demanda  Selkirk, 
en  le  forçant  tout  à  coup  de  suspendre  son  élan. 

—  Moins  que  rien,  lui  répondit  celui-ci;  mais 
avec  ces  bêtes  brutes  de  sauvages,  on  ne  peut  même 
pas  rire  un  peu  !  » 

Une  flèche  qui ,  après  avoir  traversé  une  haie  de 
nopals ,  passa  devant  leurs  yeux  comme  un  éblouis- 
sement ,  mit  fin  à  la  conversation. 

Dans  tout  ce  bruit ,  dans  tout  ce  vacarme  qui 
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se  faifiait  autour  d'eux ,  it  n^était  question ,  en  effet , 
que  cTune  plaisanterie  du  loustic  lugtAire. 

Joha  Bick  ayait  gardé  rancune  au  Ghirigmiie, 
son  vainqueur  dans  ht  lutte.  Tout  au  contraire,  le 
Ghiriguaiie ,  soudainement  pris  d'affection  poifr  cet 
Européen  tatoué,  ne  pouvait  plus^se  séparer  de  Ivi , 
tant  l'autel,  surmonté  de  deux  figues,  l'avait  diiqfi^sê 
en  sa  fiiveor.  C'était  là  un  tatouage  (Higind,  in- 
connu au  Pérou  comme  au  Chili,  et  il  se  serait 
senti  glorieux  d'en  être  décoré.  D  ne  tarda  pas  i 
fidre  comprendre  scm  désir  à  l'biandais.  Enctenté 
de  trouver  une  si  bonne  occasion  de  lui  joimr  im 
mauvais  tour,  John  &ick  l'avait  emmené  dans  un 
ench^oit  écarté»  et,  au  moyen  d'ime  épine  et  d'un 
peu  de  poudre  à  tirer,  lui  avait  dessiné  eii  pleine 
poitrine,  non  deuxiSgues  percées  d'une  âèdie, 
mais  un  petit  chien  à  longues  oreilles ,  portant  la 
queue  galamment  retroussée. 

L'opération  laite ,  le  premier  Indien  qui  Tint  à 
passer  par  là  recula  d'horreur,  en  jetant  l'anathéme 
sur  le  malheureux  Clnriguane;  c'était  alors  que 
celui-ci  avait  poussé  ce  cri  lamentable,  bientôt 
répercuté  par  mille  échos  de  colère  et  de  ven- 
geance. On  se  rappelle  l'horreur  que  leur  insfKrait 
toute  représentation  d'un  objet  animé;  c'était  pour 
eux  un  signe  de  malédictifm  qui  de  l'individu  pMH 
vait  s'étendre  à  la  fiunille,  et  même  à  la  peuplade. 


'1 
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Cifi^^idaBt,  Selkirt  poursuivait  sia  ccmrse.  Par- 
venu  aa  commet  d'iaw  des  ooUines  rocheuses,  il 
vit  des  Indiens ,  qui  g'étaieat  prfe  de  querelle  avec 
des  gens  de  l'équipage ,  les  pousser  devmt  eux , 
efi  MssM  enttBdpe  des  cris  et  des  menaces;  et  il 
Mwmit  gae,  lorscfu'un  des  iiEiatdots  avait  reçu  une 
trop  rude  secousse ,  de  ses  vèt^nénts  s'échappaient 
des  Jets ,  des  rayonnements  dorés ,  iqui  brillatent 
u&  instant  au  soleil ,  seinblables  aux  rapides  éllit* 
celles  d'une  fusée. 

Ces  BMteloI»  n'étaîent  autres  que  Lambert  et  ses 
compagnons ,  surpris  couime  ils  emplissaient  leurs 
pocfaes  de  poudre  d'or  wlée  dans  les  ajoupas. 
Celle  violation  flagrante  des  lois  de  l'hospitalité 
n'aurait  pas  suffi,  peut-être,  pour  exdter  conti-e  les 
Anglais  )a  furein-  des  Indiens;  mais  elle  vint  ajou- 
ter un  nouveau  ferment  à  l'exaltation  que  pro- 
dnisait  de  tous  côtés  l'attentat  sacrilège  commis  sur 
la  personne  du  Cfairiguane. 

Les  Charmas  et  leurs  alliés  se  rassemblaient,  se 
coBeartaient;  une  fièvre^  vengeance,  se  commu- 
mqÊBBJBà  de  l'on  à  l'autre ,  de  groupe  en  groupe , 
flienaçait  de  transformer  en  champ  de  bataille  le 
rîvQge,  tout  à  l'heure  témoin  de  leurs  jeux  et  de 
leurs  fêtes.  La  flèche  n'était  pas.  encore  taidue  sur 
l'arc,  mais  le  regiàird  était  armé  et  le  gesie  provo- 
quait. Mgà  ^dques  comptoirs  avaient  été  pillés  ; 
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les  peuples  simples  et  primitifs ,  une  fois  possédas 
de  colère ,  deviennent  facilement  pillards  :  souvent 
nrôme  ils  n'ont  pas  besoin  de  cet  excitant. 

De  leur  côté ,  les  Apglais ,  inquiets  de  cettç  ma- 
nifestation qu'ils  ne  gavaient  encore  à  quelle  cause 
attribuer,  s'étaient  rapprochés  de  la  rivière  ;  Van- 
Hysem,  en  bon  mari,  venait,  à  tout  hasard,  de 
faii;e  ses  adieux  à  K<mni-Kouni  ;  el  lorsqu'il  avait 
cherché  son  fils  pour  l'embrasser,  il  ne  l'avait  plus 
trouvé  :  l'enfant  s'était  sauvé  dans  les  bois,  en  em- 
portant le  chapeau  de  son  père ,  cette  proie  si  ar- 
demment convoitée  par  lui  depuis  le  matin. 

Les  choses  en  étaient  là  ;  des  deux  côtés  xm  criait 
à  la  trahison,  et  le  Bravo  ZimpoU,  qui  avait  rejoint 
les  Anglais ,  se  disposait  à  se  présenter  de  leur  part 
au  cacique  en  qualité  de.  parlementaire ,  quand  le 
bruit  d'mie  arme  à  feu  retentit. 

Lambert,  d'un  coup  de  pistolet,  venait  de  se 
.  dél)arrasser  d'un  indigène  qui  le  retenait  captif. 

En  voyant  tomber  un*  des  leurs,  les  Charruas 
cessent  d'hésiter;  ils  poussent  leur  cri  de  guerre  et 
s'élancent  en  avant.  Accueillis  par  une  vive  fusil- 
lade, ils  y  répondent  par .  une  grêle  de  traits  qui 
s'égarent  au  milieu  de  ce  nuage  de  poudre  étendu 
sur  leurs  adversaires. 

Lorsque  Selfcirk ,  après  quelques  détours  forcés , 
arriva  à  l'endroit  du  rivage  naguère  occupé  par  les 
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Anglais,  ceux-ci  venaient  de  s'embarquer.  Il  héla 
le  dernier  canot,  distant  seulement  de  quelques 
brasses;  le  canot,  après  avoir  fait  un  mouvement 
pour  se  rapprocher  de  lui,  virant  tout  à  coup  de 
bord,  s'éloigna  à  force  de  rames. 

Placé  à  découvert  entre  les  Indiens  qui  se  préci- 
pitaient vers  le  rivage  en  poussant  des  cris  épou- 
vantables, et  ses  compagnons  qui  l'abandonnaient 
à  son  mauvais  destin,  il  eut  un  moment  l'idée  de 
s'en  remettre,  quoi  qu'il  dût  advenir,  à  la  générosité 
des  Charmas  ;  mais  un  homme  de  l'équipage,  attardé 
comme  lui,  venait  de  tomber  entre  leurs  mains, 
et  Selkirk  les  vit  le  massacrer  impitoyablement. 
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fims  ce  dernier  chapitre,,  il  est  un  nom  de  peu- 
plade indienne  que  je  n'ai  point  écrit  une  fois  sans 
être  impressionné  par  un  même  et  pénible  sou- 
venir. Il  s'agit  des  Cbarruas. 

Certes,  la  France  est  parmi  toutes  les  nations  une 
des  plus  g^éreuses  et  des  plus  hospitalières;  elle 
a  ouvert  des  palais  aux  rois  déchus,  des  asiles  ho- 
norables aux  proscrits  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays.  Il  est  arrivé  cependant  que ,  parmi  ces 
proscrits,  ceux  qui  ne  parlaient  pas  quelque  langue 
européenne,  et  dont  l'angle  &cial  ou  la  couleur  de 
la  p^Biu  témoignaient  d'une  race  d'hommes  étran- 
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gère  à  la  race  purement  caucasique,  ont  parfois 
enduré  au  sein  de  ses  populations,  et  sans  que  nul 
s'inquiétât  d'eux,  le  martyre  le  plus  atrocement 
prolongé  qu'aient  pu  jamais  supporter  des  gens  de 
cœur.  A  l'appui  de  mon  dire,  je  pourrais  citer  ces 
Oneïdas,  ces  Osages,  que  nous  avons  vus  lancer 
leurs  flèches  contre  des  perroquets  de  bois  et  se 
trémousser  ignoblement  sur  des  tréteaux,  le  tout 
pour  nous  divertir  et  nous  instruire  tout  à  la  fois  de 
leurs  mœurs  et  de  leurs  usages.  Ils  étaient  ve- 
nus en  France  volontairement,  je  veux  le  croire; 
mais  d'après  leur  libre  volonté  ont-ils  fait  retour 
dans  leur  pays  à  l'époque  prescrite  par  les  traités 
qu'ils  avaient  dû  passer  avec  ces  prétendus  capi^ 
taines,  devenus  leurs  cornacs?  De  cela  je  doute. 
Après  plusieurs  années  de  leur  séjour  en  France,  à 
une  époque  où  il  n'était  plus  question  d'eux  comme 
objets  de  curiosité,  il  m'est  arrivé  de  rencontrer 
sur  un  grand  chemin,  hors  de  Paris,  quelques-uns 
de  ces  pauvres  Osages.  Pâles,  amaigris,  couverts 
de  haillons,  en  proie  à  une  affreuse  nostalgie  qui 
avait  déjà  tué  leurs  autres  compagnons,  ils  eri^aient 
alors  sans  guide,  leurhorinêtef  capitaine  les  ayant, 
selon  toute  apparence,  abandonnés  à  la  charité  pu- 
blique, qu'ils  ne  pouvaient  implorer  que  par  le 
dépérissement  de  leurs  corps  et  la  profonde  dou- 
leur empreinte  dans  leurs  regards.  Il  y  avait  parmi 
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eux  une  femme ,  une  mère ,  portant  un  petit 
enfant  dans  ses  bras  ;  deux  spectres  dont  la  vue 
faisait  frissonner.  Si  dans  l'arsenal  si  bien  fourni 
de  nos  lois  il  n'en  existait  pas  une  qui  pût  les  pro- 
téger, il  me  semble  que,  à  défaut  de  toute  autre,  la 
loi  de  Dieu,  la  conscience  publique  y  aurait  dû 
suffire. 

Mais  ce  ne  sont  point  les  Osages,  les  Oneidas,  ni 
les  autres  peaux-rouges  de  rAraérique  septentrio- 
nale  qui  m'ont  inspiré  cette  digression,  ce  sont  les 
Charmas. 

Un  jour,  passant  sur  le  boulevard  Bonne-Nou- 
velle, un  des  centres  de  mouvement  et  de  civili- 
sation de  la  grande  cité  parisienne,  au-dessus  d'une 
espèce  de  boutique  vacante,  je  vis,  appendu,  un 
énorme  tableau,  un  coloriage  plutôt  qu'une  pein- 
ture, représentant  des  Indiens  Gharruas,  hauts  de 
six  pieds  au  ^  moins,  tirant  de  l'arc,  agitant  leurs 
massues,  ou  luttant  contre  de  monstrueux  serpents. 
Je  me  suis  toujours  senti  assez  curieux  d'observer 
les  différents  types  de  la  race  humaine  :  j'entrai. 
Les  Indiens  que  je  vis  là  étaient  de  taille  ordinaire, 
et  jie  semblaient  guère  se  préoccuper  de  leurs  arcs 
et  de  leurs  massues,  pas  plus  que  de  serpents. 
Étendus  sur  un  parquet  humide,  dans  un  état 
presque  de  complète  immobilité,  c'est  à  peine  s'ils 
daignaient  s'apercevoir  qu'ils  eussent  des  specta- 


150  SBUL! 

teurs.  Leur  teint  était  tfun  jafune  cuivré;  leur  vi- 
sage, assez  régulier,  approchait  de  roTale^  et, 
sâaf  une  ou  deux  exceptions,  ne  présentait  pas^ 
cet  épatement  de  traits  si  commun  parmi  les  au- 
tres peuplades  du  Pérou  ou  du  Chili.  Leurs  die- 
veux  étaient  noirs  et  épais;  les  poils  de  leur  barbe, 
peu  abondants  et  très-gros,  se  tenaient  si  droits^  si 
rigides,  qu'ils  pouvaient  être  com|mrés  aux  aiguil- 
lons du  porc-épic;  leurs  yeux,  légèrement  bridés 
à  l'angle  extérieur,  conunci  ceux  de  bien  d^autres 
races  de  TAmérique  méridionale,  pouvaient  justi- 
fier quelque  peu  l'opinion  des  savants  qui  ont 
prétendu  que  les  premiers  habitants  de  cette  par- 
tie du  NouveaU'-Monde  étaient  descendus  des  hauts 
plateaux  de  la  Tartarie. 

Un  de  ces  hommes,  parqués  là  comme  un  trou- 
peau ,  se  dégagea  un  instant  du  pùneho  de  drap 
dans  lequel  il  était  enveloppé,  et  releva  le  front 
vers  nous.  H  était  jeune  encore,  et,  malgré  sa 
jeunesse,  son  nez,  fortement  aquilin,  le  pli  deses 
lèvres  minces,  et  surtout  l'expression  de  son  regard, 
lui  donnaient  un  grand  air  d'autorité  et  de  com- 
mandement. Ses  jambes  et  ses  bras  nus ,  qui  sor- 
taiaat  de  dessous  le  poncho,  témoignaient  que, 
tatoué  comme  les  autres  de  lignes  entre-croisées» 
plus  que  chez  les  autres ,  de  nombreuses  et  récen-  * 
tes  cicatrices  étaient  venues  interrompre  la  régu- 
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larîtê  du  tatouage.  Après  avoir  promené  sur  nous , 
,  spectatteurs  stupîdes,  ses  yeux  noirs,  pleiusr  de 
dédain  et  de  fierté ,  peut-être  de  colère ,  il  rentra 
dans  son  cahne  et  dans  son  immobilité,  qui  n'était 
qu'toe  protestation  contre  l'outrageante  carptîvrté 
qu'on  leur  faisait  subir ,  à  lui  et  à  ses  compagnons 
dlnfortime. 

Non ,  ces  Indiens-là  n'étaient  pas  des  Indiens  ba- 
teleurs ,  je  le  certifie  ;  ils  étaient  tes  derniers  des 
Charmas ,  les  derniers  héros  d'un  peuple  qui,  après 
avoir  pendant  trois  siècles  su  défendre  sa  liberté 
contre  l'Espagne  conquérante ,  était  venu  s'éteindre 
en  Europe,  en  France,  à  Paris,  au  boulevard  Bonne- 
Nbuvelle  î  Le  jeune  homme  au  poncho ,  c'était  hiî 
qui  avait  organisé,  soutenu,  prolongé  la  dernière 
résistance;  qui,  criblé  de  blessures,  avait  reçu  tout 
sanglant  les  derniers  soupirs  de  sa  patrie.  Ses  vain- 
queurs, émus  de  pitié  et  cTadmiratiun,  l'avaient 
laissé  vivre ,  et  comme  à  ces  intrépides  Charruas 
il  était  interdît  de  reparaître  en  Amérique ,  ils  en 
avaient  appelé  à  la  France ,  à  la  France  dont  on  leur 
avait  vanté  les  vertus  hospitalières ,  et,  en  France, 
on  les  aVaît  montrés  pour  de  V argent  ! 

Par  malheur ,  je  ne  raconte  ici  ni  un  roman  ni 
même  une  histoire»  douteuse  ;  je  raconte  les  fait» 
tels  qu'ils  m'^ont  été  certifiés  par  les  gens  les  plte 
honorables  et  les  plus  dignes  de  fbi. 
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Las  du  supplice  qui  liai  était  infligé,  le  jeune 
chef  de  ces  héros  indiens  (il  se  nommait  Sénaqué) 
chargea  la  faim  de  mettre  un  terme  à  ses  tortures , 
et  quand  il  fut  près  d'expirer,  il  recueillit  un  in- 
stant ses  forces  pour  jeter  sa  malédiction ,  non  sur 
l'Espagne  d'outre-mer ,  qui  n'avait  été  que  son  en- 
nemie acharnée,  mais  sur  la  France,  qui  l'avait 
forcé  de  mourir  dans  sa  honte! 

Et  voilà  pourquoi,  dans  mon  dernier  chapitre,  je 
n'ai  pu  écrire  le  nom  des  Gharruas  sans  que  chaque 
fois  la  rougeur  me  montât  au  front. 

Revenons  à  nos  gens  du  Cinque-Ports. 

Malgré  le  triste  dénoûment  de  l'affaire ,  Strad- 
dUng ,  durant  le  trajet  du  rivage  au  navire ,  ne 

» 

paraissait  pas  de  trop  méchante  humeur,  et  rejetait 
tous  les  torts  de  la  journée  sur  ces  misérables  sau- 
vages qui  n'avaient  cherché  qu'un  prétexte  pour 
piller  ses  marchandises.  Ignorant  que  John  Rick 
fût  pour  quelque  chose  dans  les  causes  du  désastre, 
il  se  sentait  nécessairement  porté  à  l'indulgence 
envers  Lambert ,  surpris  et  maltraité  par  les  In- 
diens (c'était  sa  croyance),  tandis  qu'il  exécu- 
tait ses  propres  ordres. 

<c  Somme  toute,  disait-il  à  ceux  qui  se  tenaient 
autour  de  lui  dans  la  chaloupe ,  nous  avons  perdu 
un  homme,  un  seul....  je  ne  sais  qui....  l'appel 
nous  apprendra  bientôt  son  nom....  Quelques-uns 
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prétendent  l'avoir  vu  massacrer  par  ces  bêtes  fé- 
roces ;  la  perte  d'un  homme ,  c'est  fâcheux ,  sans 
doute  9  mais  nous  emmenons  avec  nous  un  prison- 
nier y  ce  Zimpoll ,  qui ,  par  les  services  qu'il  lious 
rendra ,  répare  le  dommage  causé  par  la  mort  de 
l'autre ,  quel  qu'il  soit ,  fût-ce  môme  noire  chef  d'é- 
quipage, comme  j'ai  tout  lieu  de  l'appréhender.  » 

Après  cette  singulière  oraison  funèbre ,  débitée 
d'un  ton  qui  dénotait  plutôt  une  satisfaction  inté- 
rieure qu'un  regret  profond,  il  aspira  bruyam- 
ment une  large  prise  de  t^bac* 

Au  même  instant,  un  canot  indien,  une  pirogue, 
se  rapprocha  de  la  chaloupe ,  et  dans  cette  pirogue 
il  aperçut  Selkirk,  qui  s'en  était  emparé  pour 
échapper  au  massacre. 

Straddling  demeura  ébahi;  ses  sourcils  firent 
leurs  grandes  évolutions ,  sa  figure  se  tembrunit 
sous  l'une  dp  ses  plus  laides  grimaces  ;  il  ouvrit  une 
bouche  démesurée ,  mais  n'articula  pas  un  mot. 

De  retour  au  vaisseau ,  Selkirk ,  apostrophant . 
l'homme  qu'^1  avait  appelé  à  son  aide  lors  de  ce 
brusque  départ  des  bords  de  la  Loa,  lui  demanda 
pourquoi  le  canot,  qui  semblait  vouloir  se  rap- 
procher du  rivage  à  son  premier  signal ,  s'en  était 
éloigné  si  rapidement. 

«  C'est  moi  qui  ai  donné  l'ordre  du  départ,  mon- 
sieur,  lui  répondit  Straddling  en  intervenant;  pour 


• . 
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le  saifft  d*un  seul  ;  je  He  poavaie  ecniifromettire  ee- 
Icd  de  totas;  d*ailleurs,  j'ignorais  qui  était  le  retor*- 
daiaîre.  Heureusement ,  vous  voilà  sain;  et  sanfl 
tsmt  mieux!  je  m'en  réjouis  (et  sort  visaige  restait 
de  glace)  ;  mais  par  les  plaies  d)u  Ghrist!  je  n'espé- 
rais guère  vous  revoir ,  jeune  homme  ;  on  m'a^^ait 
affirmé  que  celui  des  nôtres  qui  était  resté  sur  la 
])luge  avait  été  mis  en  pièces  par  ces  aflfreux  païens. 

—  En  effet,  capitaine ,  et  c-est  Z'ach  Sampson ,  le 
juif,  qui  a  péri  ainsi. 

—  Zach  Sampson  !'  sî'écria  Straddfing ,  fetissant 
enfin  échapper  un  mouvement  de  sensibilité.... 
Quoi!  Zach?  ce  brave  marin?..,  quel  malhetir!... 
Le  malheur  eût  été  plus  grand  sans^  doute  si  vous.... 
Je  déplore  ce  qui  est  arrivé ,  monsieiir  ;  je  le  dê-^ 
plore,  croyez-le  bien....  j^en  suis  désolé....  Ah!  pau- 
vre Zach!  je  le  regrette  beaucoup!...  croyez«-le 
bien  !  croyez-le  bien!...  »• 

Selkirk  dut  se  contenter  des  témoignages  d'un 
intérêt  si  clairement  exprimé ,  et  il  s'en  contenta.  Il 
n'était  pas  encore  à  même,  de  comprendre  jusqu'oti 
avaient  été  les  loyales  intentions  du  capitaine  à  son 
égard. 

Pendant  plusieurs  jours  sur  le  Cinque-Ports ,  on 
he  parla  des  Indiens  de  la  Loa  qu'en  assaisonnant 
chaque  parole  d'une  imprécation  à  leur  adresse. 
Seul ,  Selkirk  ne  mêlait  pas  sa  voix  à  ce  choeur  d^a- 
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nathèmes.  Retiré  dans  sa  cabme,  il  songeait  à'  cesr 
hommes,  si  hefcnretiseixiieixl  ^xaiés  au  vmTiea  de  leur 
^ïplieké  de  mœurs,  k  teorhospitalM  si  confiante 
et?  si  hnir^ement  exploitée. 

Seloa  ses  idées,  ayec  Papptii  àe  YAijjgleierTB,  les 
Indiens  parrtendraieiîtf  faciîement  à  se  reconstituer 
une  natÈonalité;  ne  fttN»  que  dans  une  partie  cen- 
trée de  leurs  anciennes  possessions,  jusipi'à  ce 
que,  l&çonnês  aux  sciences  de  riurope,  î!»  pussent 
s'emparer  d*un  point  du  littoral',  et  y  organiser 
une  marine  capable  de  Itittér  contre  celle  de  rEs- 
pagne. 

Ce  rôle  die  libérateur,  de  civilisateur;  ne  lui  était 
pas  destftié  sans  <ft)ute  :  il  le  comprenait  ;  ne  pou- 
vait-il du  moîns  essayer  de  ceM  de  précurseur,  de 
missionnaire,  et  préparer  la  venue  d^m-phis  puis- 
sant, d'un  phis  d^ne  que  ftii  f 

Mais  ce  posté;  cet  emploi'  déjà  si  glorieux,  sera- 
t-il  capable  de  l'oQCuper  tant  qu'il  ne  pourra  corres- 
pondre avec  eux,  et  leur  parler  dians  leur  propre 
langage  f  Pourquoi,  lui,  Selkirk,  n'entreprendt-ait-H' 
pas  dnstudier  fe  qmvHua,  cet  idiome  en  usage  parmi 
les  indigènes  du  Pérou  et  du  Ghilï,  et  même  parmi 
Jtes  Ispagnote?  Un  hasard  ttout  providentiel  ne 
sembîe-t-iï  pas  M  en  avoir  préparé  les  moyenst 
n  a  te  professeur  sous  la  main.  Zîmpolf  fait  mainte^ 
naat  partie  dte  Féquipage  du?  Cînque'-FoirU.  Vt  va  fe^ 
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trouver,  et  le  traité  est  bientôt  conclu  entre  eux  ;  un 
verre  de  vsrhisky  payera,  chaque  leçon. 

Plus  par  violencfs  que  par  bonne  volonté,  ZimpôU 
a  consenti  à  s'associer  à  la  fortune  de  Str^ddling,  en 
qualité  d'interprètC)  avec  proniesse  de  part.  Habitué 
à  une  vie  errante  et  aventureuse,  il  ne  s'inquiète 
guère  de  ce  qui  doit  lui  advenir  en  compagnie  des 
Anglais.  On  continue  de  cOtoyer  le  littoral  du  Pé- 
rou; un  jour  ou  l'autre,  on  tauchera  aux  parages 
de  la  rivière  Saint-Jacques,  où  restent  les  siens  ; 
alors  il  avisera.  Cependant  l'accueil  qui  lui  est  fait 
sur  le  bord  aurait  pu  ne  le  satisfaire  qu'à  moitié. 
Les  matelots  ne  l'approchaient  qu'avec  un  certain  air 
de  défiance  et  de  circonspection,  et  paraissaient  peu 
se  soucier  de  son  intimité,  non  à  cause  de  la  cou- 
leur de  sa  peau  ou  des  effluves  de  son  cuir  amé- 
ricain, mais  pour  un  motif  au  moins  tout  aussi 
grave  :  Zimpoll  était  véhémentement  soupçonné 
d'anthropophagie. 

Dans  les  conversations  du  gaillard  d'avant,  on  se 
rappelait  que  c'étaient  des  Indiens  brîvos,  fixés 
alors  dans  le  Darien,  qui  avaient  mangé  le  célèbre 
flibustier  TOlonnais,  et  bien  d'autres  avec  lui. 

Lorsque,  à  mots  couverts,  on  parlait  à  Zimpoll 
de  ses  appétits  prétendus,  celui-ci  souriait,  faisait 
un  signe  négatif  delà  tète,  mais  ne  paraissait  nulle- 
ment choqué^  ce  qui  accroissait  encore  les  soup- 
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çons.  Quoi  qu'il  en  soit,  méritée  ou  non,  sa  répu- 
tation d'anthropophage,  tout  en  tenant  à  distance 
les  phis  timorés,  lui  valait  à  bord  une  certaine  con- 
sidération relative. 

Cependant,  à  ses  autres  moyens  de  faire  des  bé- 
néfices rapides,  Slraddling  venait  d'en  ajouter  un, 
emprunté  aux  anciens  flibustiers.  Il  s'agissait  de  ce 
que  ceux-d  appelaient  une  cAo^^^-j^ar^t^  (a  hunting- 
match). 

Après  avoir  masqué  la  vue  du  navire  par  un  bois 
ou  par  une  montagne  (ce  qui  n'était  pas  toujours 
facile,  car  les  côtes  du  Pérou,  comme  celles  du 
Chili,  par  leur  élévation,  permettaient  aux  vigies 
indigènes  de  bien  surveiller  la  mer),  abordant  dé 
nuit  quelque  crique  ignorée,  on  prenait  terre,  et  la 
troupe,  divisée  en  deux  ou  trois  bandes,  battait  le 
pays:  Si,  dans  quelque  plantage  isolé,  on  rencontrait 
les  propriétaires  ou  les  métayers  espagnols,  on 
les  enlevait,  et,  afin  de  contraindre  plus  sûrement 
leurs  familles  à  les  racheter,  à  payer  leur  rançon, 
plaçant  les  prisonniers  dans  une  barque  rapprochée 
du  rivage,  on  les  frappait  à  coups  de  fouet,  leurs 
cris  de  douleur  devant  aller  au  loin  remuer  la  pitié 
au  fond  des  entrailles  de  leurs  parents  ou  de  leurs 
amis. 

Dans  une  de  ces  chasses-parties,  StraddUng  fit  la 
rencontre  de  quelques  esclaves  noirs.  Ces  mal- 
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heurfeux,  a-près  s'être  livrés  sans  résistance,  se 
plurent  à  renseigner  nos  aventuriers  sur  la  petite 
vilie  de  Btanta,  située  à  cinq  milles  plus  loin,  et 
qui,  ouverte  de  tous  côtés,  avec  sa  faible  popula- 
tion, mélangée  d'Espagnols,  dlndiens  et  de  nè- 
gres, leur  offrait  uwe  proie  facile.  Straddling  se 
laissa  tenter  par  l'idée  de  joîSîer  auf  conquérant  et 
swrtou*  dé  ft^pper  là  une  contribution  d'e  guerre. 
Réunissant  toutes  ses  forces  disponibles,  guidé 
par  un  des  noirs,  il  se  dirigea  vers  Mante,  où 
il  arriva  au  milfeu  de  la  nuit.  Les  habitants,  qiu'il 
avait  cru  surprendre  dan»  leur  sommeiî,  avaient 
délogé,  emportant  sur  des'  charrettes^  leurs  effets^ 
les*  plus  précieux.  II  ne  restait  dans  la  viile  que 
quelques  pauvres  diables  d^^ndîens,  qui,  sansmêtne» 
attendt-e  les  vainqueurs,  s'étaient  déjà  déclarés 
pour  eux  et  commençaient  à  piller  les  maiisens. 

Les  Anglais  firent  main  basse  sur  l'es  pillards  et 
continuèrent  Tœuvre  avec  plus  de  régularité.  Une 
petite  bande  se  dirigea  vers  l'église,  dont  les  partes 
furent  enfoncées.  Le  curé  et  son  sacristaâin ,  pros- 
ternés devant  l'autel,  priaient,  cierges  aHumés, 
pour  le  salut  du  troupeau,-  dans  des  eages  dorées , 
suspendues  aux  voûtes ,  des  nnlMers  d'oiseaux  de 
toutes  sortes,  de  toutes  couleurs,  éveillés  par  le  va- 
carme  d^  dehors ,  et  pilant  lia  lueur  répandue  par 
les  ciei^es  pour  les  preiinières  cibrtés  (ie  Fauvore , 
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ascconipagnaient  de  iewrs  chunls  les  prière»  du;  prê- 
tre et  les  répons  da  saevistain.  Il  en  était  ainsi  attor», 
peut-être  en  esMl  ainsi  eneore -aujoiavdf hai ,  dans 
toutes  les  églises  du  Pérou  ei  du  Me»^e,  décorée» 
(f  oiseaux  et  de  fleurs ,  tout  autant!  que  de  riches 
ornements,  et  où,  avec  l'encens  de  l'autel,  mon- 
taient ver»  Dieu  les  ebants  et  lies  par&yns  àk  ses 
créations  le»  plu»  gracieuses. 

Mai»  un  tel  tableau  était-il  capable  de  désarmer 
le»  violences  et  la  rapacité  de  bandits  bérétiques  ?  Le 
prêtre  et  le  sacristain  furent  renversés,  le  tabernacle 
forcé;  le»  vases  saints,  les  lampes  de  vermeil,  le» 
cbandeliers  dorés,  les  ex-voto  ornés  de  pierreries, 
tout  tut  enlevé ,  empilé'  pêle-mêle  dans  des  sacs  ; 
une  grainde  et  sombre  figure  de  Christ  agonisant, 
sculpté  en  bois  d'acajou,  décorait  la  chapelle  prin- 
cipale; elle  ftit  abatUie  à  coups  de  hache  ;  le»  cages 
et  les  oiseaux  eux-mêmes  tombèrent  sous  lé  feu  de» 
mousquets;  puis,  l'église  dépouillée  de  tous  ses 
ornements ,  par  conséquent  semblable  à  une  église 
presbytérienne ,  quelques-uns ,  pou»  compléter  le 
sacrilège,  montèrent  dans  la  chaire,  et,  au  milieu 
d»  saccage  et  des  vapeurs  de  la  poudre,  J  enton- 
nèrent un  psaume  triomphal  ;  après  quoi,  traînant 
après  eux  leur  butin  et  leurs  prisonmers,  ils  rega- 
gnèrent la  crique  où  le  Cinque-Pùrts-  se  ballaaiçait 
mollement  sous  une  brise  tiède  dw  matinv 
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Selkirk  ,  resté  à  la  garde  du  vaisseau,  n'avait  pas 
fait  partie  de  Texpédition.  Au  retour  de  la  bande 
infernale,  entendant  les  vainqueurs  eux-^mêmes  se 
vanter  de  leurs  exploits  de  la  nuit ,  il  se  souvint 
qu'il  était  catholique,  et  allant  sur-le-champ  trouver 
le  capitaine  : 

«  Monsieur,  lui  dit-il  sans  autre  préambule ,  vos 
gens  ont  massacré  les  innocents  Indiens  de  la  Loa 
en  dépit  de  la  foi  jurée  ;  maintenant  ils  dévastent 
les  églises  et  brisent  sous  la  hache  les  images  du 
Christ.  Si  vous  êtes  impuissant  à  réprimer  le  mal, 
il  ne  peut  plus  rien  y  avoir  de  commun  entre  eux 
et  moi.^ 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  lui  demanda  Strad- 
dling  ;  Dieu  me  pardonne  I  c'est  une  leçon  que  vous 
voulez  me  donner? 

—  Non,  monsieur;  c'est  uii  premier  avis  que 
bientôt  je  vous  demanderai  à  être  déposé  sur  ia 
côte.  ;» 

Straddling  se  toucha  le  front. 

«  C'est  une  idée ,  dit-il  ;  j'y  réfléchirai.  » 

Les  choses  en  restèrent  là  pour  le  moment. 

Mais  Selkirk  n'avait  pas  seul  protesté  contre  les 
actes  de  profanation  dont  l'église  de  Manta  venait 
d'être  le  théâtre  ;  le  parti  catholique  comptait  sur 
le  navire  plusieurâ^  adhérents  qui,  d'abord  tièdes  et 
insoucieux,  ayant  peut-être  eux-mêmes  pris  part 
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aux  excès  commis,  finirent  cependant  par  élever  la 
voix  à  leur  tour,  et  passionner  les  débats. 

On  n'entendait  plus  sur  le  Cinque- Ports  que 
discuter  sur  Tinyiolabilité  dés  églises  et  de  leurs 
ministres»  et  comme  les  discussions  n'avaient  guère 
lieu  sans  être  accompagnées  de  gourmades,  quand 
un  de  ses  coreligionnaires  prenait  la  parole,  l'Irlan- 
dais catholique  John  Rick,  plus  vigoureux  qu'élo- 
quent, se  chargeait  volontiers  de  l'accompagnement. 
Il  fallait  bien  rire  un  peu  ! 

A  bord  venait  de  s'allumer  une  espèce  de  guerre 
de  religion,  où  se  heurtaient,  il  est  vrai,  moins  en- 
core les  croyances  que  les  animosités  personnelles. 

Quant  à  Selkirk,  après  avoir  le  premier  mis  la 
cloche  en  branle,  toujours  taciturne  et  farouche,  il 
semblait  rester  sourd  à  cette  grande  sonnerie, 
comme  si  l'affaire  de  Manta  lui  fût  devenue  indiffé- 
rente, depuis  que  par  elle  il  risquait  d'entrer  en 
communion  d'idées  avec  quelques-uns  de  ses  com- 
pagnons. 

Pour  faire  diversion  à  tous  ces  ferments  de 
discorde,  Straddling  interrompit  ses  chasses-parties, 
et  ordonna  qu'on  remit  à  la  voile.  Longeant  les  côtes 
du  Pérou,  après  quelques  captures  insignifiantes,  il 
iela  l'ancre  devant  l'île  de  Gallo,  où  il  espérait  s'e 
débarrasser  avantageusement  de  sa  cargaison  noire. 

On  faisait  face  au  Popayan. 
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C'était  Finstant  qu'attendait  Seiktrk  pocrr  mettre 
à  exécution'  le*  pr^ef  dent  ji  ayait  précédemment 
touché  quelqu?es  motis  à  StraddHng.  Il  alb  de  nou- 
veau le  trouver,  et,  pftis  maître  de  lui  cette  fois, 
en  termes  convenables  et  mesurés,  il  luï  paria 
d'abord  de  cette  compagnie  écossaisiç,  débris  de 
celle  de  William»  Paterscm,  m^ntenant  établie  dans 
ïe  Popayan,  et  déclara  son  intention  de  rejoindre 
ses  compatriotes. 

«  Si  plus  tard,  ajoùta-t-il,  je  me  lasse,  de  la  vie 
de  colon,  comme  je  suis  las  aujounTbui  de  lia  vie 
de  marin,  je  pourrai  facitement,  il  me  sembfe,  par 
la  rivière  et  le  golfe  de  Darien ,  gagner  la  mer  du 
Nord.  C'est  encore  le  chemin  le  plus  court  pour 
retourner  en  Ecosse^  » 

L'honnête  forban  l'avait,  au  début,  écouté  avec 
ce  calme  glacial  qui  lui  était  habituel  ;  mais  devant 
cette  possibilité,  pour  Selkirk,  de  retourner  bientôt 
en  Ecosse  par  la  mer  du  Nord,  hochant  la  tête,  et 
avec  un  sourire  de  vampire  à  jeun  : 

«  Vous  êtes  donc  bien  pressé  de  vous  marier  ?  » 
lui  dît-il. 

Durant  cette  longue  traversée,  c'était  le  premier 
mot  ayant  directement  trait  à  Catherine  que  Strad- 
dling  lui  eût  adressé,  et  ce  mot,  Selkirk  ne  le  corh- 
prit  môme  pas. 

«  Je  ne  songe  point  à  me  marier,  capitaine  ;  je 
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s€ifige  a^nt  tout,  pour  le  mons^etit,  à  \roas  débar- 
rasser de  moi,  el  à  me  débarrasser....  des  conipa- 
^ons  q«e  vous  m'avez  doonés. 

—  Mais  à  je  m'oppose  à  ce  départ,  qui  ressemble 
à  une  déserâon? 

—  Vous  y  opposer?  vous  ne  le  pouvez  pas,  ca- 
pitaine; 

—  El  pourquoi  dtoe,  momieur  ? 

—  N'aî-je  pas  trn  acle  qui  me  résenre  mon  Kbre 
arbitre? 

—  De  quel  acte  voulez-vous  parler ,  et  qiielles 
sornettes  vener-vous  me  débiter  là?  » 

Le  jeune  homme  pâlit. 

«  Comment  ï  capitaine,  auriez-vous  oublié  qu'à 
Ylsoià  Besafuera,  lorsque  j'étais  déjà  sur  le  vaisseau 
qui  devait  me  transporter  en  Angleterre,  un  acte 
passé  entre  vous  et  moi ,  contre-signe  du  capitaine 
général,  m*a  recoraiu  le  droit  de  quitter  le  Cinque- 
Ports;  où  et  quand  je  le  jugerais  à  propos? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur  ; 
vous  avez  rêvé,  vous  êtes  fou  !  >» 

Et  Slraddïïng  le  laissa  là  stupéfait,  éperdu. 

Revenu  à  lui,  Seikirk  courut  à  sa  cabine,  prît  le 
portçfeuille  où  se  trouvaient  tous  ses  papiers  de  fa- 
mille et  de  bord.  Le  portefeuille  était  à  sa  place,  la 
serrure  qui  le  fermait  n'offrait  aucune  trace  de 
fracture  ;  cependant  Tacte  avait  disparu. 
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Il  se  rappela' alors  que,  un  des  jours  précédents, 
comme  il  rentrait,  il  s'était  croisé  avec  le  matelot 
Lambert ,  dont  il  n'avait  pu  s'expliquer  la  présence 
dans  cette  partie  du  vaisseau  réservée  aux  officiers 
seuls.  Ne  s'étant  aperçu  d'aucun  désordre  dans  sa 
chambre,  il  n'y  avait  plus  pensé.  > 

Furieux,  la  sueur  au  front,  Selkirk  retourna  vers 
le  capitaine ,  qui  fumait  alors  sa  pipe  sur  le  tillac, 
entouré  d'une  partie  de  l'équipage  à  qui  il  ra- 
contait les  singulières  hallucinations  de  son  chef 
d'équipage. 

Essayant  encore,  mais  vainement,  de  modérer 
son  émotion  : 

a  Monsieur,  lui  dit-il,  le  visage  enflammé,  la  voix 
haletante,  l'acte  qui  certifiait  mon  droit  m'a  été 

—  *  ■ 

volé..,,  par  qui?...  ou  par  l'ordre  de  qui?...  je 
vous  le  laisse  à  deviner!...  » 

Straddling  continua  de  fumer,  semblant  ne  pas 
faire  plus  attention  à  lui  qu'à  un  moucheron  qui 
aurait  bourdonné  à  ses  oreilles. 

«  Capitaine,  reprit  le  jeune  marin  en  élevant  la 
voix,  un  jour  ou  l'autre  nous  rentrerons,  en  Angle- 
terre, où,  si  je  ne  puis  obtenir  la  Justice,  qu'on 
n'accorde  guère  chez  nous  qu'aux,  riches  et  aux 
puissants,  je  trouverai  moyen  peut-être  de  démas- 
quer...! 

—  Vous  menacez,  monsieur?  interrompit  Strad- 
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dling  en  lâchant  une  bouffée  de  tabac,  et  sans  se  dé- 
partir de  sa  froideur  d'emprunt  :  prenez-y  garde  ! 

—  Je  veux  partir!...  je  le  veux  à  tout  prix!... 
entendez-vous  ?  poursuivit  Selkîrk  avec  plus  de  vé- 
hémence ;  si  vous  refusez  dé  souscrire  à  ma  juste 
réclamation, -je  le  jure  par  Dieu,  je  saurai  me  pas- 
ser de  votre  consentement  !  Le  vaisseau  fût-il  à 
vingt  milles,  de  la  côte,  et  dussé-je  vingt  fois  périr 
en  route,  je  partirai!...  C'est  mon  droit,  comme 
l'atteste  ce  traité  signé  par  vous  ! 

—  Si  ce  traité  a  jamais  existé,  monsieur,  lui  ré- 
pondit Straddling,  affectant  la  modération  la  plus 
parfaite,  à  défaut  du  .titre,  que  vous  prétendez  vous 
avoir  été  soustrait,  je  ne  sais  comment,,  du  moins 
invoquez  un  témoignage....  celui  que  vous -vou- 
drez.... Mais  il  est  impossible,  absolument  impos- 
sible,  que,  par  exception,  et  contre  toutes  les  lois 
maritimes ,  vous  ayez  été  en  possession  d'un  privi- 
lège aussi  exorbitant ,  sans  que  des  témoins  soient 
intervenus  pour  donner  à  l'acte  une  sanction  légale, 
et  à  vous-même  une  garantie.  N'est-il  pas  vrai , 
messieurs  ?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ceux  qui 
Fenlouraient' et  qui ,  tous,  firent  un  signe  d'assen- 
timent.  Ces  témoins,  nommez-les ,  qu'ils  se  pré- 
sentent! 

—  Mais  vous  savez  bien  qu'ils  ne  se  présenteront 
pas,  lui  cria  Selkirk,  puisque  le  seul  dont  la  signa- 
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tare  ait  garanti  la  vôtre ,  qui  avait  si  graind  besoân 
deTêtre,  c'est  le  capitaine  D(ampiâr L^  Âh  !  s*H  était 
encore  là  L..  » 

£t  lisant  rincrédulité  sur  tous  les  visages ,  Sel- 
kirk,  retombant  tout  à  coup  dans  «n  des  noirs 
abîmes  dé  sa  pensée,  se  dit  en  lui-même  que  si 
Dampier  était  là,  peut-^tre,  ainsi. que  son  ïdigne 
coiapagnoii,  mentirait-il  à  son  honneur,  à  sa  pa- 
role comme  à  sa  signature. 

«  Ëcoutez-moi,  jeune  homme,  reprit  Straddikig, 
je  veux  .rester  bon  et  patient  vis-à-vis  .de  vous, 
comn]^  je  Fai  toujours  été.  Je  ne  Y4ms  aocase  {MÙnt 
d'ingratitude,  mais  d*^reur,  d*oubh,  de  i^ert^e. 
Le  soleil  du  tropique  joue  parf(H&  de  vilains  tours 
aux  cerveaux  malades  et  faciles  à  Texaltation  comme 
est  le  vôtre  ;  il  fait  naître  des  mirages  à  l'intérieur, 
des  songea  qu'on  prend  pour  des  réalités!  Tel  est 
votre  cas,  monsieur  Seikirk,  je  n'en  peux  pas  dou- 
ter un  instant  ;  sans  cela  vous  seriez ,  au  prenûer 
chef^coupable  envers  moi  d'irrévérence  et  d'odieu- 
ses suppositions.  Comprenez-moi  bien  :  si  cet  acte 
avait  jamais  existé»  pour  ma  part  je  n'aurais  pas 
manqué  d'en  instruire  d'abord  M.  Georges  O'Mill, 
l'agent  de  nos  a(^onnaires,  à  qui  il  est  de  mon  de- 
voir de  rendre  un  compte  exact  de  tous  les  engage- 
ments que  je  puis  contracter,  ensuite,  mon  itieule- 
nant,  M.  Davis,  qui,  appelé  à  me  succéder  dans  ie 
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commandement  eut  navsFe,  si  tnalbeur  m'arrivatt» 
ne  devrait  point  ignorer  un  fait  dont,  plus  tafd , 
il  pcnurait  avoir  à  snpporter  la  ffesfMdnsainHilé.  £k 
J»eni  que  ces  juessieurs  -déclaiiteat  si  jâimais  je  leur 
en  ai  dit  un  mot.  » 

Les  deux  interpellés  xiéfMMulireiit  {>ar  un  gesie 
négadf. 

«  Mamtesanl,  poursuivit  Tastsicieux  perscmnage, 
laissasit  toonber  chaque  miot,  clîaque  pbrase,  avec  la 
monotone  régularité  de  la  goutte  d'.eau  dans  une  clep- 
sydre, à  votre  tour,  monsieur  Selkirk,  de  nous  v^ur 
en  aide  !  Si  les  choses  se  sont  passées  comme  nous  le 
prétendez^  vous  aives  dû  indubtiablement  en  parler 
&  quetcpi'nn  de  Téquipage,  soit  à  l'un,  soit  à  l'autre. 
Vous  n'aviez  pas  de  snotifs  pour  tenir  secret  un  droit 
que  vous  étiee  décidé  à  faire  valoir.  Eà  J^ien!  ce 
i|oeli|u'ttn^  fu^ce  Reynold,  le  cuisinier,  citcz-le 
devant  nous,  nous  admettrons  son  témoignage,  et 
ces  messieiurs  l'apprécieront.  » 

Même  ce  témoignage  verbal  dont  il  voulait  laîea 
se  craAeater ,  foute  de  mieux ,  le  jnalbeureux  était 
dans  rimpossjbilité  de  l'invoquer.  A  qui  aurait-jl 
parlé  de  ce  traité  qui  ne  pamwait  intéressé  que  lui? 
Depuis  bien  des  années  avait-il  été  une  fois  en  passe 
de  se  livrer  k  des  épancbemeoits  confidentiels  ?  Il 
avait  loufours  vécu  seul. 

Et  pendant  que  Selkirk  restait  interdit  devant  lui. 
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Straddhng,  les  bras  croisés ,  touraant  un  œil  rail- 
leur et  cruel  vers  sa  victime,  savourait  doucement, 
à  petit  bruit,  une  de  ces  acres  voluptés  des  méchan- 
tes âmes,  celle  de  voir  son  ennemi,  son  rival,  se 
débattre  vainement  au  milieu  des  impuissances  et 
des  stérilités  de  sa  bonne  caiise  et  de  son  bon  droit. 
Mais  bientôt  irrité  et  mis  hors  de  lui  par  cette  même 
impuissance,  après  être  resté  morne  et  silencieux 
comme  si  l'éloquence  traînante ,  froide  et  verbeuse 
de  Straddling  l'avait  momentanément  engourdi, 
Selfcirk  se  rapprocha  de  celui-ci,  et  d'une  voix 
sourde  et  concentrée  : 

«  Capitaine ,  reprit-il ,  que  sert  d'en  appeler  aux 
autres,  lorsque  seuls,  tous  deux,  ici,  nous  savons 
à  quoi  nous  en  tenir  ?  Répondez  par  un  mot  :  sur 
votre  honneur,  sur  votre  conscience ,  cet  acte  qui 
me  laissait  maître  de  disposer  de  ma  liberté,  a-t-il 
été  conclu  entre  vous  et  moi,  oui  ou  non? 

—  Non,  dit  Straddling  sans  changer  de  cou- 
leur. 

—  Vous  en  avez  menti  i  »  lui  cria  Selkirk ,  les 
poings  serrés,  son  visage  presque  contre  le  sien;  et 
sous  un  geste  de  mépris  il  fit  tomber  la  pipe  que  le 
corsaire  tenait  encore  entre  ses  dents. 

Le  commandant  du  Cinque-Ports  fronça  les  sour- 
cils ;  mais  sous  ces  mêmes  sourcils  violemment  hé- 
rissés ,  ce  fut  un  éclair  de  joie  plutôt  que  de  colère 
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qui  brilla  dans  ses  yeux.  Gardant  sa  contenance 
impassible,  il  ordonna  qu'on  allât  lui  chercher  le 
journal  du  bord,  et  quand  il  lui  eut  été  remis,  sous 
sa  dictée,  faite  à  haute  voix,  le  steward  Georges 
O'Mill,  dont  la  main  tremblait  d'émotion,  y  inscrivit 
la  note  suivante  : 

a  Cejourd'hui,  4  août,  1704,  en  atterrage  entre 
c  l'île  del  Gallo  et  les  côtes  du  Popayan,  le  nommé 
«  Alexancjer  Selkirk ,  maître  sur  le  navire ,  s'étant 
«  mis  en  rébellion  contre  nous  jusqu'à  nous  accuser 
oc  de  déloyauté  et  de  metisojige ,  ayant  même  osé 
«  nous  porter  la  main  au  visage ,  nous  lui  avons 
«t  retiré  son  titre  et  son  emploi.  En  cas  de  réci- 
«  dive,  nous  le  ferons  pendre  à  la  vergue  du  grand 
«  mât.  » 

a  Cette  fois,  je  signe,  et  bien  réellement,  »  dit 
Straddling. 

A  partir  de  ce  jour,  le  rebelle,  dépouillé  des  in- 
signes de  son  grade,  se  vit  contraint  de  servir  sur 
le  Cinque-Ports  en  qualité  de  simple  matelot,  et  ses 
subordonnés  d'hier,  ses  égaux  d'aujourd'hui,  lui 
firent  expier  durement  l'autorité  qu'il  avait  exercée 
sur  eux. 

Soumis  aux  travaux  les  plus  rudes  et  les  plus  hu- 
miliants, il  voulut  d'abord  réclamer  et  résister; 
par  ordre  de  Straddling ,  il  en  eut  pour  une  heure 

10 
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de  pUoii,  en  plein  soleil ,  après  quoi  neuf  OQVtps  de 
corde  lui  ensanglaiaitèrent  les  épaules. 

Le  sok  de  œ  même  jour  (et  ce  ne  &Et  pas  là  \me 
de  seâ  moindres  soufirances),  au  gai&rd  d'avant, 
le  matelot  Laml>ert,  surnommé  6m,  vu  son  goâi 
pour  la  liqueur  de  ce  nom ,  l'homme  le  plus  dé- 
pravé ,  le  mieux  pourvu  des  instincts  de  la  bête 
féroce,  et  qui  avait  été  chargé  de  lui  administrer  la 
correcfion  du  pilorî  et  de  la  garcétte ,  lui  disaif  en 
feignant  de  s'apitoyer  sur  son  sort  : 

«  <]lher  ^mi,  Zach  Sampson,  le  juif,  était  mon  ca- 
marade de  bord  ;  les  Charmas  me  Font  tué  ;  voùlez- 
Tous  le  remplacer?  Il  me  semble  vraiment  que 
nous  avons  été  créés  l'un  pour  l'autre.  » 

'SeBdrk  ne  lui  répondit  que  par  un  regard  de 
mépris  et  d'indignation. 


"^ 


CHAPITRE  XI. 


Tentatives  faites  en  faveur  de  Selkirk.— Sur  la  banquette  du 
tillac.  —  Grande  surprise  à  bord.  —  £a  pointe  de  Garrachine. 
—  Les  trois  moatiw.  ^  Une  forêt,  vierges. 


Possédé  d'une  seule  et  unique  pensée ,  celle  de 
quitter  le  yàisseaa  sur  lequel  on  prétendait  le  rete- 
nir de  force,  Selkirk  ne  songeait  qu'aux  moyens  qui 
pourraient  favoriser  son  évasion;  mais  ces  moyens 
existaient-ils?  Un  vaisseau  est  peut-être  la  plus  sûre 
des  prisons,  et  les  Latude  dé  mer  sont  rares. 

Si,  pour  une  expédition,  ou  pour  renouveler  la 
provision  d'eau,  on  touchait  à  quelque  point  de  la 
côte,  il  restait  à  bord,  où  John  Rick  et  Lambert  lui 
avaient  été  donnés  pour  surveillants  ;  l'approche 
des  bainfues  lui  était  interdite,  et  le  fossé  qui  le  sé- 
parait de  la  liberté ,  c'était  l'Océan. 

Absorbé  dans  ses  préoccupations  incessantes ,  il 
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n'était  plus  qu'une  machine  se  mouvant  à  la  voix 
des  chefs.  Chez  lui ,  ce  qu'on  prenait  pour  résigna- 
tion et  bon  vouloir  n'était  que  l'apathique  condes- 
cendance du  corps  qui  se  soumettait  passivement  à 
tout  pour  ne  point  déranger  les  calculs  de  l'esprit. 
La  résistance  aux  ordres,  souvent  injustes  et  humi- 
Uants,  qui  lui  étaient  donnés,  les  objections  à  faire, 
le  débat,  la  lutte,  l'auraient  trop  longuement  dis- 
trait de  ses  projets  de  délivrance.  A  la  fin,  désarmés 
par  cette  soumission  apparente ,  voyant  ce  même 
homme,  qu'ils  avaient  jugé  hargneux  et  iudisci- 
plinable ,  donner  si  bien  à  tous  l'exemple  de  l'o- 
béissance, quelques  officiers ,  le  lieutenant  Davis, 
Van-Hysem,  le  hollandais,  et  quelques  autres  se  sen- 
tirent pris  d'intérêt  et  de  pitié  pour  lui,  et  le  lui  firent 
savoir.  Ils  représentèrent  ensuite  au  capitaine  que, 
quels  qu'eussent  été  les,  torts  de  son  ancien  chef 
d'équipage,  il  serait  peut-être  d'une  sage  politique 
d'en  adoucir  le  châtiment....  Mais  Straddling,  sans 
leur  répondre,  hausça  les  épaules  ;  à  peu  près  du 
reste  ce  qu'avait  fait  Seïkirk  quand  ils  lui  avaient 
témoigné  de  leurs  bonnes  intentions  à  son  égard. 

Renfermé  en  lui-même,  sombre  et  muet  devant 
tous,  à  Zimpoll  seul  il  adressait  volontairement  la 
parole,  le  plus  souvent  en  langue  péruvienne^  dans 
laquelle  il  commençait  à  pouvoir  s'entretenir  avec 
lui  assez  couramment.  Si  Selkirk  eût  pu  connaître 
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Tamitiét  Zimpoll  fût  devenu  son  ami.  Il  était  In- 
dien;  il  ressentait  comme  lui  une  aversion  pro- 
fonde pour  Straddling  ;  car  ce  dernier,  en  passant 
devant  la  rivière  Saint-Jacques,  avait  refusé  de  ren- 
dre Zimpoll  à  son  pays  et  aux  siens.  Rapproché  du 
Bravo  par  cette  haine,  commune  à  tous  deux,  Seikirk 
croyait  l'être  par  un. sentiment  sympathique,  et  sup- 
portait sans  trop  de  déplaisir  la  société  de  celui-ci. 
Mais  quand  il  était  parvenu  à  s'isoler  de  tous , 
même  de  Zimpoll,  oh!  combien  il  se  sentait  sou- 
lagé, plus  à  Taise,  presque  résigné  à  son  sort!  il 
était  seul!  En  compagnie  de  sa  pipe,  les  yeux 
attachés  sur  le  sillage  du  vaisseau ,  il  se  créait  un 
monde  à  lui  ;  il  refondait  la  société  tout  entière,  ou 
plutôt  il  l'annihilait.  Les  constitutions ,  les.  lois, 
n'étaient  que  «des  inventions  de  la  force  oppressive 
pour  comprimer  les  droits  naturels  ;  les  progrès 
matériels  eux-mêmes,  quel  bien-être  avaient-ils 
donc  apporté  à  l'humanité,  puisque,  pour  , les 
hommes,  le  bonheur  n'existait  que  là  où  la  civili- 
sation n'avait  pas  encore  pénétré  ?  Les  sciences  em- 
poisonnées de  l'Europe ,  il  ne  les  souhaitait  plus 
pour  ses  chers  Indiens  ;  il, n'aspirait  qu'à  aller  vivre 
de  leur  vie....  Puis  il  en  revenait  à  ses  projets  de 
fuite;  mais  la  fuite  lui  était-elle  nécessaire  pour 
redevenir  livre  ?  On  cinglait  vers  les  parages  de  Pa- 
nama, où  l'escadre  de  l'amiral  Greydon  devait  se 
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^ii¥er  emope:  StraNldlÎErg'  ne  poimit!  êehapper  à 
la  visite  des'  vaiesea^i'x  anglais  ;  il  aarait  un  bon 
coimpte  à  régler  ayec  Famiral»  qui  le  prendt*ait,  lui, 
Seikïrk,  sous  sa  protection....  et  alors....  alors.... 
'  Tandis:  que  sur  la  banquette  du  tiltac  il  s'aban- 
doiuiait  ainsi  k  ses  rêves,  p^^is  un  petit  sifflemàit 
se  faisait  esBfeendre  derrière  la  prt^ie  ;  quelque  chose, 
bondissant  de  l'éperon  éa  navire,  glissait  rapi- 
defEient  sur  le  mât  de  beaupré  :  c^était  Masimonda. 
Après  avoir  feit  vaciller  légèremettÉ  le  pont  de 
cordes  suspendu  à  la  misaine,  elle  se  bissait 
choir  tout  à  coup  près  du  rêveur,  et  Fabordait  avec 
des  gestes  caressants. 

Depuis  quelque  temps,  Marimonda  paraissait  avoir 
pris  Se&irk  en  affection  r  était-ce  depuis  qu'eHelte 
voyait  ainsi  triste  et  malheureux  ?  Qui  sait? 

Sdkirk  la  repoussait;  elle  aillait  se  tapir  sous 
l'étambot  de  la  dunette  :  maffi  quelques  minuties 
ne  s'étaient  pas  écoulées  qaTil  la  retrouvai!  devant 
lui  immobile ,  dolente ,  dans  une  attitude^  rêveuse 
aussi ,  comme  si  eHe  e&L  partagé  toutes  les  im- 
pressions qu'il  ressentait;  elle^  reproduisait  ses 
gestes,  ses  mouvements,  levait  en  même  temps  que 
lui  ses  yeuK  vers  le  ciiel,  ou,  comme  lui  encore,  les 
tenait  fixés  sur  b  mer. 

Distrait  malgré  lui ,  irrité ,  furieux ,  Selkirk  s'é- 
loignait en  menaçant  du  poing  le  maudit  sapajou 
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envoler  ses  rêves. 

Veirs  le  milieu  de  septembre,  h'  Cinque - Pbrts 
esvtrd  dans  la  baie  de  Panama.  L'escadre  de  Fami* 
rai  Greydon  Tavait  déjà  quittée  depuis  quelques  se- 
mâiiiies.  A  cette  nouvelle,  le  eaptif  de  StraddOng 
seatitt  sda  demieF  espoir  s'é^aosomp. 

Gepeséafil  deux  jours  après,  quoique  le  vais- 
seau fût  ama<rré  à  trois  milles  die*  \é  pointe  de 
GajnrachiQbe;,  cnfece  du  golte  de  Sain'NMichel , 
quoique  les  canots  et  la  barque  fussent  encore 
su£^Qdus  à  teuv  place  habiinsselte,  lorsque  £am- 
beirt.  et  Jobn  Rick  cberchèrenlf  des  yeux  celui-li 
dont  la  gaffde  leiir  avait  été*  confiée,  ils  ne  te  tlrou- 
vèrefiiti  pbis. 

Ils  interrogèrent  les  hommes  du  quart  ;  p^sonne 
ne  Favdt  vu.  Leurs  recherches,  longtemps  pro- 
longées^ restèrent  vaines.  L'Indien  Bravo ,  qui  sem^ 
blaii  ê^e  son-  inséparable,  pouvait  seul  renseigner 
sur  ce  qu'il  était  devaiu.  Il  fut  mandé  près  du  ea^ 
pilaine  ;  puis  ui^e  graniie  dameur  s'éleva^  de  fei 
poupe  à  la  proue  du  bâtiment  ;  ZimpolL  et  Selkirk 
avaient  déserté  le  Cmgue*-Pmifs. 

Par  la  nuit  noire,  à  F  heure  où  IJa  mer  poussaîfr 
au  rivage  y  nos  deux  conspirateurs,  se  laissant 
glisser  le  long  du  câble  de  Fancre,  s'étaient,  &  tout 
risque ,  livrés  au  flot ,  qui  semblait  hurler  après* 
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eux  pour  les  engloutir.  Pendant  cette  longue  et  rude 
traversée ,  Selkirk  avait  senti  défaillir  ses  forces  ; 
la  vague  remportait  dans  une  de  ses  spirales, 
quand  ZimpoU ,  nageur  infatigable  com|ne  tous 
ceux  de  sa  race ,  le  saisissant  par  sa  ceinture  tréso- 
rière,  l'avait  arraché  à  Tabîme.  Tous  deux  étaient 
enfin  parvenus  à  gagner  la  pointe  de  Garrachine, 
non  sans  quelques  contusions  et  quelques  écor* 
chures ,  mais  sains  et  saufs  néanmoins. 

ZimpoU  connaissait  les  lieux,  et,  en  qualité  d'In- 
dien soumis,  n'avait  rien  à  craindre  d'une  rencontre; 
il  laissa  son  compagnon  se  cacher  d'abord  prudem- 
ment sous  un  fourré,  une  jungle  située  à  mi-côte, 
et  courut  au  village  le  plus  proche,  certain  d'y 
trouver  les  portes  ouvertes  plutôt  qu'à  l'heure  de 
midi ,  où  la  chaleur  rend  toute  habitation  close  et 
silencieuse.  Là, il  se  procura  un  poncho,  un  cha- 
peau de  paille ,  un  long  chapelet  de  grains  rouges 
et  de  grains  noirs  entremêlés.  Grâce  à  ces  trois 
ornements  de  rigueur ,  l'Écossais  pouvait  se  faire 
passer  pour  un  colon  du  Popayan ,  voyageant  pour 
ses  affaires. 

Cependant  le  Popayan  n'était  plus  le  but  auquel 
visait  Selkirk.  Si  près  de  la  rivière  de  Darien,  il 
voulait  par  elle  atteindre  la  mer  du  Nord,  et  re- 
joindre les  vaisseaux  anglais  qui  devaient  croiser 
vers  le  golfe. 
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Tout  en  procédant  à  sa  nouvelle  toilette,  il  fit 
part  au  Bravo  de  l'itinéraire  qu'il  comptait  suivre. 
Celui-ci  réleva  Toreille ,  et  après  réflexion  : 

«  Cela  devait  être ,  dit-il  ;  deux  oiseaux  de  plumage 
différent  ne  volent  pas  longtemps  du  même  côté. 

— Eh  bien,  ne  nous  séparons  pas  encore,  ZimpoU, 
lui  dit  Selkirk  ;  servez-moi  de  guide  ;- je  saurai  re- 
connaître ce  service,  ainsi  que  tous  ceux  que  déjà 
vous  m'avez  rendus. 

—  Si  jamais  ZimpoU  devient  riche,  il  ne  le 
devra  qu'à  lui-môme,  répondît  l'Indien,  en  agi- 
tant son  œil  noir  de  droite  à  gauche ,  sans  son- 
ger à  donner  à  sa  noble  sentence  l'appui  d'une 
pose  théâtrale.  De  quoi  donc  a-t-il  besoin,  Zim- 
poU? »»  ajouta-t-il,  en  montrafnt  une  gourde  qu'il 
avait  eu  soin  de  faire  rempUr  d'eau-de-vie  de 
mezcalt,  à  ce  même  bourg  où  il  avait  acheté  le 
ponoho. 

Il  en  but  une  gorgée  et  passa  la  gourde  à  Selkirk, 
lequel  ne  manqua  pas  d'y  faire  honneur  à  son  tour, 
car  la  traversée  du  vaisseau  à  la  plage  l'avait  glacé 
et  engourdi. 

«  Comprenez-moi  bien,  camarade ,  reprit  ce  der- 
nier ,  touché  de  la  générosité  sans  faste  du  Bravo  ; 
si  vous  consentez  à  m'accompagner  jusqu'au  delà 
de  la  Cordillière,  je  compte  vous  laisser,  non 
comme  récompense,  mais  comme  gage  de  mes 


i78  SEOEF 

bons  senthnefnts'  potfcr  votrs ,  ma  montre ,  qui  a  été 
portée  autrefois  par  mon  bienfaitenr ,  le  laÎTÙ 
Mac-Yvon.  » 

Et  il  tira  de  son  gousset  une  belle  montre  en  or, 
large  et  épaisse ,  à  double  fermeture  et  rehaussée 
d'un  chiffre  en  émail.  25mpoll  la  lui  pril  des  mains, 
la  fît  briller  aux  premières  clartés  du  jour,  qui 
déjà  cerclaient  de  pourpre  les  flots  lointains  du 
Pacifique,  et,  après  l'avoir  examinée  quelque  temps 
a^ec  plus  de  curiosilé  que  de  convoitise ,  il  la  rap- 

■ 

procha  de  son'  oreille. 

«  Ellfe  est  morte ,  dît-il ,  fe  grande  eau  Ta  tuée.  » 
La  rendant  ensuite  à  Selkirk  :  «  Voyons  si  les 
miemies  sont  mortes  aussi. 

—  Comment.'  les  vôtres?  » 

Un  rire  muet,  qui  sembla  lui  fendre  la  bouche 
d^lne  oreille  à  l'autre ,  contracta  la  face  du  Bravo. 

«  Oh!  ZimpoU  n'a  pas  quitté  la  maison  volante 
sans  s'adjuger  ce  qui  lui  était  dû;  ils  ne  hiî  ont  point 
donné  sa  part,*^  il  se  l'est  faite.  » 

Il  avait  tiré  dé  dessous  son  pagne  un  sac  de  peau 
de  cerf;  il  le  vida  sur  le  tertre  qui  leur  servait 
alors  àe  siège ,  et  trois  montres  d'argent,  quelques 
bourses,  les  unes  de  cuir,  les  autres  de  soie,  en 
tombèrent.  Les  montres ,  Tlndien  n*avaît  eu  que 
la  peine  de  les  décrocher  de  la  poutre  aux  hamacs  ; 
pour  les  bourses ,  il  avait  dû  fouiller  les  poches. 
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Selkirk  commôDçait  à  mettre,  en  douté  les  iiertus 
désintéressées  de  son  comj^agxiaa  oli^tre. 

Tandis  que  £âlui-<u,  la  %ure  4e  nouveau  épa- 
nouie sous  son  rire  silenfcieux,  éM^oJâraîi  les  J>ourses 
pour  prendre  une  CQimaissance  exacte  du  rësAltsut 
de. ses  rajûnes. 

«  J'attends  v&ire  réponse ,  maître  Zim^olL ,  re- 
prit Selkirk ,  ^tte  fois  avec  un  ton  d'îiopaÉiesiûe 
et  même  de  dédain.  •  Si  vous  êtes  déjà  si  bôem 
pourvu  de  montres,  que  la  miœne  n*ait  rien  «qui 
vous  tenk^  je  puis  vous  récoxx^enâer  (d*une  au42% 
tàQon. 

—  Je .sai&...«  je  sais..*.  |a  ceinture  e^  bien  ga^rr- 
nie.  »  Et  lisant  la  défiance  autant  que  rétonnemeot 
sur  les  traits  du  ms^rin,  le  (Bravo  se  hâJa  d'ajouter  : 
«  K'es  t-ce  pas  par  votre  eeinture  qu'il  voas  a  soutenu, 
ZimpoU,  quand  vous  plongiez  à  mi-route  7  Jifais 
il  vous  Vb.  déjà  dit,  s'il  lève  de  force  l'impôt  &ar  les 
médiants ,  2impoU  n'exige  rien  de  ses  ^mis..^.  Sir 
Alexander,  je  serai  près  de  vous  jusqu'à  votne  der* 
nière  balte.  » 

JSeUdrk  ne  savait  plus  que  penser  de  lui. 

«  £b  bien  I  en  marche  !  »  dit-lL 

Mais  Zimpoll,  au  lieu  de  se  lever,  venait  de 
s'aplatû*  subitement  sur  le  sol,  ^vec  un  mouvement 
de  terreur. 

De  la  jungle  où  ils  se  tenaient,  on  voyait  distincte* 
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ment,  sous  les  premières  clartés  du  soleil,  ce  navire 
que  tous  deux  ayaient  déserté. 

Sur  le  pont  du  Cinque^Ports ,  tous  les  gens  de 
l'équipage  allaient  et  venaient  en  grande  agitation; 
le  vent ,  qui ,  à  cette  époque  de  la  journée ,  semble 
naître  en  même  temps  que  la  lumière,  leur  appor- 
tait des  cris  confus  et  des  malédictions  qui  ne  pou- 
vaient manquef  d'être  à  leur  adresse.  Le  Bravo , 
par  une  habitude  de  défiance  ou  une  aptitude  de 
race,  pouvait,  mieux  que  son  compagnon,  distin- 
guer les  objets,  malgré  leur  éloignement;  il  vit 
les  longues-vues  braquées  de  leur  côté  ;  il  distingua 
même  y  dans  le  canot,  déjà  mis  à  la  mer,  des 
hommes  armés  de  carabines ,  et ,  parmi  eux ,  il  af- 
firma rieconnaître  John^  Rick  à  sa  haute  taille,  à  sa 
tournure  dégingandée  ;  puis  Lambert ,  puis  quel- 
ques autres. 

«  Le  rivage  est  désert  ;  ils  peuvent  y  aborder  sans 
danger;  bientôt  ils  seront  sur  nos  traces,  murmura 
Selkirk  en  tressaillant. 

—  Le  grand  Être  a  donné  à  l'Indien  la  ruse  pour 
résister  à  la  force,  répliqua  le  tatoueur,  déjà  rentré 
dans  son  calme  habituel  ;  mais  il  n'y  a  pas  un  mo- 
ment à  perdre.  » 

Une  seule  route,  ouverte  vers  les  montagnes,  pou- 
vait favoriser  leur  fuite.  Par  malheur  pour  eux,  le 
vent  de  la  mer  en  ayant  effacé  tout  vestige ,   elle 
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offrait  comme  un  cadre  de  sable  parfaitement  uni, 
où  Tempreinte  de  chacun  de  leurs  pas  ne  pouvait 
manquer  de  les  dénoncer  à  leurs  poursuivants. 

Prudemment  conseillé  par  le  Bravo ,  Selkirk  re- 
tira ses  souliers,  et,  le  pied  nu,  marcha  droit  devant 
lui,  tandis  que  ZimpoU  cheminait  en  arrière,  le  vi- 
sage tourné  vers  la  rive  dont  il  s'éloignait.  Quicon- 
que eût  observé  leurs  traces  n'aurait  pu  y  deviner 
que  le  double  itinéraire  de  deux  voyageurs  qui , 
partis  d'un  point  opposé ,  s'étaient  croisés  en  che- 
jnin^  Dans  certains  endroits,  le  pied  de  l'un  s'im- 
primait en  sens  inverse  sur  le  pied  de  l'autre.  Plus 
tard,  ZimpoU  songea  que  son  stratagème,  tout  ingé- 
nieux qu'il  pouvait  être ,  devait  à  la  longue  retarder 
leur  marche;  après  avoir,  toujours  cheminant  en  ar- 
rière,  perdu  ses  pas  dans  un  fourré,  en  un  clin  d'œil 
il  s'improvisa  des  sandales,  grâce  à  un  emprunt  fait 
à  son  sac  de  peau  de  cerf;  quelques  cordelettes 
avaient  suffi  comme  attaches. 

Maintenant  un  troisième  voyageur,  chaussé  de 
grossières  espadrilles ,  semblait  avoir  imprimé  la 
trace  de  son  passage  sur  la  route  sablonneuse  ;  mais 
rindien,  au  pied  toi^û^^^^  ^^^^^^  ^  reconnaître  à 
l'écartement  de  Torteil,  aussi  bien  que  le  marin 
écossais,  aux  fortes  semelles  armées  de  clous,  il 
fallait  les  chercher  ailleurs. 

Us  marchèrent  pendant  trois  longues  heures,  pre- 
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nant  eiieore  miûe  autres  prèca«tioiis  ;  laaîs»  d^uis 
quelque  temps ,  Sdklrfc  ne  s'aTauçâii  plus  qu'avec 
de  pénibles  efforts  ;  ses  pieds  étaiei^  déclûrés  et 
saiguants  r  ne  pouvant  suivre  le  pas  rapide  de  son 
eoBipagnon,  il  se  laissa  toi!il)er  sur  la  terre  et 
rappela  pour  kn  âôre  part  ée  son  impuissanee. 
ZtBïpott  était  déjà  loâi.  Selkirk  Taperçut ,  toujours 
courant,  qui  escaladait  une  eottine,  pois  s'effaçait 
derrière  un  nratsaif  de  chênes  et  de  lalankrs,  jeté  en 
avant  d'une  épaisse  forêt  ;  ii  entendit  ensuite  m»  cri 
étrange ,  suivi  d'un  sifflement  aigu,  plusieurs  fois 
répété,  auxquels  un  autre  eri  et  d'autres  sK^ements 
répondirent  dans  le  lointain.  Il  se  savait  que  peu* 
ser  et  de  l'absence  de  Zimpoll  et  de  c^  signaux 
écbangés,  lorsqu'il  vit  l'Indien  reparaître  à  ses 
côtés. 

a  D'où  venes-VQUs  donc,  camarad»!  J'ai  cru  que 
vous  alUez  m'oibandonner,  et  que ,  par  les  routes  de 
cette  forêt,  vous  songiez. à  regagner  le Fopayan  et 
la  rivière  Saint-Jacques. 

—  Cette  forêt  n'a  pasr  de  routesv  ditlimpoU  :  c'est 
une  bonuç  et  loyale  forêt  ^  qui  ne  s'est  pas  ouverte 
encore  devant  les  défricheurs  d'Espagne. 

—  Mais  alors  à  qui  vous  adressies^vous  par  ces 
cris,  par  ces  sitflements,  et  qui  vous  a  répondu  ? 

—  Ce  sont  des  amis,  des  vrais  auois  sur  lesquels 
on  peut  compter  pour  un  gite.  Mfdeair  Akxmder 
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a  besoin  de  repos  ;  il  se  reposera  plus  sûrement  et 
plus  fraîchement  sous  leur  jacat  de  l)ambo«is  et  à 
claire-voie  que  derrière  les  murs  d*une  haclen^« 

—  Cest  une  rude  tâche  que  je  vous  ai  imposée  là, 
Zirapoll,  car  dès  notre  première  étape  je  me  sews 
déjà  d'Qx' trois  quarts  vaincu  par  la  fetigue. 

—  Oui ,  oui ,  bon  marin ,  mauvais  marcheur,  dit 
le  Bravo  ;  mais  quand  le  petit  poulet  ne  peut  pltrs 
marcher ,  le  petit  poulet  monte  sûr  le  dos  de  sa 
mère;  il  avait  prévu  le  cas,  Zîmpoll,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  a  été  avertir  ses  amis  de  la  forêt ,  qui  sont  des 
Indiens  cargadores.  Ils  vous  transporteront  à  dos ,  . 
sur  un  bon  siège  étoupé,  aussi  bien  que  le  pour- 
raient  faire  les  cholos  de  Panama  et  dePorto-Bellq. 
Du  courage  !  nous  n'avons  plus  loin  à  aller  pour  les 
rejoiïMire.  » 

Tout  en  parlant,  Zimpoll  avait  frotté  de  quelques 
gouttes  de  son  eau-de-vie  de  mezcalt  les  pieds  en- 
doloris de  l'Écossais;  if  hiî  céda  ensuite  ses  propres 
espadrilles  de  peau  de  cerf,  qu'il  eut  soin  de  garnir 
d'une  couche  de  mousàe  pour  lui  éviter  le  contact 
des  cailloux;  puis,  après  l'avoir  aidé  à  se  relever, 
il  lui  offrit  son  bras,  comme  soutien  durant  la 
roufle. 

I>evttnt  ces  touchants  témoignages  d'affection  et 
de  dévouement,  Selkirk  se  sentait  ému.  Cet  homme 
qu'il  accusait  d'égoïsme  et  de  rapacité ,  dans  cetlé 
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même  jomrnée ,  il  lui  a  sauvé  la  vie  ;  il  lui  sert  de 
guide  dans  un  voyage,  non  sans  périls,  qu'il  n'a, 
personnellement,  aucun  întérêlà  enlreprendre;  et 
maintenant  il  le  comble  de  soins ,  il  l'entoure  de 
toutes  les  prévenances ,  de  toute  la  sollicitude  d'un 
véritable  ami;  Zimpoll  est  un  Indieu  et  il  se  montre 
digne  de  ce  nom.  Qui  sait  si,  durant  la  route  qu'ils 
poursuivirent  alors,  le  misanthrope  Selkirk,  appuyé 
sur  le  bras  de  l'honnête  tatoueur ,  n'échangea  pas 
avec  lui  contre  un  my  friend  Alexander  un  my  friend 

Zimpoll? 
Après  avoir  péniblement  et  en  silence  gravi  une 

partie  de  la  montagne  : 

«  Pourquoi  vos  amis  les  cargadores  ne  se  mon- 
trent-ils pas  î  dit-il  à  Zimpoll  ;  leur  chaise  étoupée 
m'aurait  été  d'un  bon  secours  pour  abréger  la 

route. 
—  Les. amis  de  Zimpoll  sont  des  Indiens  Motis- 

tiques  (Mosquitos) ,  lui  répondit  le  Bravo.  A  cette 

époque  de  l'année,  chassés  de  leur  pays  par  les 

insectes  dont  ils  portent  le  noin ,  fls  sont  venus  se 

réfugier  dans  la  forêt  que  la  cognée  espagnole  n'a 

pas  encore  éclaircie,  préférant  y  lutter,  s'il  le  faut , 

contre  le  jaguar  et  les  grands  serpents  que  contre 

leurs  innombrables  ennemis  bourdonnants,  qui  de 

leurs  corps  ne  font  qu'une  plaie. 

* —  Mais,  pour  se  tenir  ainsi  cachés  au  milieu  des 
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bois,  ont-îjs  donc  peur  des  Espagnols  aussi  bien  que 
des  moustiques? 

—  Chut!. fit  le  BravQ,  en  posant  son  doigt  sur 
ses  lèvres  ;  les  amis  dé  ZimpoU  sont  restés  des  In- 
diens libres,  comme  les  Araucans,  comme  les  Char- 
ruas  que  vous  aimez  tant;  si  on  connaissait  leur 
retraite ,  l'inquisiteur  de  Mexico  voudrait  en  faire 
des  chrétiens  ;  on  les  soumettrait  à  l'impôt ,  peut- 
être  au  travail  dans  les  mines.  Le  Mosquito  aime 
le  soleil  et  la  liberté. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus,  camarade,  reprit 
Sellirk;  si  vos  Mosquitos  redoutent  la  rencontre 
des  Espagnols,  il  me  semble  que  je  ne  puis  guère 
compter  sur  leur  aide  pour  être  transporté  à  travers 
le  pays  jusqu'à  la  rivière  de  Darieri.  » 

A  cette  objection ,  les  oreilles  du  Bravo  se  redres- 
sèrent ;  et  ce  n'est  qu'après  un  moment  d'hésitation 
qu'il  répondit  : 

«  Si  le  Mosquito  se  tient  à  l'écart  des  villes  du 
Panama,  c'est  qu'il  veut  conserver  les  usages  de 
ses  pères; mais  une  fois  en  route, bien  adroit  serait 
celui-là  qui  le  reconnaîtrait,  car  il  porte  le  chapelet, 
sait  au  besoin  faire  le  signe  de  croix  de  la  main 
droite  aussi  bien  que  de  la  main  gauche  ;  et  la  cou- 
leur de  sa  peau  n'est-elle  pas  la  même  que  celle 
d'un  Indien  soumis  ?  » 

Selkirk  n'avait  plus  rien  à  objecter.  Cependant , 
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quoique  sa  confiance  en,  son  guide  fût  revenue  aussi 
complète  que  jamais,  il  ne  pouvait  se  défendre  ^\m 
certain  effroi  à  Tidée  de  s'engager  dans  ces  sombres 
forêts,  où  nul  chemin  n'était  tracé ,  où  chaque  pas 
p(Hivait  lui  offrir  un  obstacle  à  vaincre,  à  lui  déjà 
épuisé  de  forces.  U  lui  semblait  que  sous  ces  dômes 
séculaires,  qui  ne  lui  apparaissaient  alors  que  cooune 
une  masse  noirâtre,  la  lumière  du  jour  allait  lui 
manquer  tout  à  coup ,  et  il  en  avait  besoin  pour 
ne  pas  laisser  tomber  son  reste  de  coiu:age;  il 
pressentait  vaguement  de  sérieux.daBgers  à  courir, 
des  dangers  qui   menaçaient  sa  vie,  et,  diose 
étrange,  dans  oetie  idée  de  périls  à  affronter, 
il  ne  songeait  ni  aux  jaguars  ni  aux  grands  ser- 
pents. 

Rougissant  bientôt  de  l'importance  attachée  par 
lui  à  des  pressentiments  que  rien  ne  justifiait,  il 
accéléra  sa  marche  douloureuse,  pour  atteindre 
à  la  f<îrét,  véritable  forêt  vierge,  où  les  arbres,  les 
lianes,  les  ix3nces  se  croisaient,  s'cDroulaieut  les 
uns  dans  les  autres  comme  une  chevdure  en  dés- 
ordre. 

Mais  ZimpoU  conaaiss^dt  1^  mystères  de  cette 
topographie  sauvage.  Après  avoir,  non  sans  peine, 
frayé  ane  route  devant  les  pas  de  Selkirk ,  il  entra 
dans  un  fourré  de  sassafras  et  de  hautes  fougères , 
où  celui-ci  le  «uivit  encore.  Bientôt,  tous  deux  seau- 
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blèrent  disparaître  sous  terre,  comme  si  quelqu'an- 
cien  dieu  mexicain,  à  qui  la  garde  de  ces  forêts 
avait  été  confiée,  eût  soudainement  ouvert  une 
tîhausse-trape  sous  leurs  pieds.  Ils  avaient  touché 
le  fond  d'un  ravin,  depuis  longtemps  creusé  par 
des  courants  d'eau;  et  qui,  de  ce  côté,  se  trouvait 
masqué  par  les  basses  branches  d'un  énorme  dra- 
gonnier.  Alors  rien  n^obstrua  plus  leur  marche, 
sinon  quelques  racines  qui  saillissaient  du  sol.  Cou- 
verts par  un  feuillage  épais,  arrondi  en  arceau  sur 
leur  tête,  ils  marchèrent  quelque  temps  courbés 
en  deux,  et  dans  une  obscurité  profonde;  puis, 
peu  à  peu,  la  lumière  reparut.  Une  grande  clairière 
venait  de  s'ouvrir  devant  eux.  Sur  un  emplacement 
soigneusement  défriché,  on  y  voyait  une  culture  de 
patates,  de  melons,  de  topinambours,  de  pommes 
de  terre,  de  maïs;  un  couple  de  lamas  y  paissait 
un  champ  d'herbes.  Dans  un  coin  de  la  clairière, 
s'élevait  un  vaste  hangar  fermé,  aux  trois  quarts  de 
sa  hauteur,  par  des  murs  de  terre  et  de  gazon  sou- 
tenus par  de  fortes  tiges  de  bambous,  et  surmonté 
d'un  léger  treillis  de  branches,  qui  permettait 
à  l'air  et  à  la  lumière  de  pénétrer  à  l'intérieur. 
C'était  le  carbet  des  Indiens  Mosquitos. 
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CHAPITRE  XII. 


Une  famille  d'Indiens  Mosquitos.  —  Le  vieillard  aux,  trois  yeux. 
—  La  jeune  fille  au'  trogon  -  couroucou.  —  Hospitalité.  — 
Mamma  !  ^Ce  que  Selkirk  vit  à  travers  une  fissure  du  carbet, 
et  ce  qu'il  entendit.  —  La  protection  d'un  enfant,  —  Les.  Car- 
gadores. 


Quatre  hommes,  jeunes  et  de  taille  moyenne,  le 
visage  arrondi ,  le  nez  gros  ;  un  vieillard  au  regard, 
fixe  et  perçant,  aux  «dents -éclatantes  de  blancheur; 
deux  femmes  et  un  enfant,  étaient  les  hôtes  du 
carbet  ou  jacal  des  Indiens  libres.  En  dépit  de  la 
forme  spbérique  de  leur  visage,  tous  étaient  d'une 

r 

maigreur  effrayante;  de  longs  cheveux  noirs  et 
rudes  leur  pendaient  sur  les  épaules;  leur  teint, 
d'un  jaune  terreux,  se  ravivait  seulement  sous  le  ta- 
touage dont  Zimpoll  ou  ses  confrères  dans  l'art  de 
la  peinture  sur  peau  humaine  les  avaient  décorés 
avec  un  luxe  inouï  de  rouge,  de  bleu  et  d'autres 


•  • 
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couleurs  vives  et  tranchantes.  A  l'opposé  des  In- 
diens de  la  Loa,  sur  le  corps,  aussi  bien  que  sur  la 
face  de  ceux-ci ,  se  trouvaient  représentés  des  ani- 
maux en  même  temps  que  des  plantes. 

Une  des  femmes  portait  spr  chacune  de  ses  joues 
osseuses,  aux  pommettes  proéminentes  ,  un  oiseau 
qui,  les  ailes  à  demi  éployées,  le*  bec  entr'ouvert, 
le  cou  tendu,  semblait  menacer  de  mordre  et  de 
déchirer  le  nez  de  cette  disgracieuse  créature,  lequel 
nez  du  reste,  par  son  épatement  exagéré,  avait  l'air 
d*aller  de  hii-mècne  au^evant  dit  coup  de  bee*  Des 
coquillages,  des  scarabées,  de  petits  serpents  ram- 
paient, glissaient,  couraient  le  loAg  de  sa  poitriae 
et  de  ses  membres,  sur  des  rameaux  en  fleur.  Faate 
de  mieuXj  elle  eût  pu  servir  d'atlas  colorié  pour  les 
proéuits  naturels  du  Darien.  L'autre  femme,  {dus 
jeune,  qioins  sonohai^ée  de  peintures ,  était  vètae 
d'une  longue  robe  sans  manches,  dont  les'  fibres 
de  Taioès-pita,  ou  l'écorce  du  mûrier-papyrus, 
aveûent  fourni  l'étoffe. 

Quant  au  vieillard,  l'art  du  tatoueur,  par  uae 
fontaisie  singulière,  peut-être  dans  uu  seo$  em* 
Uématique ,  avait  reproduit  sur  sou  firout  ua  œil 
immense,  à  la  prunelle  sanglante,  qui  dcmnait  à  ce 
chef  de  la  famtUe  un  aspect  tenrifiant.  Lorsqs'il 
vous  regardait,  ou  pouvait  croire  que  trois  yeux 
s'ouvraient  à  fat  fois  sur  vous;  veoaît-il  à  fiorraer 
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les  paupières ,  il  rappdait  aussitdt  le  Pblyplièaie 
d'Homère.  Seul«  Tenait  n'avût  subi  aucun  genre 
d'iUttstiBtion ;  aussi,  au  milieu  de  ces  monstres, 
on  TeAt  Tolontiers  trouTé  graeieux  et  j(^ ,  e&  dépit 
de  sa  peau  tannée  et  de  ses  petits  yeux  méckants. 
.  Le  earbet,  dont  il  était  difficile  de  distinguer 
rameublement  au  niili«i  des  amas  de  paUIe  et 
d*épis  de  maïs  qui  encombraient  ie  sol ,  avait  pour 
omanents  sur  ses  murailles  de  terne  dnq  grai&ds 
arcs^  autant  de  carqoois  de  ciûr,  des  panneaux 
ou  filets  pour  prendre  ie  gibier,  et  ipie  sorte  d*étui 
plat  d'où  sortaient  des  manches  de  eouteaux  ma- 
chèiet.  Use  table  basse,  faite  de  bambous,  des 
nattes,  un  paquet  de  cordes,  ion  ebandron,  une 
baclie  de  ier,  comptaient  le  mobilier* 

Lorsque  Seikirk,  précédé  de  Zimpoll ,  entra  dans 
le  jacal ,  parmi  les  jeunes  hommes ,  les  uns  oonfec* 
tionnaient  des  filets  de  chasse,  les  autres  des  âèclies, 
qu'ils  armaient  de  pcMUtes  acérées  au  moyen  d*un 
petit  morceau  de  fer ,  d'un  petit  fi^agment  de  silex , 
ou  mène  d'un  éclat  d'os  de  quelque  animaL  Les 
femmes ,  l'aisée  surtout»  s'occupaient  d'ouvrages  de 
vannerie  ;  la  plus  jeune ,  s- interrompant  à  chaque 
inslaiU  pour  attraper  des  mouches ,  les  doimait  à 
manger  à  im  trogon  couroucou ,  affreux  oiseau  à 
l'air  stupide,  au  |iumage .  ébouriffé ,  et  qu'elle 
semblaiit  entourer  de  tœdres  soins  et  presque  de 
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respect.  Le  trogon,  grand  destructeur  de  mous- 
tiques, est,  à  ce  titre,  vénéré  par  les  Mosquitos, 
tout  autant  que  Tibis,  destructeur  de  sauterelles, 
l'était  par  les  anciens  Égyptiens.  Gelui-ci«  qui  n'avait 
pas  encore  atteint  l'âge  où  il  aurait  pu  yoler  libfe* 
ment ,  s'était  brisé  l'aile  en  tombant  de  son  nid  ;  de 
là  les  soins  que  lui  prodiguait  la  jeune  iSUe.  En 
guise  de  bandage,  elle  l'avait  enveloppé  dans  une 
feuille  de  maïs,  et  le  tenait  constamment  sur  ses 
genoux,  ^e  qui  témoignait  du  moins  de  l'excellent 
cœur  de  ce  laideron  mosquito* 

Le  vieillard  aux  trois  yeux,  seul  en  plein  repos, 
et  dans  toute  la  majesté  d'un  patriarche  indien, 
étendu  sur  une  natte,  avec  une  botte  de  paille 
pour  coussin,  fumait,  et;  selon  l'habitude  d'un 
grand  nombre  de  tribus  américaines,  il  aspirait 
la  ftunée  par  la  narine ,  et  la  rendait  par  la  bouche. 

A  la  vue  de  Zimpoll,  toute  la  famille  se  leva 
et  l'accueillit  avec  des  démonstrations  de  joie ,  mais 
pas  un  ne  sembla  faire  atterUion  à  l'étranger  qui 
l'accompagnait;  pas  un,  même  par  un  mouvement 
imperceptible ,  ne  lui  envoya  le  plus  léger  signe  de 
bienvenue. 

Peu  rassuré  devant  un  pareil  accueil,  embarrassé 
de  la  contenance  qu'il  devait  prendre ,  le  fugitif  du 
Cinque-Ports  s'assit  tristement ,  sans  y  être  invité , 
sur  un  tronçon  d'arbre  jeté  là  pour  servir  de  siège 
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oa  de  billot  ;  et  voyant  à  son  cAté  Tenfant  qui  le 
regardait  d'un  air  à  la  fois  inquiet  et  hargneux, 
dans  son  besoin  de  se  donner  un  maintien ,  \ï  fit 
un  mouvement  pour  l'attirer  à  lui.  Saisi  d'efifroi, 
l'enfant  recula  et  se  jeta  dans  les  bras  de  la  femme 
si  richement  tatouée,  en  criant  :  «  Mamma!  » 

Hamma!...  manian!  ce  mot  qui  se  retrouve 
dans  toutes  les  langues  de  l'univers ,  aussi  bien 
dans  les  nombreux  dialectes  des  sauvages  de 
l'Amérique  que  dans  ceux  de  l'Europe  civilisée; 
ce  mot  si  doux,  si  saint,  le  premier  que  tous  nous 
ayons  bégayé;  ce  mot  qui,  dans  notre  enfance, 
nous  inspire  tant  de  confiance  et  de  force,  plus  tard 
tant  de  regrets,  retentit  dans  le  cœur  de  Selkirk 
pour  y  éveiller  mille  sentiments  depuis  longtemps 
muets.  Il  se  rappelle  que  lui  aussi  il  eut  une  mère 
qu'il  a  connue,  entrevue  à-  peine....  Ah!  si  elle 
avait  vécu,  il  n'aurait  point  pris  en  haiite  la  maison 
paternelle;  il  ne  se  serait  point  éloigné  sans  retour  de 
Largo-Bay  ;  il  ne  se  trouverait  point  en  ce  moment 
dans  un  coin  perdu  de  la  terre ,  n'ayant  d'espoir 
que  dans  la  bonne  foi  et  le  bon  vouloir  de  ces 
hommes  dont  l'accueil  glacial  et  le  maintien  si> 
nistre  l'épouvantent.  Et  en  songeant  à  sa  mère ,  à 
cette  mère  dont  sa  mémoire  n'a  pas  même  con- 
servé les  traits,  mais  qu'à  travers  les  nuages  confus 
et  embrouillés  de  ses  premiers  souvenirs  il  revoit 
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toujours  jeiuie  6t  belle,  tQiyows  aimante  et  dé- 
vouée, son  coeur  se  serre  sous  une  angoisse  înex- 
primaUe. 

L'apercevant  immi^Mle  sor  son  tronçon  d*aii)re, 
l'air  abattu ,  les  yeux  humides ,  l'enfant  cessa  de  le 
craindre  ;  il  se  rapprcM^ba  de  lui  peu  à  peu,  et  s'en- 
haidissant  tout  à  coup,  laissa  tomber  faipilièrenient 
sa  petite  main  sur  le  gcHiou  de  Tétranger.  Cette  pe- 
tite main  noirâtre ,  Selkirk  la  couvrit  de  la  sienne 
en  guise  de  caresse.  L'enfant  en  vint,  non  sans 
une  expression  de  convoitise,  à  promener  curieu- 
sement «es  doigts  sur  le  long. chapelet  à  grains 
roiiges  et  noirs  qui  pendait  à  la  ceinture  de  son 
nouvel  alni.  Selkirk  en  rompit  un  fragment  où  les 
grains  de  ccMrail,  qui  paraissaient  surtout  tenter 
l'enfant,  étaient  en  plus  grand  nombre,  et  il  en  ât 
présent  au  petit  Indien ,  qui ,  sans  dire  un  mot, 
dérobant  son  trésor  aux  yeux  des  siens^  s'éloigna 
pour  aller  l'axaminer  au  soleil,  ou  pent-élre  l'en-' 
fouir  dans  quelque  cachette. 

P^idant  cette  scène,  le  Sravo  s'était  entretenu 
à  voix  basse  avec  les  hôtes  du  carbet  ;  quand  il  se 
fut  rapprodié  de  Selkirk  : 

«  Eh  bien,  loi  dit  cdui-ci,  consententHlls  à  me 
conduire  T 

—  Oui  ;  ZimpoU  vient  de  régler  Taffidne  avec  ses 
amis  :  deux  des  jeunes  gens  accompagneront  Té- 
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trauger;  mais  comme  Us  se  paurraieat,  sans  ris- 
quer de  déYoikf  leur  lieu  de  reiraite,  descendre 
de  cette  forêt  avant  le  soir,  qw  l'étraoger  se  repose, 
qu'il  donne  :  tout  va  biea. 

— Alors,  exj^uez'iuoi  pourquoi  ms  anus  m*o&t 
accueilli  d'une  façon  si  étrange;  c'e^  à  j^me  s'ils 
ont  semblé  me  voir. 

—  Les  Mosquiios  sont  de  pauvres  gens ,  simples 
et  sans  malice ,  que  la  présence  d*un  visage  pâle 
sufiBt  pour  troubles*  d'abord.  Patience;  apvy  dear 
AkoMmder  sera  content  d'eux  plus  tard. 

—  Je  le  soidiaiie  ;  mais,  quoi  que  vous  en  disiez, 
ZimpoU,  je  serais  tenté  de  croire  que  ces  Indiens 
ne  sont  pas  les  Mosquitos  sur  lesquels  vous  comptîee , 
tant  ceux-là  ont  l'air  farouche  et  cruel. 

— Le  chinchilla  ressemble  au  lièvre  par  la  forme 
et  par  les  oreilles,  et  il  n'est  pas  un  Uèvre;  il  a  les 
habitudes  de  l'écureuil,  et  il  n'est  pas  un  ôeuréuii; 
il  est  le  chinchilla  ;  »  répondit  le  Bravo  d'un  air 
sententieux. 

Cette  phraséologie  amphigouiique  qui ,  sans 
doute ,  avait  la  prétention  de  signifier  qu'il  ne  laut 
pas  juger  sur  les  apparences,  si  elle  ne  rassura  pas 
complètement  l'interrogateur,  mit  fin,  du  moins, 
à  ses  questions.  Une  des  fcmxnes,  après  avoir  allumé 
im  feu  de  branchages,  avait  jeté  dans  le  cbaudron 
un  mélange  de  farine  de  manioc,  de  citrouilles 
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broyées  et  de  lait  de  lama.  Le  tout  ayant  subi  ia 
coction  nécessaire,  à  défaut  d'assiettes,  elle  pré- 
senta, dans  une  moitié  de  calebasse ,  cette  espèce 
de  bouillie,  appelée  mikou^  à  Zimpoll,  4  ZimpoU 
seul,  qui  voulut  en  faire  les  honneurs  à  Selkirk; 
celui-ci,  accablé  de  fatigue,  préféra  suivre  le  conseil 
du  Bravo,  et  alla  s'étendre  sur  un  lit  de  feuilles,  où, 
malgré  ses  préoccupations  de  toutes  sortes,  il  ne 
tarda  pas  à  s'endormir. 

A  son  réveil ,  il  -était  seul  dans  le  carbet  ;  il  ap* 
pela  Zimpoll  à  voix  basse  ;  personne  ne  luî  répon* 
dit;  mais  il  crut  entendre  au  dehors  une  espèce 
de  coassement  humain.  Se  levant  à  bas  bruit,  il 
se  rapprocha  de  l'endroit  où  se  tenaient  ses  hôtes, 
et  regarda  à  travers  une  fissure  de  la  muraille.  La 
jeune  fille,  à  l'écart,  imbibait ,  avec  le  suc  de  cer- 
taines-herbes,  les  plaies  de  son  trogon,  qui  la  re- 
merciait de  ses  bons  soins  à  grands  coups  de  bec  ;  à 
peine  si  elle  semblait  y  prendre  garde,  tant  sa  cha- 
rité était  grande  envers  le  pauvre  malingre.  En  la 
voyant  si  pitoyable  aux  oiseaux ,  Selkirk  commença 
à  prendre  une  meilleure  idée  de  la  famille.  L'en- 
fant ,  à  cheval  sur  un  des  lamas ,  gambadait  à  tra- 
vers la  clairière.  Jusque-là  le  spectacle  ne  lui  pré- 
sentait rien  d'alarmant  ;  mais  tout  à  coup ,  son  œil 
s'agrandit  et  se  fixa  plus  attentif  à  l'ouverture  de 
la  paroi. 
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Non  loin  de  la  jeune  fille,  l'autre  f^mme  et  les 
cinq  hommes ,  accroupis  en  c0rcle  sur  le  sol ,  fu- 
maient silencieusement ,  le  regard  attaché  sur 
ZimpoU,  qui,  au  milieu  d'eux,  se  démenait  de 
façon  étrange ,  avec  ce  sourire  muet  qui  lui  était 
particulier.  ZimpoU  venait  de  distribuer  à  ses  amis 
les  Mosquitos  la  défroque  entière  de  Selkirk , 
non-seulement  ses  vêtements  de  marin,  mais  son 
poncho,  son  chapeau  de  paille ,  et  jusqu'à  son  cha- 
pelet.  Quant  à  iui,  se  faisant  la  part  du  lion,  il 
s'était  réservé  la  ceînture-trésorière  qu'il  tenait 
d'une  main ,  tandis  que  de  l'autre  il  faisait  brim- 
baler au  bout  de  son  cordon  la  montre  d'or  que, 
dans  son  hypocrite  générosité ,  il  avait  feint  de  dé- 
daigner, sachant  bien  comment  il  devait  la  re- 
prendre. 

Ahuri,  confondu,  refusant  de  cro\re  à  te  qu'il 
voit,  par  un  double  geste  rapide  Selkirk  interroge 
à  la  fois  son  gousset  vide  et  son  buste,  que  rien  ne 
comprime  plus  maintenant. 

Tandis  qu'il  reste  là,  foudroyé,  à  un  appel  du 
vieillard  la  jeune  fille  s'est  rapprochée  du  cercle,  et 
l'enfant  accourt  au  grand  galop  de  son  lama.  Zim- 
poU faisait  ses  adieux  à  ses  amis ,  et  recevait  leurs 
remercîments  et  leurs  congratulations. 

Après  leur  avoir  adressé ,  en  langue  quicbua , 
mille" protestations  d'alliance  durable,  sans  se  dou- 
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tel'  que  qae^qu'^im  était  là  aux  écoutes,  quelqu'un 
qui,  s'il  oe  comprenait  pas  littéralemeut  toutes  leurs 
paroles,  youvq^'dtt  moins,  grâce âux  leçons  qu'il 
avait  reçues  de  lui,  en  saisir  le  sens  :  «  Frères,  di- 
sait le  Bra:Va4  je  tous  le  laisse,  il  est  à  vous  ;  xuais 
usez  de  prudence  ;  l'ooelot  ne  chasse  que  la  nuit  et 
enfouit  les  débris  de  sa  proie.  L'Espagnol  n'est  pas 
loin;  un  jour  ou  l'autre,  il  p«M  se  frayer  une  route 
à  travers  ces  bois;l)rûlez  les  os  et  dispersez  les  cen^ 
dres.  dans. le  plus  épais  de  vos  fourrés.  Puisse  le 
repas  qoe  vous.aUez  faire  être  agréaUe  aux  anciens 
dieux  du  Mexique  et  du  Pérou  !  Qu'ils  vous  protè- 
gent! 1»         . 

Et,  au  pas  de  dburse,  comme  si  c'eût  été  là  son 
^^inîer  exercice  de  la  journée,  avec  la  vélocité  d'un 
cerf,  il  traversa  la  clairière  et  disparut  sous  les  en- 
trelacements de  la  forêt. 

Selkirk  n'en  pouvait  plus  douter,  Zimpoll ,  le  gé- 
nér,eux,  l'attentif,  le  désintéressé  Zimpoll,  l'avait 
amené  dans  un  repaire. 

Mosquitos  ou  non,  les  hôtes  du  carbet  étaient  des 
Mdiens  cannibales,  tels  qu'il  n'en  manquait  pas 
alors  dans  le  Darien,  et  le  Bravo,  appartenant  à  une 
race  chez  laquelle  de  semblables  goûts  n'étaient  pas 
encore  tout  à  fait  passés  de  mode ,  avait  chassé  à 
leur  profit. 

Quoi  !  il  faut  qu'il  meure  1  qu'il  meure  pour  ser- 
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yjr  depâtiu*e  à  ces  bêèes  férooes?  Et  qui  sait  s'il  iie 
va  pas  être  •dépecé/  vivant  soas  ieurs  ongles  allon- 
gés -cÀ  trandiants  comoie  ceQH  de  tot^s  les  carjms- 
siers! 

La  première  idée  de  Selkirk  fut  ée  se  tuer  pour 
éviter  un  pareil  supplice  ;  la  seconde  ftit  de  se  dé- 
fendre. Mieux  vaut  tomber  dans  une  lutte ,  comme 
nn  soldat,  que  de  se  laisser,  ainsi  qu'un  bœuf, 
aèattre  sous  l'assommoir.  Mais  où  trouver  des  ar- 
mes? Les  couteanx  machètes,  alignés  dans  leur 
gaine  i^ommune  contre  la  muraille,  frappèrent  alors 
son  regard^,  il  en  saisit  un,  et  quand  il  tint  entre  ses 
mains  une  lame  de  fer,  épaisse  et  longue,  soli- 
liement  emmanchée ,  le  trouble  de  son  esprit  s'a* 
paisa ,  et  41  lui  survint  une  troisième  idée*  Ces 
hommes  le  croient  encore  endormi;  tand»  qu'ils 
délibèrent  en  fumant ,  pourquoi  ne  tenterait-il  pas 
de  leur  échapper?  Grâce  à  ce  machète ,  sans  bruit, 
sans  éveiller  l'attention  de  ses  terribles  hôtes ,  ne 
ponvait-dl  couper  en  plein  dans  ce  torôhis  dont 
étaient  composées  les  murailles  du  carbel?  en  en* 
lever  des  plaques  en  quantité  suffisante  pour  s'ou- 
vrir un  passage  ? 

Il  entrevoyait,  dût-il  réussir,  bien  des  traverses , 
Men  des  fatigues^  bien  des  périls  encore;  mais  il 
prélèrsuLt  totnber^  exténué  de  faim  et  de  forœ,  sous 
la  dent  des  jaguars  ou  sous  l'étreinte  des  seipents , 
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à  servir  de  pâture  à  ces  êtres  atroces,  bien  dignes, 
selon  lui,  d'être  comptés  parmi  les  hommes.  Disons 
que,  à  partir , de  ce  moment,  sa  haine  ne  fit  plus  de 
distinction  entre  les  différentes  races  humaines  : 
celles  de  l'Amérique  valaient  celles  de  l'Europe  ! 
Les  unes  comme  les  autres  n'avaient  plus  droit 
désormais  qu'à  son  mépris  et  à  son  exécration. 

Ces  réflexions,  ces  projets,  ces  espérances,  des 
désespoirs ,  avaient  mis  une  minute  à  peine  à  tra- 
verser son  cerveau.  Sa  lame  avait  pénétré  facilement 
à  travers  la  molle  cloison  ;  déjà  l'ouverture  s'agran* 
dissait,  lorsque  les  quatre  jeunes  Indiens  rentrèrent 
dans  le  carbet.  Le  supposant  encore  plongé  dans  son 
sommeil ,  ils  allèrent  droit  à  la  muraille  qui  leur 
faisait  face  ;  l'un  en  détacha  le  paquet  de  cordés  ; 
vn  autre  porta  sa  main  vers  l'étui  aux  machètes. 
Au  mouvement  qu'il  fît  en  y  trouvant  une  case 
vide ,  tous^  quatre  tournèrent  aussitôt  leurs  regards 
vers  la  couche  de  feuilles,. alors  déserte,  elles  arrê- 
tèrent enfin  sur  l'Écossais  qui,  dans  un  angle  op- 
posé de  la  masure,  debout,  la  sueur  au  front,  ser- 
rait dans  sa  main  convulsée  l'arme  conquise  par 
lui. 

Trouvant  leur  ennemi  sur  la  défensive ,  et  aper- 
cevant le  trou  pratiqué  par  lui  dans  la  muraille, 
les  quatre  Mosquitos  ne  témoignèrent  de  leur  éton- 
nenient  que  par  un  rire  sauvage.  Après  quelques 


SEUL!  201 

paroles  échangées  entre  eux  à  voix  basse,  peu 
soucieux  sans  doute  de  frapper,  en  risquant  d'étr^e 
frappés  euxrmémes,  ils  saisirent  leur  arc  et  y  ajus* 
tarent  la  flèche  en  poussant  leur  cri  de  guerre. 

Au  même  instant  ïe  vieillarcl.  se  précipita  tout 
effaré  dans  le  carbei,  suivi  des  femmçs  et  de  l'en- 
fant. Celui-ci  paraissait  en  proie  à  un  violent  acpès 
de  colère. 

«  Les  flèches  au  carquois  !  cria  le  vieil  Indien  à 
ses  fils.  Et  d'abord  pourquoi  l'arc  est-il  tendu?  De- 
puis quand  le  gibier  pris  au  piège  est-il  abattu  par 
les  mêmes  moyens  que  le  gibier  qui  vole  ou  celui 
qui  court? 

—  Père ,  nous  ne  vçulions  que  le  garrotter  et  lui 
couper  les  jarrets  ;  mais  il  s'est  emparé  d'un  n;ia- 
chète. 

—  Lui?  le  chinche!...  Qui  donc  l'a  instruit  à  la 
défiance  ?  Le  grand  Esprit  sans  doute ,  Tlalocl^  lui- 
même,  qui  ne  veut  pas  qu'il  meure! 

—  Et  pourquoi  ne  mourrait-il  pas?  demanda 
l'ainé  des  fils;  quelle  loi  de  race,  d'alliance  ou 
d'hospitalité ,  nous  engage  envers  ce  visage  pâle  ? 

—  Cette  dernière,  peut-être. 

—  Eh  quoi  !  avons-nous  donc  été  au-devant  dé 
lui  pour  le  recevoir  à  la  limite  du  bois,  quand  Zimr 
poil  nous  annonça  son  arrivée?  avons-nous  touché 
la  terre  de  notre  main  droite  lors  de  son  entrée  dans 
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le  carbet?  lui  avons'-nous  tmi  le  sigiie  Ûe  h^tt^ 
venue  ?  Si  Tobupana,  ma  femme,  a  servi  le  milcou, 
ce  n*est  pas  à  hti,  c'est  à  notre  frère  le  Brava;  sMI 
s'est  assis,  s'il  a  dormi  sous  notre  toit,  aucun  de 
nous  ne  lui  a  o^rt  un  si^e  ou  un  lit  ;  nous  som- 
mes donc  bien  en  droit  de  le  tner  et  de  iiouis<  en 
repaître. 

—  Non,  lui  répondit  le  vieillard  avec  l'expressioit 
d'un  profond  regret;  etTohupana  e!  teî-mênte  vous 
ne  voudrez  pas  qu'aune  seule  goutte  de  son  sang  soit 
répa  ndue,  fôt-ce  en  l'honfieor  de  Tlaïoch  ;  car  Chunn,. 
votre  fils  et  mon  peti^-fils,  a  posé  sa  main  sur  le  ge- 
nou de  l'étranger  et  il  a  accepté  de  lui  un  présent.  »• 

Le  mari  de  Tohupana,  le  père  de  Chuno,  laissa 
la  tète  et  laissa  tomber  son  are.  Diaprés  sa  croyance, 
son  fils  devenait  responsable  des  violences  dont  Té- 
franger  aurait  été  Fobjet.. 

«  Que  signifient  de  pareils  scrupules?  dit  à  son 
tour  un  des  frères,  qui,  ne  se  laissant  pas  si  facile- 
ment convaincre,  tenait  encore  son  arc  à  demi 
tendu  et  sa  flèche  cncochée  ;  Cbunn ,  dites- vous,  a 
aceepté  un  gage  de  ce  chrétien  maudit?  que  nous 
importe  à  nous  ?  ce  n'est  point  Chunn  qui  le  tuera  ; 
il  n'en  mangera  pas  sa  part,  vo8à  tout  ;  sa  part,  on 
la  donnera  aux  grandes  fourmis  blanches,  qui  la 
porteront  à  Toïa,  le  démon  de  la  terre;  Tlaloch  et 
Toïa  arrangeront  Faflfeire ,  c'est  sûr.  » 
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Tous,  à  rexccpfïon  de  la  mère  et  de  Falewi ,  pâi* 
un  mtïrmure  approbatîf,  appiryèreqt  de  lenr  voteïa 
motion  du  dernier  orateur. 

Mais  le  vreiÛard  reprit  : 

«  Peut-être,  sans  grand  danger,  les  choses  poiœ- 
raîent-dles  se  passer  ainsi;  j*y  aTais  songé;  maïs 
Chunn  s'oppose  à  ce  que  TAnglaîs  soit  mis  à  mort; 
sa  mère  et  moi,  nous  l'avons  raisonné,  supplié, 
rien  n'y  a  fait. 

— ^Pauvre  couroiicou  !  soupira  alors  la  jeune  fiUe 
en  caressant  son  trogon  ;  moi  (jnî  t'avais  promis 
un  morceau  de  sa  chair,  hadrêe  hîen  menue ,  t'y 
faudra-t-il  donc  renoncer?  »  Et  s'adressant  au  petit 
Mosquito  de  sa  voix  la  plus  caressante  et  la  plus  câ- 
line,-employant  les  appellations,  les  plus  gracieuses 
du  vocabulaire  quichua  :  «  Chunn ,  mon  gentil  pa- 
pillon bleu,  mon  joli  poisson  doré,  mon  beau  coli- 
bri lumineux,  qui  t'engage  envers  cet  homme?  Sa 
peau  n'a  pas  une  belle  couleur  brune  comme  laf 
tienne;  si  tu  as  posé  ta  main  sur  lui,  c'était  pour  le 
repousser,  n'est-ce  pa^?  Il  ne  t'a  pas  donné  des 
grains  de  corail,  dis  vrail  tu  les  lui  as  volés.... 
C'est  bien....  cela  vaut  mieux. 

—  Il  me  les  a  donnés  !  dit  Tenfant,  avec  des  lè- 
vres frémissantes  ;  après  quoi  il  promena  autour  de 
lui  des  regards  pleins  d'éclairs. 

—  Chunn  !  Chunn  \  reprit  le  second  des  frères , 
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veux-tu  ressembler  ^u  chinche  qui,  lorsqu'il  s'irrite, 
répand  la  peste  autour  de  lui  ?  Veux-tu  renier  ta 
race?  Les  blancs  ont  versé  plus  de  sang  indien  qu'il 
n'en  faudrait  pour  rougir  la  grande  mer;  ils  sont 
nos  ennemis;  c'est  nôtre  droit  de  les  détruire 
comme  de  détruire  les  mouches  venimeuses  de  nos 
savanes.  Allons,  le  père  t'avait  mal  compris;  tu 
veux  qu'il  meure,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas!  je  ne  le  veux  pas!  « 
répéta  Chunn  avec  tous  les  signes  d'une  énergique 
détermination  ;  et,  s'échappant  des  bras  de  sa  mère, 
il  courut  vers  Selkirk,  dont  il  prit  la  main. 

Toute  la  famille  resta  dans  la  consternation  et 
garda  le  silence. 

«  Soumettons-nous,  dit  le  vieillard  d'une  voix 
solennelle,  la  volonté  des  enfants  est  sacrée  !  » 

Chose  incroyable,  contradictoire,  absurde,  et  qui 
semblerait  être  hçrs  de  toute  vraisemblance  si  l'on 
ne  savait  que,  même  de  notre  temps,  non  pour  des 
cas  d'anthropophagie  sans  doute,  car  ils  sont  devenus 
rares,  mais  dans  toutes  leurs  décisions  importantes, 
il  en  est  encore  ainsi  parmi  les  sauvages  indigènes 
du  Darien;  ces  brutes  sanguinaires  du  carbet,  ca- 
pables d'égorger  un  homme  sans  remords  et  de  le 
manger  sans  répugnance  aucune,  auraient  cru  com- 
mettre un  crime,  un  sacrilège,  s'ils  avaient  osé  ré- 
sister aux  exigences  si  souvent  capricieuses  d'un 
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enfant.  SeLpn  leurs  idées ,  la  volonté  des  dieux  se 
manifestait  par  la  bouche  de  ces  faibles  créatui'es, 
à  peine  douées  d*un  commencement  de  raison. 

Pendant  ce  débat,  resté  dans  son  coin,  Selkirk, 
frappé  de  stupeur,  croyait  ne  rien  comprendre  à 
ce  qu'il  entendait;  par  une  singularité  qui  cette 
fois  tenait  à  l'ordre  physiologique  comme  celle  des 
Indiens  à  l'ordre  moral ,  au  milieu  de  ces  tiraille^ 
ments  douloureux,  sous  la  pression  de  tous  ces 
périls  dont  il  était  environné,  il  se  sentait  pris  par 
instants  d'un  invincible  besoin  de  sommeil ,  auquel 
il  avait  grand'peine  à  ne  pas  s'abandonner .>  Il  en 
était  ainsi  des  victimes  de  l'Inquisition ,  qui  parfois 
s'endormaient  sous  la  main  du  toùrmenteur. 

Le  dernier  mouvement  du  petit  Mosquito  le  mit  à 
même  de  s'assurer  que  la  traduction  faite  par  lui 
de.  ce  qui  s'était  dit  dans  ce  congrès  de  famille  était 
exacte.  Sans  hésiter,  il  remit  à  l'enfant  son  couteau 
machète.  Alors  l'aïeul,  ses  trois  yeux  grands  ouverts, 
s'avança  vers  lui,  et,  dans  une  attitude  tout  à. fait 
théâtrale,  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  ;  après  quoi, 
ramassant  une  pincée  de  sable  ou  de  poussière  sur 
l'aire  de  la  cabane,  il  la  répandit  sur  la  tête  de 
l'étranger,  devenu  son  hôte. 

Les  quatre  fils  s'abstinrent  du  même  cérémonial  ; 
mais  on  rendit  à  Selkirk,  non  son  poncho,  que 
les  femmes  avaient  déjà  découpé'  pour  leur  usage 
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parlienifer,  maïs  ses  souliers,  son  cbapeau  èé  paiDe» 
sa  veste  de  matelot  et  son  cbapélet  aux  grams  d'é- 
bène  et  de  corail.  Ce  dernier  objet ,  Selkîrk  le 
passa  an  cou  de  Gfaunn.  C'était  tout  ce  qm  lui  res-^ 
tait  à  donner.  Après  quoi ,  les  femmes  déposèrent 
devanf  Ivi  du  tabac  roulé,  des  patates  cuites  sous  la 
cendre,  et  une  petite  corbeiHe  rempjîe  de  figues  de 
cactus  et  de  poires  d'aguacate. 

«  Maînlenant  qu'allons-nons  faire  de  notre  nouvel 
ami?  demanda  le  fils  aîné,  le  père  de  Chunn. 

—  Nous  tiendrons  la  promesse  que  lui  avait  faite 
Zîmpoll  de  le  conduire  jusqu'à  l'autre  mer,  répon- 
dît le  vieillard.  Que  deux  d'entre  vous  se  chargent 
de  le  transporter  au  delà  des  mon4:agnes  blanches  ; 
les  Anglais  vous  donneront  bien,  comme  salaire, 
quelques  gourdes  de  leur  bonne  eau  de  feu  qui 
prolonge  la  vie.  » 

Et  il  désigna  deux  de  ses  ffls»  qui,  après  lui  avoir 
répondu  par  un  signe  de  soumission ,  édiangèrent 
entre  eux  un  regard  significatif. 

Pour  se  débarrasser  de  leur  tatouage ,  dû  pIutAt 
à  la  couleur  qu'au  pomçon,  ils  se  lavèrent  la  figure 
dians  une  eau  mélangée  ée  cendre;  ainsi  débar- 
bouillés ,  ils  ressemblaient  aux  autres  Indiens  de 
risthrae ,  et  leurs  traits ,  en  grande  partie ,  avaient 
perdu  ce  caractère  de  férocité  qui  les  distinguait  si 
fort  tout  à  ITieure. 
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On  prépara  ladiaise  étoapée,  h  laquelle  se  ratta- 
chaient de  sdjdes  <x>urroîe5  de  cuir  de  cerf  et  de 
vache  marine  ;  car  nos  gens ,  au  besoin ,  étaieni;  en 
effel  des  cergaàores. 

La  nuit  à  pekie  i^ue,  Selkirk  a  q^iitlé  le  oarhet , 
commodément  assis  sur  le  dos  de  son  cargador, 
cpai ,  (XMmne  nos  boeufs  d*aUefage ,  a  son  front  ceint 
de  lacourrroie.  Épuisé  par  toulies  les  émotions  de 
cette  terrible  jouraée,  le  sonuneil  lui  reVàeat  bien^ 
tôt,  sommeil  puissant»  impérieux,  maladif,  qui  s'in* 
terrompt  à  peine  kM*squ'un  de  ses  pcHteurs  relaye 
l'autre. 

L'intention  des  deux  Mosquitos  en  consentant  & 
se  mettre  w  service  de  Tétrangcr ,  n'avait  été 
autre  que  de  le  livrer ,  moyennanl  rançon ,  aux 
autorités  espagnoles;  donc,  au  lieu  de  prendre 
du  c6té  des  montagnes,  ils  se  dirigèrent  vers  la 
ville  de  Samt-Michel,  située,  non  loin  de  là-,  sur  le 
golfe  du  même  nom  ;  mais  à  mi-route ,  ils  devaient 
faire  une  rencontre  à  laquelle  ils  étaient  loin  de 
s'attendre. 

Les  matelots  envoyés  à  la  recherche  des  fugitifs., 
après  une  exploration  sans  résultais,  s'étaient  tenus 
cachés  dans  les  laiUis,  attendant  que  l'ombre  du 
soir  les  prot^eât  pour  regagner  le  navire.  Ils  ve- 
naient de  ifoitter  kur  gite  quaAd  un  bruit  de  pas 
relentil  derrièm  eux. 
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Ils  «'arrêtèrent  pour  observer.  C'étaient  deux  pau- 
vres Indiens,  attardés  au  travail  sans  doute.  Ils  ^e 
contentèrent  de  se  ranger  du  côté  le  plus  obscur  du 
chemin  pour  leur  livrer  passage.  Un  rayon  de  la 
lune,  leur  fit  entrevoir  alors,  sous  l'apparence  d'un 
fantôme  endormi ,  un  troisième  personnage  porté  à 
dos  par  un  des  Indiens.  Le  fantôme  avait  une 
veste  de  matelot.  Ils  le  reconnurent  facilement,  et, 
remerciant  Dieu  ou  le  diable  de  cette  rencontre  mî- 
raculeuse,  ils  abordèrent  les  cargadores^ 

Si  ce  fut  de  gré  ou  de  force,  avec  ou  sans  rançon,- 
nous  l'ignorons  ;  mais  la  chaise  étoupée  passa  des 
épaules  d'un  Mosquito  sur  celles  d'un  Anglais. 

Selkirk  dormait  toujours.  Il  ne  s'éveilla  qu'en 
éprouvant,  à  diverses  reprises,  un  grand  mouvé-? 
ment  d'oscillation,  comme  si  son  porteur  trébuchait 
sous  lui.  Ouvrant  les  yeux  à  demi ,  aux  clartés  lu- 
naires qu'il  prepd  pour  celles  du  jour  naissant, 
11  se -voit  entouré  par  une  immense  nappe  d'eau, 
et  le  rivage  semble  fuir.  A-t-il  atteint  déjà  le  golfe 
de  Darienf...  Combien  d'heures  a-t-il  donc  dormi? 

A  mesure  que  son  regard  devient  plus  lucide,  in- 
terrogeant autour  de  lui  et  la  terre  et  les  eaux ,  il 
croit  reconnaître ,  au  delà  du  rivage ,  lia  route  sa- 
blonneuse que,  avec  ZîmpoU,  il  a  suivie  dans  la 
matinée  de  ce  même  jour,  et,  à  mi-côte,  le  taillis 
de  jungles  qui  l'a  d'abord  abrité.  Plein  d'anxiété , 
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il  regarde  ^u  dessous  de  lui;  il  est  sur  tin  canot, 
et  ce  canot,  il  n'en  peut  douter,  appartient  au 
Cinque-Poris.  Il  pousse  un  cri ,  se  jette  à  bas  de  sa 
chaise  ;  par  un  même  mouvement ,  son  porteur  se 
retourne....  Son  porteur,  c'était  John  Rick. 

«  Monsieur  Selkirk ,  lui  dit  l'Irlandais  de  sa  voix 
caverneuse,  vous  étiez  sous  notre  garde,  à  Lambert 
et  à  moi;  vous  nous  avez  faussé  compagnie....  bien 
joué!  Maintenant  nous  prenons  notre  revanche.... 
mieux  joué  encore!  Tout  ça,  histoire  de  s'amuser; 
faut  bien  rire  un  peu  !  » 

Lorsqu'on  lui  eut  ramené  son  déserteur ,  Strad- 
dling,  le  regard  enflammé,  ses  sourcils  presque 
perdus  dans  ses  cheveux,  d'un  geste  terrifiant  lui 
montra  la  grande  vergue. 

Mais  Selkirk  ne  vit  ni  la  grande  vergue  ni  même 
Straddling;  il  s'était  déjà  rendormi. 


^e^ 


CHAPITRE  XIIL 


Fête  à  bord.  —  Qu'est  devenu  Selkirk?  •—  L'estrapade  marine. 
-«*  L'oisefft  du  ticpiqae.  ^  Cimciliaibuie  entre  Stnddliiig  «t 
Lambert. 


Depuis  trois  semaines  fe  CmfUê'Parts  avait  qaitté 
la  baie  de  Panama.  Straddling,  modéré  4ans  ses 
rêves  de  ftMtttme,  tournaU  ses  voiles  du  odté  4e  l'Eu- 
rope, le  cap  sur  le  Saumon  royei. 

On  s'apprèlaît  à  fêter  joyeusement  à  bord  one 
aDcienue  connaissance,  le  bonhomoïe  Tr(^i^ue, 
avec  une  soupe  aux  haricots  rouges,  des  galettes 
de  mais,  diverses  viandes  £amées  ou  sécbées  au  so- 
leil ;  le  tout  copieusement  arrosé  de  rhum  et  de 
whiskî.  Pas  un  de  l'équipage  ne  manquait  à  ce 
festin  de  famille ,  de|)uis  le  capitaine,  (|ui  paraissait 
ce  jour-Ui4e  charmante  humeur ,  jusqu'au  cuisinier 
mulâtre  Reynold. 
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Cependant ,  on  aurait  eu  beau  examiner  tous  les 
convives  les  uns  après  les  autres,  Selkirk  ne  figu- 
rait point  parmi  eux;  si,  pour  le  rencontrer,  on 
avait  visité  le  banq  de  quart  ou  les  cabines ,  on  eût 
fait  une  recherche  vaine  ;  sous  l'entre-pont  et  même 
à  l'infirmerie,  on  eût  encore  perdu  son  tenîps. 
Eussiez-vous  interrogé  sur  lui  les  matelots ,  ils 
n'auraient  su  vous  dire  s'il  était  mort  ou  vivant  ; 
les  officiers?...  ils  ne  vous  auraient  répondu  que 
par  un  regard  irrité  ou  par  un  brusque  mouve- 
ment d'épaules  ;  le  capitaine?. ..  il  serait  resté  bouche 
close  ;  peut-être ,  pour  tout  renseignement ,  auriez- 
vous  vu  glisser  sur  sa  face  rigide  un  sourire  du  plus 
sinistre  augure. 

Eh  bien  !  comme  dernière  ressource,  il  vous  res- 
terait à  consulter  le  journal  du  bord,  ce  registre 
chronologique  de  tous  les  événements  dont  le  vais- 
seau avait  été  le  témoin* 

Sur  ce  registre ,  plus  ou  moins  véridique ,  voici 
ce  que  vous  auriez  pu  lire,  à  la  date  du  10  sep- 
tembre : 

«  Aujourd'hui ,  le  navire  marchant  dans  les  eaux 
du  nouveau  et  du  vieux  Panama ,  devant  le  conseil 
des  officiers  assemblé  en  tribunal  de  guerre ,  le 
capitaine  Straddling  pi'ésident;  le  chef  des  vivres, 
Waïter  Mac-Silvan,  rapporteur;  le  maître  canon- 
nier  Van-Hysem  chargé  de  la  défense  ;  a  comparu  le 


SEUL!  213 

nommé  Alexander  Selkirk,  natif  de  Largo  (Ecosse), 
ci-devant  maître,  puis  déchu  de  son  grade  à  la 
suite  d'un  premier  acte  de  rébellion  (comme  il 
est  mentionné  au  verso  de  la  page  53  du  présent 
journal) ,  sous  prévention  de  désertion  à  l'ennemi , 
ayant  clandestinement  abandonné  son  poste  pour 
gagner  les  possessions  de  l'Espagne.  Après  avoir 
écarlé  les  accusations  de  vol  et  de  trahison  qui  pe- 
saient véhémentement  sur  lui,  le  capitaine,  usant 
d'indulgence ,  quoique  son  crime  fût  avéré,  a  pris 
sur  lui  de  remplacer  la  peine  de  mort ,  que  ledit 
Selkirk  avait  méritée,  par  le  simple  châtiment  de 
l'estrapade  marine.  > 
Ce  que  le  journal  ne  mentionnait  pas,  c'est  que 

■ 

les  juges ,  doutant  alors  de  l'entière  bonne  foi  de 
Straddling  dans  l'affaire  de  l'acte  rêvé  par  l'un  ou 
volé  par  l'autre,  s'étaient  pris  d'intérêt  pour  Selkirk, 
et,  le  lieutenant  James  Davis  donnant  l'exemple, 
avaient  refusé  de  se  prononcer  rigoureusement 
contre  lui,  laissant  au  capitaine  seul  la  responsabi- 
lité de  ce  qui  pouvait  s'ensuivre.  Celui-ci  avait  dé- 
crété l'estrapade,  n'osant  aller  au  delà. 

Or  voici  en  quoi,  sous  les  yeux  de  Vindulgent 
Straddling,  avait  consisté  ce  simple  châtiment: 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Selkirk  avait  été 
transporté  vers  le  plat-bord  du  navire,  au-dessous 
de  la  grande  vergue  ;  une  corde  ,  passée  dans  une 
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poulie  &  l'un  des  bouts  de  cette  vergue,  descendit. 
On  y  fixa  unèâlon  que  le  condamné  dot  enfourdièr. 
Un  bondet  de  canon  fut  suspendu  à  rextrémité  de  la 
corde  ;  quatre  matelots,  les  mêmes  qui  rayaient  res* 
saisi  dans  le  Danen  9  sous  le  commandement  de 
LaijQbert,  un  d'entre  eux,  hissèrent  le  paUent  à  la 
basrteur  même  de  la  pouUe ,  et  lâchant  tbut  à  coup 
la  corde,  le  laissèrent  retomba  dans  la  mer  de  tout 
son  poids,  augmenté  du  poids  du  boulet. 

Par  trois  fois  déjà  Selkirk  avait  subi  ée  supplioe 
sans  articuler  une  plainte;  et,  à  chaque  fols,  Lambert, 
par  une  manœuvre  odieusement  calculée ,  prolon- 
geait le  temps  de  l'immersion.  Au  quatrième  coup 
d'estrapade,  tandis  que  le  patient  restait  plongé  soùs 
ks  flots,  Lamb^  avant  de  reprendre  la  corde  pour 
l'en  retirer.,  appela  le  cuisinier  Reynold,  et  lui  or- 
donna d'aUar  diei^eber  du  genièvre  pour  lui  et  cha- 
cun de  ses  aides:  le  m^er  était  rude;  As  avaient 
besoin  de  reprendre  des  forces. 

Une  minute  entière ,  nne  longue  minute  d'un 
siècle,  s'éconh  ainsi  au  milieu  d'un  silence  morne  ; 
et  Selkirk  restait  englouti  âKM&s  la  vs^ue^  et  l'af- 
freux matelot,  les  bras  croisés,  attendait  patiemment 
le  genièvre.  Straddling,  qui  avait  assisté  au  ccmaeaea- 
cemaut  de  l'exéoition,  semblait  ne  plus  s'occuper 
de  œ  qui  se  passait  de  ce  cMé  ;  il  iuspeetait  les  étoiles 
da  cîei ,  en  se  barbouillant  le  nez  de  tabae. 
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Déjà ,  9em  U»  convulsions  du  mâlheureiis  qui  se 
ééfaamil  contre  la  mort,  k  flot  béiaâloimail  eC  la 
corde  s'agitait. 

Jhiff  grosse  voix  grondante  s'^éieT»  alors  :  «  I3i  ! 
firin,  cria  John  Rick,  est-ce  la  noyade ,  ou  Testra* 
pftâe  qtie  pofte  la  senteifice? 

«-  Hein  K. .  platt-il  f. ..  qu'est-ce  qui  parte  î .  •  •  Ab  t 
c'est  vous,  mon  brave  John  Rickf  k  vent  souffle  ai 
^rt  en  et  momeM,  lui  répliqua  Lambert ,  en  scan- 
dant lentement  sa  phrase,  qu'il  m'est  impossibk 
d'entendre  un  mot  de  ce  qKte  voios  dhes.....  Que 
disiea-voas,  mxm  cher  John  ? 

-^  Assesrrira!  »  s'écria  cehii-çi.  Et,  sans  répéter 
sa  question,  écartant  Eaosibert  d'un  vigoirreux  coi»p> 
d'épaule,  se  précipitant  sur  la  eorde ,  grâce  h  sa 
vigueur,  décuplée  par  la  colère,  il  parvint  à  lui  seul 
àguânder  le  supplicié  jusqu'au  plat  bord.  Gelui*çi 
était  sans  mouvement;  ses  doigts  crispés  semblaknt 
s'être  iacrustés  dans  la  corde* 

Quand  Straddling  vit  devant  lut ,  étendt  sur  le 
poivt,  pâle,  privéde  sentinnent,  cet  objet  de  sa  haiiHï 
jakuse,  qm  n'avait  plus  ^ue  l'apparence  d'un  eada- 
we  :  c  Je  lui  fais  grftce  du  reste,  »  dit^-iL 

Dans  ce  moment  ReynoMi  apportait  ks  quatre' 
verres  de  genièvre. 

SdMrk  n'avait  pas  encore  recouvré  ses  seiïs  (et 
il  devait  être  longtemps  avant  de  les  recouwer)' 
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lorsqu'on  le  descendit  à  fond  de  cale.  Selon  Farrèt 
lancé  par  Straddling ,  il  n'en  devait  plus  sortir  qu'à 
leur  rentrée  eti  Angleterre. 

Une  inflammation  cérébrale,  dont  sans  doute  il 
avait  ressenti  les  premières  atteintes  au  carbet  des 
Mosquitos,  se  déclara  chez  lui  avec  une  vive  inten- 
sité. A  bord,  tous  ignoraient  la  gravité  de  son  état, 
et  Lambert  fut  son  unique  garde-malade. 

Cependant,  un  jour, le  lieutenant  James  Davis  prit 
te  matelot  à  part: 

«  Écoutez^moi  bien ,  Lambert  Gin,  lui  dit-il  ;  la 
garde  de  M.  Selkirk  vous  a  été  confiée,  et  je  sais  ce 
dont  vous  êtes  capable  ;  mais,  je  vous  le  déclare  sur 
ma  foi  d'homme  et  de  marin,  si,  par  votre  faute, 
il  lui  arrive  malheur,  c'est  à  moi,  à  moi,  entendez- 
vous?  que  vous  en  répondrez.  » 

Les  choses  en  étaient  là  lorsqu'on  se  réjouissait 
àl  cordialement  sur  le  Cinque-PorU, 

Un  hourra  retentit  bientôt  d'un  bout  à  l'autre  du 
navire.  Le  paille-en-queue',  l'oiseau  du  tropique, 
venait  de  se  montrer  ;  au  loin  apparaissait ,  sur  une 
longue .  file ,  une  bande  do  flamants  roses ,  sem- 
blables à  un  chapelet  de  légers  nuages  de  brume 
carminés  par  le^  rayons  encore  obliques  du  soleil; 
puis ,  avec  des  cris  aigus  et  stridents ,  un  énorme 
albatros  vint  se  percher  sur  la  hune  du  grand  mât. 
Chacun  courut  à  son  fusil  ;  mais  déjà  le  géant  des 
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oiseaux  de  mer,  (Tun  coaç  de  son  aile  robuste, 
s'était  mis  hors  de  portée.  Quand  il  eut  quelque  temps 
plané'  dans  l'espace,  il  s'abattit  sur  le  dos  d'une 
vague,  s'y  accroupit,  s'y  balança,  et,  repliant  sa 
tête ,  parut  s'y  endormir. 

On  naviguait  alors  au  large ,  et  la  présence  de  ces 
voyageurs  emplumés  annonçait  le  voisinage  d'une 
terre  quelconque.  Après  avoir  exactement  pointé  sa 
table  de  loch  avec  Davis,  Straddling  prit  son  téles- 
cope, ot  phercha  s'il  ne  verrait  pas  sortir  du  sein 
de  ces  flots  lumineux  quelque  trace  de  verdure 
indiquant  uij  arbre,  ou  quelque  tache  opaque  et 
immobile  indiquant  un  rocher.  L'estime"  ne  lui 
signalait  de  ce  côté  que  les  îles  jumelles  de 
Saint-Félix  et  de  Saint-Ambroise,  situées  au  26*  de- 
gré de  latitude,  et  découvertes  autrefois  par  Sar- 
miento.  Laissant  Davis  continuer  seul  son  inspec- 
tion, il  regagna  sa  chambre,  où,  le  front  soucieux, 
il  s'absorba  dans  ]ine  méditation  profonde,  que 
l'amojLir  el  la  haine  bariolèrent  tour  à  tour  de  noir 
et  de  rose. 

Quoique  l'idée  de  revoir  bientôt  l'Europe ,  et  sur- 
tout ce  qu'elle  contemiit  de  plus  curieux  pour  lui 
dans  un  des  trois  royaumes  britanniques,  lui  sou- 
rît, un  nuage  sombre  venait  obscurcir  ses  rêves 
de  félicité  casanière.  Le  capitaine  CaUfourchon 
n'avait  nullement  le  projet  de  faire  sa  rentrée  au 
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Saumon  rofol  en  compagnie  de  son  jeune  rival  ; 
cependant  le  même  Yaissean  les  portait  tous  les 
deux.  S'il  eût  voulu  franchement  confier  son  cm- 
barras  à  Thonnête  Lamb^t  Gin ,  celui-ci  se  serait 
arrangé  de  façon  à  le  débarrasser  de  ce  rival  malen- 
contreux. Mais  Straddling  était  un  de  ces  scélérats 
timides  ei  scrupuleux  qui  n'admettent  point  de 
complices ,  qui  ne  veulent  tuer  un  homme  qu'avec 
des  circonstance  atténuantes ,  même  vis-à-vis  de 
leur  propre  conscience  ;  et  l'inteUigence  de  Lam- 
bert n'allait  point  jusqu'à  exécuter  un  ordre  qu'on 
ne  lui  donnait  pas. 

Aujourd'hui ,  une  dernière  chance  reste  à.  Strad- 
dling; Selkirk  est  de  nouveau  en  danger  de  mort,  et, 
cette  fois,  c'est  la  maladie  seule  qui  menace  ses  jours: 

La  veille  au  soir,  Lambert  a  prédit  que  le  dé- 
noûment  était  procbe  ;  son  malade  s'affaiblissait  de 
plus  en  plus  ;  sans  doute  le  lendemain  il  descen- 
drait dans  la  mer  en  même  temps  que  le  soleil  cou^ 
chant.  Et  voilà  pourquoi  le  capitaine  avait  paru  de 
si  belle  humeur  pendant  le  déjeuner  festal  donné 
en  l'honneur  du  bonhomme  Tropique,  et  pourquoi 
^ussi  maintenant  il  restait  pensif,  dans  l'anxieuse 
impatience  de  l'événement. 

Il  entendit  un  pas  pesant  retentir  dans  le  couloir 
qui  précédait  sa  chambre  ;  il  ouvrit  :  la  figure  fauve 
et  poilue  de  Lambert  se  montra. 


<c  fih  bien  ?  dçifiMda  Str&ddKag^ 

—  Il  yi^L  mieux....  beamcoup  mieux!  répsnidit  h 
matelot;  il  faut  que  cet  enragé-là  ait  l'âme mée  au 
corps!... Est-ce  qu'il  rfest  pas  réveillé  ooiapléte- 
ment  !  est-ce  qu'il  ne  m'a  yas  parlé!.,.  » 

Straddling  prcrfeta  sur  Lftmbert  un  sinise  regard 
de  reproche,  dont  celui-ci  demanda  sur-le-champ 
rexplication.  L'interpellé  baissa  la  tête;  Lambert 
n'insista  pas  :  il  se  rappelait  la  menace  du  lieute- 
nant Davis. 

«  Ainsi ,  vous  csroyee  qu'il  €ai  réchappera  Treprit 
le  capitaine. 

—  C'est  possible  !  je  ne  suis  pas  méde(»H. 

-^  Écoutez-moi,  Gin;  par' les  plaies  du  Christ l 
nous  ne  sommes  pas  des  païens  ;  si  Dieu  vent  que 
ce  garçon  vive,  il  est  de  notre  devoir  d'aider  à  sa 
gûérison ,  n'est-ce  pas?  » 

Lambert  le  regarda  ^otnme  s'il  pensait  n'avoir 
pas  bien  compris. 

Straddfing  poursuivit  : 

«  Demain,  au  plus  taf^,  imdos  atterrerons  aux  îles 
Saint-Ambroise  et  Saint-Félix,  et  puisque  noire 
malade  est  hors  de  dairger.... 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela  !  înterroBiplt  Lambert. 

—  N'importe!  moi,  je  le  crains....  c'est-à-dire 
je  le  crois  !  reprit  Straddling  en  reHrant  le  mot  qui 
avait  si  bien  rendu  sa  pensée-,  oui,  je  le  crois.... 
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N'est-ce  pas  votre  avis  que  sa  convalescence  serait 
plus  prompte ,  si  nous  le  laissions  dans  une  de  ces 
îles ,  pour  se  refaire  ? 

—  Mais  elles  sont  inhabitées  ! 

— Pensez- vous?'./.  Après  tout,  a-t-on  besoin  d'une 
nombreuse  compagnie  quand  il  ne  s'agit  que  de 
rétablir  sa  santé? 

—  Je  comprends,  dit  Lambert.  En  effet,  Tendroit 
n'est  pas  mal  choisi;  mais  ceux-là  de  l'équipage  qui 
l'ont  pris  sous  leur  protection,  ce  grand  buveur  d'eau 
de  lieutenant ,  le  maître,  canonnier,  et  John  Rick 
lui-même,  ils  diront  que  vous  voulez  le  faire  mourir 
de  faim....  Ah!  ce  serait  toute  autre  chose,  reprit 
Lambert  en  se  frappant  le  front ,  si  notre  homme 
pouvait  se  mouvoir,  marcher,  aller  devant  lui.... 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  une  idée  qui  me  passe  par  la  tête;  mais 
une  idée  qui  ne  peut  se  réaliser  ni  aujourd'hui  ni 
demain.... 

—  Voyons,  expliquez-vous,  mon  brave  Gin;  votre 
idée  doit  être  excellente ,  vous  en  avez  souvent  de 
très-bonnes  !...  » 

Et ,  comme  encouragement ,  StraddUng  passa  lé- 
gèrement sa  main  sur  la  joue  velue  de  son  exécu- 
teur des  hautes  œuvres. 

La  conversation  entre  ces  deux  hommes,  si  bien 
faits  pour  s*entendre ,  n'en  resta  pas  là  ;  toutefois , 
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comme  re?[cellente  idée  de  Lambert  Gin  ne  devait 
pas  tarder  à  être  mise  à  exécution,  nous  la  passerons 
sous  silence  ppur  le  moment,  et  quitterons  la  cham* 
bre  du  capitaine  pour  nous  transporter  au  fond  de 
la  cale  du  navire,  là  où  sur  un  affreux  grabat,  garni 
d'une  grosse  toile  à  voile,  reposait  Selkirk,  au  milieu 
d'une  obscurité  complète. 


^ 


CHAPITRE  XIV. 


Conspiration  à  fond  de  cale.  —  L'homme  et  le  taret.  —  On 
aborde.  —  Jenkins ,  la  Mouette.  —  Les  grands  cotonniers.  — 
La  marée  montante.  —  Délivrance  1 


Depuis  combien  de  jours  Selkirk  est-il  enfermé 
dans  ces  ténèbres?  il  l'ignore.  En  reprenant  la 
connaissance  de  lui-môme,  en  ouvrant  les  yeux 
sans  percevoir  les  clartés  du  ciel ,  il  croit  être  en- 
core chez  les  Mosquitos,  et  que  ceux-ci ,  par  un 
raffinement  de  cruauté,  pour  qu'il  ne  puisse  se  sous- 
traire ni  à  leur  surveillance  ni  à  leur  voracité ,  lui 
ont  crevé  les  yeux.  La  présence  dd  Lambert  te- 
nant une  lanterne  à  la  main  tui  révèle  qu'il  est 
retombé  an  pouvoir  de  Straddling  et  dans  quel 
Heu  il  se  trouve  ;  mais  de  sa  comparution  devant 
un  conseil  de  guerre,  du  supplice  même  de  l'es- 
trapade ,  le  malheureux  n'a  conservé  aucun  sou- 
venir. 


±2là  SEUL! 

Néanmoins ,  à  mesure  que  ses  forces  reviennent, 
les  pensées  amères  lui  rentrent  au  cœur.  Il  ne  sait 
rien  des  sentiments  de  sympathie  manifestés  à  son 
égard,  dans  ces  derniers  temps ,  par  ses  rudes  com- 
pagnons ,  et  c'est  contre  tout  l'équipage. du  Cinque- 
Ports ,  Straddling  en  tête  ,  que  sa  haine  voudrait 
pouvoir  s'exercer.  Sous  l'influence  de  la  fièvre ,  sa 
misanthropie  a  tourné  à  la  rage. 
Quels  moyens  a-t-il  de  sô  venger  d'eux? 
Non  loin  dans  la  cale ,  est  la  sainte-harbe ,  qui 
contient  plusieurs  milliers  dé  poudre.  S'il  pouvait 
parvenir  à  s'y  frayer  uïi  passage  !  au  choc  du  pre- 
mier fragment  de  silex,  il  lancerait  dans  les  airs  ses 
persécuteurs  et  ses  bourreaux.  Mais  la  sainte-barbe 
est  l'endroit  du  navire  le  miçux  défendu ,  le  plus 
inabordable. 

Eh  bien,  s'armant  d'un  clou  seulement ,  et  avec  ' 
du  temps  et  de   la  persévérance  ,  ne  pourrait-il 
soulever  ces   quelques  planches  qui  le  séparent 
des  flots,  et  faire  disparaître  le   navire'  dans  le 
gouffre? 

Un  jour,  tandis  qu'étendu  sur  son  cadre  hu- 
mide, il  s'abandonnait  à  ces  inspirations  du  dés- 
espoir, un  léger  grincement ,  plusieurs  fois  répété, 
se  fit  entendre  au-dessous  de  lui.  Ce  bruit,  il  se 
produisait  dans  la  charpente  même  du  navire,  et 
Selkirk  en  devina  bientôt  la  cause.  Un  auxiliaire 
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lui  arrivait.  Cet  auxiliaire^  cet  allié,  destructeur 
impitoyable  de  tous  les  ouvrages  que  rhomme 
ose  élever  au-dessus  des  flots  ;  sous  les  efforts  du- 
quel ,  malgré  ses  solides  pilotis ,  Yenisle ,  aux 
plus  grands  jours  de  sa  puissance ,  et  la  Hol- 
lande elle-même ,  ^protégée  par  ses  digues ,  ont 
failli  périr,  c'était  un  tarct;  un  taret,  un  ver, 
tout  au  plus  long  de  quelques  pouces ,  qu'un  en- 
fant aurait  pu  facilement  écraser  entre  ses  doigts, 
et  cependant  plus  justement  redouté  de  toutes  les 
marines  du  monde  que  pe  l'ont  jamais  été  les 
grands  serpents  de  mer ,  les  léviathans ,  et  tous 
ces  monstres  dont  les  navigateurs  et  les  poètes  ont 
peuplé  la  profondeur  des  océans, 

Tandis  que  Selkirk  méditait  contre  l'équipage 
du  Çinque-Ports  ses  projets  d'anéantissement,  le 
taret,  attaché  aux  flancs  du  navire,  travaillait  à  les 
rendre  réalisables. 

L'humble  et  terrible  gardien  des  mers,  avec  sa 
bouche  armée  de  lames  osseuses  et  tranchantes , 
avait  déjà  creusé  dans  la  muraille  de  la  carène 
mille  petits  canaux  par  lesquels  Teaa  s'infiltrait 
dans  le  bois,  le  minant  sourdement  fibre  par 
fibre. 

Selkirk  porta  machinalement  sa  main  là  où  le 
bruit  se  faisait  entendre  ;  le  bruit  cessa  aussitôt.  Le 
taret  était  défiant  :  pouvait-il  se  douter  que,  der- 
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cière.  la.  plaQeJhie:  qu>*il  roageaît^  étoit  nu  homme 
prdi  k  devcoDÔr  soa  e(M0plicé. 

C6iluà-'€i  ayail  devij&é:  (|UMd  aide,  lui  arrivait  ;  il 
s>  agissait  da  mettre,  i  profit  le  mûmeat^,  et  de  faiiîe, 
sans  plua  tarder,  eoii£order  leurs  communs  efforts. 
Bientôtt,^  sous  sa  umn  iuterjpc^eaato,  il  sentit:  une 
forte  tête,  da  clou,  et  autour  de  ce  clou  un  bois 
humide  et  presque  spoB^ux.  C'était  là;  FinsÉtruh 
mtent  qu'il  lui  fallait  pour  assurer  sa  ^eug|gan(;e. 
Les  trayauii  du  tai^et  étaient-ils  assez  avancés  pour 
lui  en  rendre  la  eonquÊte  possible  ?.  U  l'espéra. 
Avec  son  ong^e  il  creusa  un  eerele  auteur  dui  eJoa; 
le  bods».  h  moitié  fonrri,  se  laissait  peu.  à.  peu  eo- 
tamer.  La  plancha  étaii  altaquée  pàtr  ses  deux  &ces 
à.  la  fois;  L'a^iisial  rongeait,  l'homme  grattait,,  et, 
grâce  h  cette  dwble  madaœuvre ,  la  léte  du  olçru , 
Msauti  relief,,  commençait  êi  é^re  saisissable.  En.déi- 
tachant  quelques  fils  de  sa  groisse  t0ik,  em  les 
glissant  entre  Ic^  fer  et  la  planehe,  Sdkkk  se  fit 
une  socte:  de  tenaille,,  de  levier  ;  il  tira  à  lui  ;,lei^ 
fils  se.  bdsàrent  ;  H  en  prit  d'autres»,  de  plus  &rts^ 
de  plus  solides  ;  il  les  frotta ,  les  roula  eentrei  la 
paroi  pour  les  endiuire  de  goudron  ;  il  les  tressa 
pour  leur  donner  plus  de  force  de  résistance. 
Mais  la  tresse,  <|uoiipe  menue  et  serrée ,  ne  pou- 
vait pénéirer  dans  le'  faible  intervalle  pratiqué,  par 
liû.  Sans  se  décourager,  il  gratta  de  nouveau  ;  il  s'y 
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usa,  il  s'y  brisa  les  ongles  ;  il  eut  recours  à  des 
tresses  de  fil,  plus  longues,  pouvant  s'enrouler 
autour  de  sa  main  et  se  prêter  à  de  plus  fortes 
secousses.  Sa  toile  presque  entière  y  passa.  Après 
toute  une  nuit  consacrée  à  ce  labeur  incessant, 
ruisselant  de  sueur,  mais  transporté  de  joie,  il 
sent  le  clou  s'allonger  et  venir  à  lui  ;  il  le  saisit, 
lui  imprime  un  mouvement  de  bascule  de  haut  en 
bas,  de  droite  à  gauche  »  pour  fociliter  sa  sortie 
en  élargissant  son  étroite  alvéole  de  chêne,  et 
feîsant  un  suprême  eflfort,  il  Farrachè  enfin  de  celte 
membrure  dans  laquelle  il  était  si  profondément 
implante. 

II  le  palpe  alors,  le  mesure,  l'agite  sur  sa  tète 
d'un  air  de  triomphateur.  C'est  un  clou  énorme, 
dont  il  peut  &ire  fecilement  un  levier,  et ,  au  be- 
soin, un  poignard. 

11  tient  donc  entre  ses  mains  son  arme  de  des- 
truction  !  que  Straddling  et  les  siens  tremblent! 
leurs  instants  sont  comptés. 

Cependant ,  après  cette  rude  tâche,  ses  forces  à 
bout,  il  se  laisse  tomber  sur  l€S  débris  de  sa  misé- 
rable couchette,  s^y  repose  et  réfléchit.  Le  moment 
d'agir  viendra  bientôt. 

C'est  au  tour  du  taret  de  se  mettre  à  la  besogne 
commune  ;  Selkirk  entend  les  grincements  de  cette 
vrille  vivante ,  plus  actifs ,  plus  multipliés  que  ja- 
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mais.  Tandis  qu'il  y  prête  l'oEeiHe,  une  sensation 
étrange  de  froid  le  pénètre  ;  son  grabat  est  inondé. 
Il  porte  la  main  à  ce  vide  profond  qu'il  vient  de 
faire  ;  un  léger  filet  d'eau  en  découle ,  et  ruisselle 
jusque  dans  les  parties  basses  de  la  cale. 

Le  moment  était  venu  ;  Selkir^  ressaisit  son  arme 
avec  vivacité.  Sans  doute,  il  va  s'en  servir  pour  sou- 
lever ces  planches  qui  séparent  du  gouffre  lui  et  ses 
ennemis?...  Non;  comme  se  ravisant,  il  se  hâta  de 
rémettre  en  place  le  clou,  avec  non  moins  de  soins 
et  d'ardeuç  qu'il  en  avait  déployés  dans  l'opération 
contraire. 

Soit  par  suite  de  cette  immersion  réfrigérante, 
soit  comme  conséquence  de  ses  réflexions  :  t  Si 
j'échoue  dans  ma  tentative,  s'est-il  dit,  ils  me 
tuei*ont,  et  ce  sera  justice  ;  si  je  réussis,  il  n*y  aura 
pai?  moins  pour  moi  mort  certaine,  car  je  serai  noyé 
le  premier,  sans  que  je  puisse  même  savoir  si  ma 
vengeance  est  complèfe  !» 

Aussitôt  que  Lambert.parut  : 

«  Avertissez  les  chefs  que  les  tarets  font  rage  dans 
la  carène,  »  lui  dit  Selkirk. 

Repris  d'amour  pour  la  vie,  le  conspirateur  dé- 
nonçait ses  complices. 

«  C'est  bien,  avait  répondu  le  matelot  ;  et  de  l'air  de 
la  plus  parfaite  insouciance  :  Justement  on  songe  à 
radouber  le  navire;  demain  nous  touchons  à  la  côte, 
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et  le  capitaine  a  décidé  que  vous  prendriez  terre 
avec  les  autres  de  l'équipage.  » 

Une  immense  joie  envahit  le  cœur  du  prisonnier; 
il  allait  revoir  le  ciel  ! 

Au  milieu  d'une  anxiété  pleine  d'angoisses,  il 
passa  la  nuit  à  étudier  les  mouvements  du  Cinque- 
Ports  y  qui  longtemps  encore  garda  son  allure  régu- 
lière; puis,  il  sentit  qu'il  ralenti^ssait  sa  marche; 
plus  tard ,  le  choc  de  la  mer  contre  la  proue ,  le 
sifflement  du  vent  dans  les  agrès  détinrent  à  peine 
perceptibles  ;  bientôt ,  le  navire  cessa  de  donner 
de  la  bande;  on  filait  le  câble  de  l'ancre.  Il  se 
fit  alors  un  grand  tumulte ,  mêlé  de  hourras  ; 
le  pont  et  Tentre-pont  reteniissaîent  sous  des 
pas  précipités  ;  on  détachait  la  barque  du  tillac , 
où  elle  était  amarrée  ;  le  bruit  des  rames  vint 
ensuite  frapper  son  oreille..  Il  croyait  à  chaque 
instant  entendre  cliqueter  l'échelle/  de  cordes  qui 
communiquait  de  l'entre-pont  à  la  cale ,  mais  deux 
mortelles  heures  s'écoulèrent  avant  que  rien  lui 
prouvât  qu'on  songeait  à  lui.  Le  capitaine  avait*il 
changé  d'idée  ?  Il  n'en  doutait  plus  et  le  maudis- 
sait, lorsque  Lambert  parut,  suivi  d'un  autre  mate- 
lot nommé  Jenkins. 

Il  revit  le  jour,  enfin;  l'éclat  luxuriant  de  ce 
grand  soleil  réfléchi  par  la  mer  sembla  d'abord 
ravoir  foudroyé.  Haletant,  ébloui,  aveuglé,  il  lui 
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follmt  s'appuyer  wobp  les  épaules  des  deux  marins 
pour  descendre  dans  le  eauot  qui  devait  loi  ftiire 
toucher  le  rivage. 

Quand  il  aborda ,  il  vit  coàfiisémeiit  devant  lui 
une  plage  aride ,  plaquée  de  verdure  seulement 
à  la  base  des  rochers  qui  l'entouraient  drea- 
kirement.  Les  matelots  avaient  déjà  dressé  les 
tentes;  les  uns  s'odcupaient  à  raxq[>lir  les  barriques 
à  une  petite  caseade  cpà.  s'était  fait  jour  à  travers  un 
masfiifvde  roches;  les  autres  recueillaient  des  heri)es 
comestibles  ou  des  coquillages. 

Ses  dâix  guides ,  Lambert  et  Jenkins,  te  condui- 
sirent à  l'une  des  extrémités  de  ce  cirque  mon- 
tagneux,  où  quelques  grands  contonniers^arbres 
jetaient  leur  oinbtage.  Selkirk  s'étendit  sur  la  terre, 
aspira  l'air  à  pleins  poumons,  et  il  lui  sembla  que 
les  rayons  du  soleil ,  quoiqu'il  ne  pût  encore  sou- 
tenir leinr  éclat,  s'infiltraient  dans  ses  veines  pour 
y  ramena*  la  force  et  la  santé. 

Qiiriques  heures  plus  tard,  resté  seul  près  de  lui*. 
«  Eh  bien!  lui  dit  Jenkins,  on  est  ici  mieux  que 
dans  la  cale,  n'est-Hîe  pas?  Vous  devriez  faire  vos 
excases  aui  capitaine;  entre  hommes  on  s'explique. 

—  Je  m'expliquerai  avec  lui  en  Angleterre,  ré- 
pondit SeUtirk. 

—  Oh!  alors,  vous  avez  près  de  dix-huit  mois 
pour  y  réfléchir....  car  nous  aussi,  nous  allons, 
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eoisune:  ouïr»  anctcao!  capUaîite  Daoaqpier ,  essayer 
de  la  gratHlie  JBm\g»ûom,..  Maûs  je  eomprendB  „  vous 
Youfi  êtes  à\k  :  «  Puisqua  des  eaux,  de  Pauaoïa  nous 
tt  voici  dans  cedk»  du  Popaj^n,  e'est  que  qqii&£ûsoqs 
«  retoiH*.  » 

— Le  Pûf^ayanl  s'écria  Seikirk  eu  vdA\9Ski  lu 
lête;  car  l'annonce  que  dhrfauit  mois  àe  caj^tîvité 
lui  pouvaient  êli?e.  résc^rvés  encore  l'avait  atterré. 

—  Allons,  bon!...  le  Popayan?...  Sst-ce  que  j'ai 
lâché  le  mot?  dit  Jenkins.  Ali!  si  Lamjiert  savait!... 
lui  (fù  m'a  &i  bèsni  recogaoïaiidJé  le  silence  suyr  cet 
artîclehlà:!:  Mais  non»  je.  ne  l'ai  pas  dit ,  u'est^-ca  pas? 
C'esl  vfius- qxii  L'é¥C2  deviné  en  voyant.  ee&  grandes 
rocbes.  Puisqu^t/voil^  le  promontoire  de  Pasto,  oé- 
cessairengKttt  le  Popayaii  est  derrière.  » . 

JenkÎBs,  que  iohii  Rick  avait  samonainé  la 
MnuBtta,  pacee  q«e,.préteBdart  te  matdpt^  comme  la 
mouetle  il  aivait  tout  à.  fait  l'air  bonne  personne,  et 
n'en  étail  pas  moins  un  animal  de  proie  et  de  ra- 
pine, continua  à  se  lamci^ter  ed  à  vouLoâr  prouver  à 
Selkiirk  fû'il  ne  lui  avait  poi&t  parlé  du  Popayan. 
Celui-ci  ne  l'éeoutait  plus  ;  il  rêvait 

Le  soir,  Lambert  revint  et  dit  à  Xenkins  : 

a.  Je  90  sais  si  nous  trouverons  le*  long  de  ce 
rivage  de  roche  usl  hon  port  de  carénage  \  d'ail^ 
leurs,  la  mer  BHmtonne  y  le  motuiNage  est  naanvais 
et  le  vent  pousse  à  la  côte.  Nous  pourrions  bien,  cette 
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nuit  même,  rejoindre  et  déraper  les  ancres;  c'est 
ravis  du  capitaine.  Aussi,  il  faut  que  j'aille  là-bas 
veiller  à  notre  cheval  qui  se  cabre.  »  Et  il  indiquait 
le  vaisseau;  puis  s'adressant  à  Sdkirk  :  «Pour 
cette  nuit,  c'est  Jen,  et  non  Gin,  qui  sera  votre  dame 
de  compagnie,  lui  dit-il;  c'est  lui  qui  vous  veillera 
et  même  vous  emmaillottera.  » 

Il  remit  alors  à  Jenkins  une  longue  corde  qu'il 
avait  apportée. 

Selkirk  rêvait  toujours. 

Après  le  départ  de  Lambert,  Jenkins,  en  bftillant 
(car  le  besoin  de  sommeil  le  dominait  déjà),  gar- 
rotta, tant  bien  que  malles  membres  du  prisonnier. 

L'opération  à  peine  achevée >  la  nuit  tomba  tout 
à  coup  ,.comme  il  arrive  sous  ces  latitudes ,  où  le 
crépuscule  n'est  qu'un  léger  trait  d'union  jeté  entre 
la  lumière  et  les  ténèbres.  Cependant,  bientôt, 
malgré  les  nuages  qui  cerclaient  l'horizon ,  les 
étoiles  brillèrent,  dans  tout  son  éclat,,  et  la  voie 
lactée  tamisa  sur  la  mer  sa  poussière  d'argent. 
Selkirk  resta  quelques  instants  en  contemplation 
devant  ce  tableau,  qu'un  autre,  peut-être,  n'eût 
point  trouvé  digne  d'attirer  son  regard.  Il  n'avait 
autour  de  lui  que  des  rochers  nus;  devant  lui  la 
mer  et  le  ciel,  tous  deux  à  moitié  assombris  et 
paraissant  se  confondre  ;  mais  ses  yeux,  déshabitués 
des  splendides  reflets  du  jour ,  aimaient  à  plonger 
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au  milieu  des  incertitudes  de  ce  clair-obscur,  où 
les  nuages  semblaient  se  couvrir  d'écume,  où  les 
vagues  lointaines  s'illuminaient  d'étoiles.  Une  masse 
confuse  qui  se  balançait  dans  l'ombre  (c'était  le 
Cinque-Ports)  De  tarda  pas  à  le  ramener  à  son 
unique  préoccupation,  depuis  que  Jenkins  lui  avait 
signalé  le  promontoire  de  Pasto. 

Le  matelot,  son  gardien,  était  étendu  près  de 
lui ,  et  semblait  dormir.  Dormait-il  ? 

c  Jen  !  »  dit  Selkirk ,  en  l'appelant  à  demi-voix. 

L'autre  ne  bougea  pas. 

«  Jen  !  a>  répéta  Selkirk  d'une  voix  plus  forte. 

Jenkins  ronflait  déjà. 

Peut-être  la  prison,  la  maladie,  avaient-elles 
affaibli  cbez  lui  les  instincts  de  défiance ,  ces 
.  armes  défensives  de  la  raison  humaine  ;  mais , 
soit  qu'il  crût  à  la  simplicité  d'esprit  de  son  gar* 
dien ,  soit  qu'il  vît  là  une  intervention  de  la  Pro- 
vidence,  il  ne  mit  pas  en  doute  le  sommeil  de 
Jenkins  ;  il  ne  s'alarma  pas^  un  instant  de  la  facilité 
avec  laquelle  il  parvint  alors  à  se  débarrasser  de 
la  corde  qui  retenait,  liés  l'un  à  l'autre,  ses  bras 
et  ses  jambes  :  les  nœuds  se  défaisaient  d'eux- 
mêmes  sous  ses  doigts,  sans  exciter  en  lui  le 
moindre  soupçon. 

Cette  facile  besogne  achevée,  après  avoir  prêté 
l'oreille  et  tout  inspecté  autour  de  M ,  n'apercevant 
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rkn  de  suspect,  et  n'etstendairt  que  la  bruyaifte 
respiration  de  Jenkins ,  il  se  lera  daucement ,  se 
glissa  deri ière  kstorbres  qui  lai  ayaienft  servi  â^al)ri, 
côtoya  daiïs  Fombre  k  muraille  eirculaire  de  ro- 
chers, et  se  rapprocha  (kt  rirage. 

Son  plan  était  arrêté  d'avance.  Le  flot  montait, 
mais  n'avait  pas  encore  envahi  le  proMoptoure,  ia 
pointe  ofieiïtale  avancée  vers  la  mer.-  Sans  hé- 
siter,  il  s'engagea  dans  ee  passage  re^té  libre.  S'il 
devait  rencontrer  de  Fau&re  eôté  une  muraille  de 
pierres ,  une  falaise  à  pic  se  prolongeait  sur  un 
long  e^ace,  pris  entre  I4  vague  et  la  falaJse,  il  était 
perdu,  il  ne  se  le  dissimulait  pas;  mais  si,  an  ddà 
de  celte  pointe,  la  montagne  lui  livrait  un  passage, 
la  marée,  fermant  la  route  derrière  lïii,  élevait 
entre  Selkirit  et  Straddiing  une  barrière  infranchis- 
sable,, du  moins  pendant  quelques  heures. 

A  la  grâce  de  IMeu  !...  il  tourna  le  promontoire; 
et  avant  que  la  mer  qui,  grondante,  s'élançait  à 
sa  renconire,  Teôit  atteint,  même  de  ses  fusées  d'é- 
cume, it  vit  s'ouvrir  une  autre  plage  circulaire  jdus 
aride  encore  que  1»  première ,  et  tout  encombrée 
de  rochers  éboulés. 

Que  pouvait-it  espérer  de  mieux  ?  H  s'aida  des 
pieds  et  des  mains,  escalada  ces  as^ses  inégales, 
faisant  à  chaque  pas  s'envoler  parcentaines  des  oi- 
seaux de'  mer  qui  a'vaient  élu  domîeite  au  mifiea 
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de  ce  chaos.  Une  large  excavation  était  creusée  dans 
le  flanc  d'une  immense  roche  basaltique;  là,  on 
ne  pouvait  le  voir  ni  du  rivage  ni  des  hauteurs; 
il  s'y  blottit 

Le  jour  était  venu  lorsqu'il  s'éveilla  aux  cris  des 
boubies  et  des  frégates  qui  tournoyaient  par  es- 
saims sur  les  bords  de  la  mer.  Leur  présence  di- 
sait le  rivage  désert,  du  moins  de  ce  côté.  Il  passa 
furtivement  la  tête  hors  de  sa  cachette;  mais  les 
roches  amoncelées  lui  masquaient  la  vue.  Il  s'aven- 
tura peu  à  peu,  sortit  de  son  excavation;  non 
sans  inspecter,  de  droite  à  gauche  et  de  haut 
en  bas ,  le  rivage  et  la  falaise  ;  il  escalada  de  nou- 
veau quelques-unes  de  ces  marches  de  pierre; 
et  quand  il  eut  atteint  les  hauteurs, -faisant  tout 
à  coup. face  à  la  mer,  il  chercha  le  Cinque-Ports 
à  la  place  qu'il  occupait  la  veille.  Le  Cinque- 
Ports  avait  disparu.  Après  avoir,  pendant  quelques 
minutes  d'angoisse,  interrogé  vainement  la  surface 
des  eaux,  étendant  son  regard  dans  la  direction  de 
l'ouest,  il  le  vit  enfin  qui  s'éloignait  à  toutes  voiles. 

Suffoquant  de  joie,  le  malheureux  s'agenouilla, 
éleva  ses  mains  vers  le  ciel  pour  rendre  grâce  à 
Dieu,  et  le  flot  qui  montait,  et  le  vent  qui  soufflait, 
semblèrent  murmurer  doucement  à  son  oreille  le 
mot  :  «  Délivrance  !  » 
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CHAPITRE  PHEMffiR. 

L'oasis  de  la  Source.  —  Projets  de  solitude.  —  Saltirk  se  retrouva 
dans  le  cirque  des  cotonniers.  —  Ce  qu'il  y  Toit  I  —  11  a  iiu 
verger.  —  EmpreinleB  d'un  pied  d'homme. —  Le  TOltur  de 


l'aniii  les  roches  éboulées,  il  en  était  une  qui,  les 
(iominaQt  toutes,  et  jetée  comme  un  [)ont  entre  elles 
et  la  falaise,  permettait,  sans  grands  efforts,  de  s'ou- 
vrir un  passage  de  ci;  côté.  Ce  passage,  Selkirk  lo 
franchit.  En  regagnant  trop  vite  le  rivage,  il  aumit 
craint  d'y  rencontrer  une  arrière-garde  du  Cinqve- 
PoTls,  embusquée  pour  le  saisir. 

Après  avoir  marché  quelque  temps  entre  une 
double  et  haute  muraille  ajjruple  et  nue,  il  trouva 
devant  lui  un  petit  carrefour  dont  une  source,  à 
fleur  de  terre,  avait  fait  une  sorte  d'oasis.  Là,  des 
lierbes,  des  mousses,  masquaient  en  partie  lo  soi 
pierreus;  des  liuissons,  des  cactus,  des  aJoès  en 
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fleur  s'étaient  gaiement  implantés  dans  les  fentes 
des  rochers,  dont  quelques-uns,  s'avançant  et  sur- 
plombant, formaient  une  grotte  naturelle,  fermée 
aux  rayons  du  soleil,  et  que  le  vent  de  la  mer  pou- 
vait  facilement  visiter.  Sans  être  abondamment 
pourvue  d'eau  et  de  végétation,  l'oasis  de  la  Source 
tranchait  agréablement  avec  l'aride  sévérité  du 
paysage  calcaire  dont  elle  était  environnée. 

Selkirk  s'y  établit  il  s'y  installa,  pour  une  heure 
ou  deux  du  moins;  il  y  déjeuna  du  biscuit  de  mer 
et  du  hareng  salé,  son  souper  de  la  veille,  qu'il  avait 
eu  soin  de  conserver  :  il  renouvela  l'eau  de  sa 
gourde,  et  fit  un  excellent  repas,  vivement  assai- 
sonné par  une  pensée  d'indépendance,  et  terminé 
par  une  douce  rêverie,  en  guise  de  dessert. 

Libre!...  il  est  libre  enfin!  maître  de  lui-même, 
gentleman  masterless^  comme  le  jour  où  il  a  vu  s'ou- 
vrir ^  deux  battants  lés  portes  du  collège  de  Saint- 
André  !  Aujourd'hui,  il  est  vrai,  c'est  à  deux  nafille 
lieues  de  son  pays  qu'il  jouira  de  son  indépen- 
dance ;  mais  ne  va-t-il  pas  retrouver  des  compatrio- 
tes au  Popayan?  et  contre  ceux-là  il  n'a  aucune 
vieille  rancune  à  satisfaire  :  il  ne  les  connaît  pas. 
Cependant,  au  Popayan,  il  peut,  il  doit  rencontrer 
un  ennemi, ZimpoU  !...ehbiep,  tant  mieux!  ce  mi- 
sérable, il  le  démasquera,  il  se  vengera  de  lui,  avant 
de  retourner  en  Europe  se  venger  de  Straddling. 
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Mais  ces  idées  amères  de  haine  et  de  vengeance, 
il  les  écarte  pour  en  savourer  une  qui  lui  semble 
renfermer  toutes  les  félicités  de  la  terre  :  il  est 
libre  !  il  est  seul  maintenant!  seul,  non  plus  à  fond 
de  cale,  où  il  étouffait  dans  l'obscurité  ;  il  est  seul, 
mais  en  pleine  jouissance  de  l'air  et  de  la  lumière. 
Sa  solitude  lui  parait  si  douce,  qu'il  prend  la  réso- 
lution de  la  prolonger.  Quoi  le  presse  et  qui  l'at- 
tend ?  Il  ne  s'éloignera  de  la  source  que  pour  aller 
chercher  sa  nourriture  ;  quelques  fruits  récoltés  sur 
les  buissons,  des  racines,  des  coquillages  y  suffiront. 
II  va  passer  trois  jours  entiers  dans  sa  grotte  de 
l'oasis,  en  tête-à-tête  avec  lui-même  ;  c'est  là  l'uni- 
que société  qu'il  ait  jamais  patiemment  supportée. 

Agréablement  abrégée  par  ses  rêves,  la  première 
journée  s'avançait,  quand  son  appétit  se  réveillant 
lui  annonça  l'heure  du  dîner,  De  quel  côté  devait-il 
se  diriger  pour  aller  aux  provisions  î  Grand  embar- 
ras pour  lui  !  Sortir  de  la  montagne  et  s'aventurer 
dans  le  pays,  c'était  risquer  d'y  faire  une  fâcheuse 
rencontre.  Il  reprit  son  même  chemin  du  rivage, 
et,  avant  tout,  du  haut  de  la  falaise,  jeta  uu  coup 
d*œil  interrogateur  sur  la  mer. 

Le  Cinque-Ports  n'était  plus  qu'un  point  dans 
l'espace.  ^ 

Rassuré,  mais  non  sans  user  encore  de  précau- 
tions, il  descendit  son  escalier  de  roches.  Gomme 
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le  maân,  ies  môa^teset^  èoiâifes  s^f  tiKmtraient, 
reconduisant  le  ftot  qoi  se  retiraÂI,  et  s'abattaitt  a^ec 
des  cris  sur  la  proie  ^e  la  marée  basse  laissait 
après  «lie  sur  le  sable.  Ainsi  que  les  ttiouettes, 
Sëkk-k  s'avança  le  hmg  de  fei  grève>  pcwir  y  faire  sa 
l^écolte  de  lifioules  et  de  pétoncles*  De  Tendrôit  où 
il  étiiit  arrivé ,  il  eï»brassait  d\fii  regard  Mie  partie 
du  cirque  Toisin.  La  plage  ne  garéait  plos  trace  de 
ses  occupants  de  la  veille.  Cependant  il  n'osa  en- 
cofre  s'aventurer  de  ce  c6té ,  et  crut  prudent  de 
ne  comp^létéf  son  examen  que  du  haut  de  la  mon- 
tagne, où  il  pouvait  voir  sans  être  tû. 

Après  avoir  atteint  de  nouveau  la  falaise,  à  travers 
un  sentier  ouvert  sur  sa  droite ,  il  tc«ama  le  pro- 
montoire  de  Pasto. 

Il  n'avait  pas  marché  tra  quart  d'heure  que,  en 
de  certains  endroits  où  l'entre-eroisement  des  ro- 
ches retenait  plutôt  qu'ailleurs  la  terre  végétale,  où 
l'eau  des  pluies  devait  séjourner  plus  longtemps,  il 
aperçut  des  arbres  et  des  {Nantes  de  diffi^ntes  es- 
pèces. Il  trouva  là  des  anones  écailleuses  et  des 
anones  corossols,  fruits  délicieux  dont  il  avait  fait 
déjà  la  connaissance  sur  les  bords  de  la  Loa;  il  dîna 
sur  place  d0  ses  fruits  et  de  ses  coquillages,  vrai 
repas  d'anachorète,  mais  qui  devait  convenir  assez 
à  un  marin  convalescent*^  Son  dtner  achevé,  il  se 
remit  en  route. 
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Après  avoir  marché  longtemps»  afrrès  s'être  quel- 
que peu  égiaré  à  travera  ces  défilés  iooirîagneux,^à 
soa  grwà  élfOmicmenU  à  sa  non  moins  graude  ter- 
reur, il  se  retrouva  dans  le  cirque  même  où  ii  avait 
défeacqué  avec  Laisbert  et  Jenkins»  daœ  ce  ckque 
qu'il  avaM  craint  d'^^order  au  côté  dit  rivage. 

«  Si  le  départ  de  StraddUng  nf avait  été  qu'une 
ruse  de  guerre,  pour  Tattirer  plus  facilement  dans 
le  piège?  »  Dominé  paj?  cette  effrayante  pei^e,  il 
jette  un  regard  effaré  autour  de  lui>  et,  sous  le- 
massif  des  graoïds  coloamers ,  il  voit  briller  des  ar- 
mes; un  fusil,  évidemment  de  fabrique  anglaise,  est 
appuyé  contre  un  des  arbres.  Cependant,  rlea  ne 
bouge  et  nul  ne  se  montre..  Des  chasseurs  du  Po^ 
payan  seraient-ils  venus  tirer  aux  mouettes  sur  le 
bord  de  la  mer  ?.. .  Il  n'a  entendu  ni  une  voix  hu- 
maine ni  VexpIosioQ  de  la  poudre..  Ce  qui  lui  sem- 
ble plus  vraisemblable,  c'eslque  Lambert  et  Jenkins, 
encore  acharnés  k  sa  poursuite,  rôdent  dans  la  mqn- 
lagne,  et  qu'ils  ont  déposé  sous  les  cotonniers>  tout 
ce  qui  pouvait  alanguir  leur  couiêse^ 

H  Le  navire  sans  doute  reviendra  Im  prendre  et 
moi  avec  eux,  se  dit  Selkirk;  ils  l'espèrent,  mais  il 
n'en  sera  rien  ;  j'ai  une  arme  Mainteoantî  » 

U  sa  précipite  vers  Ije  fusil,  s'en,  empare,  et,  rejeté 
de  surprise  en  surprise,  dans  ce  fusil  il  reeoimattle 
sien....  son  prorpre  fusil,  ai^e  sa  marque  :  puis, 
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près  du  fusil,  il  voit  une liache....  la  sienne!...  sa 
hache  d'abordage,  dontune  seule  fois  sur  le  Saint- 
Georges  ^  lors  de  l'affaire  avec  le  vaisseau  français, 
il  a  eu  occasion  de  se  servir  ;  puis  encore  il  aperçoit, 
il  reconnaît  une  petite  valise  contenant  sa  longue- 
vue,  ses  instruments  de  marine  et  divers  autres 
objets  qui  lui  appartiennent....  Straddling,  se  rési- 
gnant à  son  départ,  h,  sa  fuite,  et  généreux  cette  fois, 
n'a  donc  pas  voulu  l'en  punir,  même  par  la  confis- 
cation !  Bien  mieux,  avec  ces  objets,  sa  propriété, 
il  trouve  un  second  fusil,  une  seconde  hache,  plu- 
sieurs poires  à  poudre,  du  plomb,  des  clous,  im 
grand  fragment  de  toile  à  voile,  une  marmite  de 
fer,  un  sac  de  biscuit,  un  petit  baril  de  thon  mariné, 
une  douzaine  de  noix  de  coco  et  quelques  mor- 
ceaux de  came  salée  ou  fumée,  qui  ne  peuvent 
être  qu'un  don  de  la  munificence  du  capitaine  ou 
de  quelques-uns  de  l'équipage.  Décidément,,  le 
remords  s'est  emparé  de  ses  persécuteurs. 

Mais  qu'avait  besoin  Selkirk  d'une  marmite  et  de 
cet  amas  de  vivres  ?  La  route  est-elle  donc  si  longue 
du  cap  de  Pasto  à  la  ville  de  Popayan?  Il  ne  prendra 
que  son  fusil,  quelques  charges  de  poudre  et  de 
plomb,  du  biscuit,  une  noix  de  coco,  sans  s'embar- 
rasser du  reste,  dût  ce  reste  tomber  entre  les  mains 
du  premier  venu. 

Ses  haches,  ses  clous,  cependant,  peuvent  lui 
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être  utiles  plus  tard  pour  se  construire  un  premier 
abri.  Avec  ce  qu'il  regarde  aujourd'hui  comme  un 
embarras,  .comme  un  superflu,  ne  peut-il,  à  Po- 
payan,  faire  des  échanges?  Après  réflexion,  il  em- 
porte le  tout  à  son  oasis  de  la  Source,  et,  rentré 
dans  sa  grotte,  chargé  de  ces  premiers  élément^  de 
bien-être  matériel,  il  forme  le  projet  de  rester  là, 
enfoui  dans  son  bonheur  de  sôUtude,  non  plus  quel- 
ques jours,  mais  des  semaines,  mais  des  mois  en- 
tiers ,  si  on  veut  bien  l'y  laisser  le  paisible  posses- 
seur de  lui-même.    \ 

Le  lendemain  fut  pour  lui  le  jour  de  l'inslallationw 
Debout  dès  le  soleil  levant,  il  songea  premièrement 
à  se  procurer  dans  sa  nouvelle  habitation  tout  le 
confortable  possible.  Sa  couche  de  pierre  lui  avait 
semblé  quelque  peu  dure  et  bonne  tout  au  plus  pour 
un  gîte  de  passage;  il  ramassa  aux  alentours  des 
herbes  sèches^  des  mousses;  il  s'en  fit  un  épais 
sommier  sur  lequel  il  étendit  son  fragment  de  toile. 
Il  prit  ensuite  une  connaissance  détaillée  de  ses  ap- 
provisionnements, qu'il  avait  cessé  de  dédaigner, 
en  comprenant  qu'il  leur  devrait  la  prolongation  de 
son  indépendance  complète.  Il  implanta  quelques 
clous  dans  les  interstices  des  rochers  qui  formaient 
sa  grotte,  et  y  suspendit  ses  fusils,  ses  poires  à  pou- 
dre et  à^plomb,  ses  haches,  sa  marmite,  mit  à  I'ool- 
bré  son  baril  de  thon  et  ses  viandes  boucanées  ;  puis 
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procéda  «nSi^  iF^sunea  exact  de  ce  411c  irexiferindit 
sa  petite  valise»  Ua'avait  pu  le  faire  lamUe»  la  nuit 
étant  venue  comme  U  opérait  son  dernier  U^ansport. 
~  4  son.  grand  étoimement»  au  milieu  de  ses  instni* 
me^s  nautiques  et  autnes,  de  ses  papiers  persojnnfils 
et  d'une  petite  provision  de  linge,  il  trouva  un.  li- 
vre :  c'était  la.  Bible;  ce,tte  bibie  portail,  le  nom. -de 
Stfaddling.  Quelle  avait  pu  être  l'intention  de.  celui- 
ci  ?  De  le  convertir  k  distance  ?  Le  moyen  ne  man- 
quait pa5  d'habileté  ;  car,  certes,  la  figure  du  con- 
vertisseur, comme  son  éloquence,  n'aurait  pu  qHe 
nuire  à  sa  cause. 

Selkirk  eut  d'abord  l'idée  de  jeter ,^  à  défaut  du 
donateur,  le  livre  dan^  la  mer;  mais  la  Bible»  sans 
les  commentaires  du  presbytérianisme,  pouvait  de- 
venir, inéme  pour  un  bon  catholique,  une  lectnxe 
saine  et  proâtaole.  U  ne  donna  pas  suite  k  son  pre- 
mier mouvement. 

U  avait  maint^ant  sa  vie.  moirale  et  sa^  vie  imié- 
rielle  assurées  ;  au  plaisir  de.  la  méditation,  et  de  la 
lecture,  il  pouvait  joindre  celui  de  la  cba;»s6>.  La 
lebs^se^  il  se  promit  d'en  user  avec  discrétion,  et 
seuleoient  alors  que  ses^  provisions  seraient  e^ntière- 
menl  épuisées ,  ne  se.  souciant  pas»  par  la  bruit 
d'une,  arme  à  feu»  die  révéler  sa  présence  et  de  ris- 
quer d^atUrer  dâ^son.  Qùtiè  las  Indiens  ou  wÊiw  tes 
colons  du  pays. 
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€6  jdttP4à,  SelkirL  le  passa  dans  «sa  quiéU»le 
par&île;  il  ne  qtiîtla  l'oasis  que  pour  aller  recueiffîr 
qnclipies  pommes  d'anemes  et  des  fraises  ënovme^ 
sembiables  par  leur  volume  et  leur  parfum  anx 
fraises:  si  vantée»  du  Cbtti. 

Des  petits  yallons  pierreux  où  tenaieat  les^aziones 
et  ks  corossols,  il  avait  fait  son^Terger. 

Le  troisième  pur»  il  se  lefa  tapdi..Un  sommeil 
bienfai^aot»  sans  rêve,  saas  interrupticni»  avait 
calmé  tout  à,  la  fois  les  irritsIioBs  de  son  corps  ei 
celles  de  son  esprit  Ses  men^res  n'accusaient  plus 
ni  fatigue  ni  langueur  ;  ses  yeux  s'étaient  réhabitués 
aijtx  vives  clartés  in  ciel  *  sa  santé  semblait'  lui 
être  revenue  complète,.  eon%me  avant  sa  maladie, 
comme  avant  son  séjour  dau^  las  ténèbres  du  fond 
de  cale.  Be  l'examen  qu'il  fi£  alors  d^  ses  forces  et 
de  saskuatioQ,  ne  devait  résuUer  qu'une  Idée  se* 
jreiuQ  et  vassiurante.  Toutefois^  quoique  ce  jour^ 
il  eût  laissé  le  soleil  se  lever  bien  avant  lui,  le  temps 
lui  parut  long,  ^us  long  que  d'ordinaire  ;  ses  idées^ 
au  lieu  de  s'éckiirer  d'un  reflet  joyeux^  s'assombriS" 
saient,  sans  changer  de  nature  cependani,  sans 
cesser  d'être  les  mêmes  que  edles  d»  la  veille>  Il 
étak  toujours  heureux  de  s^  liberté:  reconquise,,  de 
sa  solitude^  préféraj^*  k  tout,  mais  peut*élre  ne 
songeait^it- plus  ien.ptotoagep  autant  ia  durée; 

Nous  avons  ainsi  nos  mûmenls  de  déMlkaiice^  où 
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quand  tout  semble  nous  sourire,  quand  la  réflexion 
elle-même,  loin  de  nous  laisser  prévoir  une  menace 
quelconque,  tend  au  contraire  à  nous  rassurer,  en 
dépit  de  tous  les  bons  présages,  un  malaise  inexpli- 
cai)Ie  nous  arrête,  quelque  chose  de  noir  flotte  dans 
le  vague  devant  nous. 

Selkirk  avait  procédé  à  son  installation  ;  dans  sa 
grotte  tout  était  à  sa  place  ;  il  était  approvisionné 
de  vivres  frais  et  de  vivres  de  conserve.  SI  la  jour- 
née lui  pesait,  c'est  qu'il  jouissait  déjà  de  trop  de 
loisirs,  sans  doute  !  Sa  vie  était  si  simple,  et  son 
ménage  sitôt  réglé  ! 

Pour  activer  la  marche  des  heures,  il  parcourut 
les  environs,  de  la  source,  furetant  de  droite  à 
gauche  pour  voir  s'il  n'y  découvrirait  pas  une  autre 
grotte  préférable  à  la  sienne ,  une  autre  source 
d'une  eau  plus  douce  et  plus  limpide  encore  que 
celle  de  l'oasis,  un  site,  une  roche,  une  plante  qu'il 
n'eût  pas  encore  inspectés  ;  mais  ces  abords  de  sa 
résidence  il  les  avait  déjà  parcourus  les  jours  pré- 
cédents, et  rien  de  nouveau  ne  s'y  offrit  à  ses 
regards. 

Il  redescendit  vers  le  rivage,  sans  crainte  d'être, 
aperçu,  car  le  flot  montait  et  avait  interrompu  toute 
communication  avec  le  cirque  des  grands  coton- 
niers; il  prit  quelque  plaisir  à  recevoir  ies  fraîches 
aspersions  de. la  vague;  mais  ce  plaisir  fut  de  courte 
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durée.  Après  avaîr  ramassé,  faute  de  mieux,  une 
poignée  de  grands  varechs,  les  seules  épaves  que  la 
mer  lui  ait  offertes,  et  les  avoir  réjetés  bientôt,  il 
regagna  Foasis  et  eut  recours  à  sa  Bible  pour  se 
distraire,  ce  que  n'avaient  pu  faire  complètement  et 
sa  promenade  autour  de  la  source,  et  sa  visite  à  la 
mer  montante. 

Au  milieu  de  sa  lecture,  un  bruit,  dont  il  ne  put 
se  rendre  compte ,  vint  le  troubler  sans  trop  lui 
déplaire.  Il  écouta. 

Sur  la  déclivité  des  collines  inférieures»  des  pier- 
res roulaient  comme  si  quelqu'un  essayait  d'esca- 
lader la  montagne  pour  arriver  jusqu'à  sa  grotte; 
le  bruit  cessa  et  se  reproduisit  plus  tard  avec  un 
tout  autre  caractère.  Du  côté  du  petit  vallon  aux 
corossols,  quoique  le  vent  soufflât  à  peine,  les  arbres 
et  les  buissons  s'agitaient  sous  de  violentes  secous- 
ses, et,  à  trarvers  le  froissement  des  feuilles  et  le 
craquement  des  branches,  Selkirk  crut  entendre 
comme  des  plaintes  et  des  hurlements. 

Son  visiteur  serait-il  un  jaguar  attiré  par  l'eau  de 
la  source  ou  par  ses  provisions  de  viande?  Il  prit 
son  fusil  et  se  dirigea  vers  ce  petit  vallon  qu'il  re- 
gardait déjà  comme  une  des  dépendances  de  son 
domaine;  il  n'y  vit  rien;  le  silence  le  plus  complet 
régnait;  mais  les  arbres  y  avaient  été  presque  en- 
tièrement dépouillés  de  leurs  fruits,  dont  la  plupart 
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jooch^i^nt  eueore  1^  seul.  Quel  anin^^àl  mwdU  était 
Tenu  s^m  dévaster  son  .verger,  sa  précien^e  res* 
souiree?  Les  %res^jagtiiar$  ne  s'adréséent  guère  aux 
fruits*  Pleiu  d'kritatioa»  et  prêt  à;  faiire  un  mauvais 
parti  au  voleur,  (faol.  qu'il  fiU,  ours  ou  jaguf^,  il 
chercha  s'il  ne  trouT^rait  pas  sur  le  saUe  la  trace, 
d'une  griffe,  et  sur  le  sable  il  trouva  Feiupreinte 
d'un  pied  d'homme. 

La, vue  d'un  jagusû*  lui  e^  eausé  moins  d'émotion 
peut-être.  Que  devenaient  ses  doux  projets,  de  repos 
et  d'isolement  prolongés?  Quoi  l  même  au  milieu 
de  ces  roches  stériles»  éviter  l'approche  de  l'homme 
lui  était  impossible! 

Cette  empreinte  se  répétait  autour  des  anoniers 
^t  plus  loin  encore.  En  re3i;amiuay%t  avec  attentton, 
il  remarqua  que  ce  pied  préseutaili  dans  sa  cottes* 
tuire  une  disposition  assez  siogulière;  le  talon  en 
était  fortement  accusé,  et  l'orteil,  comme  celui  de 
ZimpoU,  ouvrant  un  angle  avec  les-  autres  doigts, 
lui  fit  supposer  dans  la  personne  du  visiteur  un 
Indien  Bravo  ;  sans  doute  le  prof^niétaire  des  covos- 
soliers,  le  possesseur  légitime  du  vejger  de  l'oasis, 
qui  était  vejOfU  secouer  ses  arbres  et  i^olter  ses 
fruits  à  sa  manière  et  sdou  son  droitr. 

SeUûrk  regagna  sa  grotte.»  vivement  contraiîé  de 
savoûr  qu'il  avait  des  voisins,  Qt  des> voisins  qui  déjà 
pouvaient,  non  sans  raison,  se  plnindre  de  s^es  pro* 
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cédés  à  leur  égard;  car  le  voleur  d'anones  et  de 
corossols,  c'avait  été  lui. 

Cette  fois,  il  passa  une  nuit  inquiète  et  agitée, 
rêvant  d'ours,  de  jaguars  et  dlndiens  Bravos;  sa 
solitude  était  désenchantée.  Puisque  d'un  jour  à 
l'autre  elle  devait  être  troublée  par  des  visiteurs, 
n'était-il  pas  plus  sage  et  plus  prudent  de  ne  pas  les 
attendre? 

Le  jour  suivant,  couvrant  ses  provisions  d'un 
amas  de  ronces,  cachant  ses  autres  richesses  der- 
rière un  tertre  bien  défendu  à  ses  abords  par  les 
dards  des  cactus  et  les  feuilles  en  glaive  des  aloès, 
il  se  décida  enfin  à  se  rendre  à  Popayan. 

Ce  premier  isolement  volontaire  n'avait  duré  que 
trois  jours. 


<ei^ 
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Topographie.  —  Recherche  '  d'un  cicérone.  —  Une  ancienne 
connaissance.  —  Une  ville  sous  la  brume.  —  Dialogue  avec  un 
Toucan.  —  Désillusion.  —  Un  premier  coup  de  fusil. 


Après  une  heure  de  marche,  en  suivait  la  pente 
de  la  montagne  et  laissant  la  mer  à  s'a  droite, 
Selkirk  vit  s'ouvrir  devant  lui  une  grande  vallée 
verdoyante,  parsemée  de  bouquets  d'arbres,  tapissée 
de  gazon  fin  et  de  petites  fleurs,  toutes  joyeuses  de 
s'épanouir  à  l'ombre.  Deux  ruisseaux,  tombant  des 
hauteurs,  caressaient  les  contours  opposés  d'une 
immense  pelouse,  et  venaient  se  réunir  pour  s'ab- 
sorber dans  la  mer.  La  mer,  de  ce  côté,  s'était 
creusé  uhe  large  baie,  protégée  vers  lé  nord  par  un 
prolongement  des  monts  Pasto,  qui,  courbant  en 
promontoires  leurs  tètes  grises  et  nues,  ressem- 
blaient à  des  géants  de  pierre,  attentifs  aux  mouve- 
ments de  la  vague  qui  leur  rongeait  les  pieds. 

15 
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A  Topposite  des  monts  Pasto,  enserrant  à-moitié 
la  baie  du  côté  de  l'Ouest,  une  autre  montagne  s'é- 
levait, divisée  à  son  sùmmet  en  deux  pointes,  sur 
Tuiie  desquelles  apparaissait  une  chèvre  aux  longues 
cornes,  placée  là,  immobile,  comme  une  sentinelle, 
et  dont  la  fine  silhouette  se  découpait  nettement 
dans  l'azur  du  ciel. 

Cette  baie,  défendue,  de  droite  à  gauche  par  son 
double  rempart,  lui  sembla  si  belle,  si  sûre,  qu'il  fut 
surpris  de  n'y  point  voir  des  vaisseaux  à  l'ancre,  ou 
da  Ki6i<n&  des  barc^uesi  de  |ièehe»rs^;  il  s'élOBna  aussi 
que  StraMing  n'y  eût  point  opéré  soh  débarque- 
ment, plutôt  que  dans  le  premier  cirque,  si  sauvage 
et  si  aride. 

Menant  tin  à  ses  réfleisiaiia  comûae  à  ses  coRlem- 
jpiiliiuna,  Mtre  t^yagieur  songea  à  se  renseigner  %\st 
sa  f  Dt^  ;  mais  îk  tmià  personne  ^  pât  lui  venir 
en  «Ute^.  La  chèvre^  toujours  arrèlée  iaundtede  sor 
kl  Hiontagiie  au  double  pic,  faisafi  supposa  un  ebe^ 
trkr;  lèot^fois  Sêtkirk  n^  se  sMeîntt  pa»  d'aller 
ektvcher  son  cteere^e  si  haut. 
'  Au  fc^d  de  lia  vallée,  d'ratre»  montagnes  élargies 
siMilmient  à  )tw  base,,  et  9t  prolang^am  en  eône, 
m  dressaient,  élagieant  letrrs  sommefe  eennne  par 
graiMfflSï;  lewsî  flânes^  ééconterts  lîrissaîent  entrevoir 
de»  massif»  #artves  et  de  légères  eoBines  s'enebat* 
nant  le^  waes  m%  aaitres  awc  des  widnlations  char- 
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mantes.  En  se  dirigeant  cte  ce  côté,  ri  ïie  pouvait 
manquer  de  IrôOf  er  à  qui  parieir. 

Atantde  quitter  pette  vallée  rtftute  et  pfemtmieuse, 
00  M  tenait  de  prendre  tellement  pcfesession  du 
pays»  il  se  pencha  vers  l'un  des  ruisseaux,  s'y  lava 
le  front,  y  remplit  de  son  eau  le  cretix  de  sa»  marin, 
y  goâta  en  gfâse  de  libation,  comme  pour  porter  un 
toaât  à€etteteirrelio9pitaUèfre*L^eauétftit  e^<:e)}ente 
et  lui  parut  avoir  le  même  goût  que  cette  de  sa 
source  de  FOasis.  Peut-être  en  proveugat-eHe?  H  eu 
remplit  sa  gourde,  cueiQit  une  fleur  ef  poursuivît  sa 
marché. 

Il  avait  gravi  les  premiers  échelons  des  monfagnes 
du  centre,  et  rien  encore  ne  lui  avait  offert  l'appa- 
rence dTune  hafilbition  humaine.  Déjà  fatigué,  in-^ 
quieipeul^lre,  il  se  reposait  sous  on  cèdre,  quand 
il  se  sentit  tout  à  coup  enlacé  à  la  taille  par  deux 
longs  bras  poilus.  Effrayé,  il  se  lève,  se  débarrasse 
de  réfreinfe,  saisit  son  fusil,  se  fetoutne  :  c'étaitMa- 
rimonda  !  ïesingB  du  capitaine. 

Dégoûté/sf  des  voyagefs  sur  mer,  Marimonda,  tout , 
aussi  bien  que  Selkii*,  avait  trouvé  moyen  de  faus- 
ser compagnie  aux  gens  du  Ùinque-Pofts.  Mainte- 
nant, par  ses^estes,  peo*  ses  roulements  d*yeux,  par 
ses  grimaces  les  plus  gracieuses,  elle  témoignait  au 
marin  tout  le  plaisir  que  lui  causait  sa  rencon'lre. 

De  son  cèté,  Setkirk  aurait  dû  se  sentir  agrésMe" 
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ment  surpris,  en  ne  voyant  devant  lui  qu'un;  singe 
quand  il  avait  pu  craindre  d'avoir  affaire  à  un  ani- 
mal xîamas&ier.  Cependant  son  front  ne  tarda. pas  à 
se  plisser  en  signe  de  dépit  et  de  méchante  humeur. 

Il  venait  d'apercevoir  sur  la  terre  cette  même  em- 
preinte de  pied  qui,  la  veille,  lui  avait  donné  tant 
à  réfléchir  ;  ce  pied  d'homme^  au  talon  proéminent, 
à  l'orteil  écarté,  c'était  celui  de  Marimonda;  ce  pré- 
tendu Indien  Bravo,  ce  soi-disant  propriétaire,  qui 
avait  mis  son  verger  au  saccage,  c'était  Marimonda  ; 
c'était  Marimonda  qui  lui  avait  fait  déserter  son  Oasis 
de  la  Source,  où  il  comptait  si  bien  prolonger  son 
séjour. 

Quoique  maintenant  tout  à  fait  rassuré  sur  le 
compte  de  ses  importuns  voisins,  Selkirk  ne  songe 
pas  néanmoins  à  retourner  vers  sa  montagne.  «  N'a- 
t-il  donc  point  rencontré  dans  sa  solitude  de  TOasis 
autant  d'agréments  qu'il  s'y  en  était  projnisî  Je 
serais  porté  à  le  croire,  car,  sans  hésitation,  s'écar- 
tant  des  sentiers  montagneux  qui  conduisent  à  sa 
grotte  età  sa  source,  il  va  droit  en  avggit,  cherchant 
la  route  qui  doit  le  rapprocher  de  cette  colonie 
écossaise,  débris  de  celle  de  Pajerson.  . 

Mais  Marimonda  n'a  pas.  retrouvé  un  ancien  ami 
pour  s'en  séparer  si  vite  ;  elle  a  déserté  le  bord, 
peut-être  parce  que  le  tangage  et  le  roulis  n'étaient 
aucunement  de  son  goût  ;  peut-être  pour  échapper 
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aux  mauvais  tours  qufelui  jouait  sans^cesse  le  cui- 
siiiier  mulâtre  Reynold,  celui-ci  la  rendant  respon- 
sable de  tous  les  délits  commis  autour  de  la  mar- 
mite,  ou  dans  la  chambre  aux  provisions;  peut-être 
enfin  la  désertion  de  Maritnonda  pouvait-elle  être 
attribuée  à  cette  cause  principale  qu'elle  n'avait  pas 
vu  Selkirk  faire  retour  vers  le  brick  avec  le  reste  de 
l'équipage.  . 

On  se  rappelle  que  sur  le  Cinque-Ports^  chef  d'é- 
quipage ou  matelot,  Selkirk  était  le  plus  souvent  r 
l'objet  de  ses  préférences  instincjlives.  D'ailleurs^ 
au  contraire  de  notre  misanthrope ,  la  vue  4'un 
homme  est  loin  de  lui  être  antipathique.  Elle  em- 
boîte donc  le  pas  avec  lui,  toute  réjouie  de  sa -ren- 
contre, et  facilement  décidée  à  aller  où  il  ira. 

A  diverses  reprises,  Selkirk  l'écarté  du  geste  et  de 
la  voix;  elle  s'obstine  à  le  suivre;  mis  hors  de  lui, 
et  peu  soucieux  d'arriver  à  Popayan  escorté  d'un 
pareil  compagnon,  qui  lui  donnerait  en  ville  un 
certain  air  de  bateleur  et  de  montreur  de  singes, 
cette  fois  il  la  repousse  rudement,  non  de  la  voix  ou 
de  la  main,  mais  de  la  crosse  de  son  fusil. 

Atteint  en  pleine  poitrine,  le  pauvre  sapajou  s'ar- 
rête, remue  les  lèvres  en  grommelant  confusément 
ses  plaintes  et  ses  reproches,  baisse  la  tête  et,  s'ac- 
croupissant  sous  une  touffe  de  sapotilliers ,  laisse 
l'homme  poursuivre  seul  son  chemin. 


De  fiouvelles  vallées  s'ouvirent  devant  lui;  Seikit^k, 
•àfitè^  Jses  ^vpûr  ionFuéQ^  «arrive  fivur  la  otarge  4*ime 
plaisa  ji;ablof)i%eu6e;  xa9tô,  4qi  plxis  kûii  que  «on 
reg^vâ  pui$jse  porter,  il  n'aperçoU  ni  une  vUle,  ni 
un  village,  m  une  a^iibon,  ni  une  ^eate;,  ni  une 
hutte*  riet^L  qui  ien)^Le  sur  la  ^«ce  (tes  habitaols  4a 
pays- 

Cependant,  un  petit  bois  qu'il  vient  de  trai«erser 
semUaàt  avoir  récemment,  dans  son  allée  prùici- 
pale,  passé  sous  les  ciseaux  de  Témondeur;  leféûl* 
lage  y  affectait  une  certaine  symétrie  ;  des  fmgnients 
de  raraeaux  y  jonchaient  le  sol  herbeux,  qu*on  au- 
rait cru  faocbé  de  la  veille  ;  on  y  retrouvait  même 
tes  vesiliges  du  passage  d'un  troupeau.  Sur  la  grande 
pelouse  du  rivage,  à  la  base  des  monts  Paato,  il  a 
vu,  com^e  >jl  vpil  Picore  maintenant  autour  4e  lui, 
des  arbres  à  Ja  tête  arrondie,  qui  n*ont  pu  devoir 
cette  forme  qù*à  la  taille  ;  niais  le  conduoteur  de  ce 
troupeaja,  les  faucheurs  de  ce  ga^x^,  les  émondeurs 
de  ces  arbreg,  où  soîit-ils? 

Il  continue  ses  recherches. 

Enfin,  dans  un  bas-fond,  sous  une  brume  qui 
s'élève,  se  présente  confusément  à  lui  un  «as  te 
amas  de  maisons  blanches  ou  rouges,  les  unes  cou- 
vertes de  roseaux  ou  de  feuilles  de  palmiers,  les 
autres  avec  leurs  toitures  &i  terrasses.  A  travers  le 
voile  humide  qm  tes  enveloppe,  il  ¥oit  scintiller  le 


SEUL!  2S9 

village  ées  oroiaéts;  déjà  il^ntend  ixniire  à  «es 
pieds  cetlfi  fioimle  nifoestr  4e£  ailles  ;  des  mx  mur- 
iQuraj^s  fie  n^psiadent  ;  le  bruU  régtiM^  des  sMir** 
tarax  •ou  œhii  des  jaKHitiDS  arrive  noémé  à  Bon 
oreille. 

C'est  }V)pa7aii!  il  n'en  doule  pas,  et,  coupant 
cQ&s^  à  li^^s^ers  la  colline,  il  ppécifiite  sa  mardie; 

Peadaat  0e  temps,  on  vaait  d*est  s'était  levé,  le 
rideau  4b  krome  avaH  dk^arn  ;  qpsasd  SeUdrk, 
après  s*être  arrêté  un  ^mstant  pour  rajuster  ses  die- 
veja  et  sa  barbe,  secouer  la  poussière  de  ses  <féte- 
laenls,  afin  de  fairer  use  eacitrée  oonvenoiale,  se  ctxxi 
arrivé  aux  portes  de  la  ville,  ii  n'y  trouva  qu'une 
complète  dé«illttsion. 

Sous  ses  yeux  s'étendaii  «ua  assemUage  irrégu- 
lier  de  blocs  crayeux,  couroiiAés  d'bcrbes  sèches, 
de  rochers  rougeâtres,  arides,  aiiguleux,  a^platis 
à  leur  soixunet,  marquetés  de  fragmenls  de  «lex 
ou  de  ce»  cnstalUsalJons  calcaires  appelées  vul- 
gâiremef^t  pierres  k  Jésus,  et  sur  lesquels  le  soleal 
ve^oait  ^rîser  quelques-isus  ide  ses  rayons  :  voilà 
pour  les  maifions  blaiacbes  et  les  maisons  rouges 
couMerles  de  réseaux,  peur  les  toitiires  en  terrasses 
et  les  ViHres  constellées.  Quant  aux  rumeurs  4|«t 
s'élevaieul  de  <ette  prétcnéue  cité ,  aux  bruits  qui 
s'y  faisaient  .entendre,  il  en  eut  facilement  l'explica- 
tion. A  son  apfNrocbe,  une  bioide  deebèvues  s'élatnça 
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alerte,  bondissante,  et  fit  s'éparpiller  dans  les  airs 
des  Yolées  de  merles  criards  et  de  mouettes  plain- 
tives; le  pic  robuste  et  le  pic  à  front  jaune  seuls  ne 
bougèrent  pas ,  et  continuèrent  à  marteler  de  leur 
bec  aigu  quelques  vieux  arbres;  rabougris. 

La  brume  lui  avait  fait  voir  une  ville ,  comme  à 
nous,  aux  approchas  de  Paris ,  par  un  mirage  con- 
traire ,  elle  nous  a  montré  plus  d'une-  foi*.  l'Océan 
avec  ses  vagues  blanchissantes,  ses  grands  caps,  ses 
hautes  falaises  et  ses  vaisseaux  pavoises. 

Selkirk  en  fut  pour  ses  frais  de  toilette.  Mais 
il  ne  renonçait  pas  encore  à  trouver  Popayan  au 
delà,  dans  les  terres,  derrière  les  derniers  embran- 
chements de  la  montagne  du  centre.  Pour  ne  pas 
continuer  de  s'aventurer  au  hasard ,  cette  monta- 
gne ,  il  l'escalada ,  voulant  d'abord  explorer  le  pays 
dans  son  ensemble.  Arrivé  au  premier  plateau,  il 
vit  serpenter  sous  ses  yeux  de  nouvelles  collines , 
de  nouvelles  vallées,  et  rien  ne  lui  présenta  les 
indices  d'une  réunion  quelconque  d'habitations 
humaines.  Il  monta  encore;  le  cercle  s'élargissait 
autour  de  lui  ;  le  résultat  fut  le  même.  Sans  "èe 
décourager,  il  grimpa,  il  se  hissa  à  travers  mille 
difficultés  jusqu'à  l'un  des  pics  culminants  de  ces 
hauteurs.  De  ce  point  élevé,  les  objets  devenaient 
si  confus ,  que  la  vUle  de  Popayan ,  cachée  sous 
un  pli  du  terrain,  ou  enfouie  au  sein  d'une  vallée 
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ombreuse,   échappait  encore  à  son   regard  ob- 
stiné. . 

Cependant,  la  figure  de  Selkirk  s'assombrissait  à 
meisure  que  sa  Yue  s'étendait  plus  loin:  Quand  il 
eut  plongé  jusqu'aux  limites  de  Thorizon ,  et  qu'il 
en  eut  attentivement  interrogé  le  cercle  immense , 
il  demeura  comme  frappé  de  stupeur.  Cet  horizon 
c'était  la  mer!  À  sa  droite ,  à  sa  gauche,  devant  lui, 
derrière  lui,  partout  la  mer! 

Il  n'était  point  sur  le  continent ,  mais  dans  une 
Be. 

Après  un  instant  d'accablement  : 

€  Mais  celte  lie  est-elle  habitée  on  déserte?  Si 
elle  est  habitée,  par  qui  l'est-elle?  » 

Il  n'allait  pas  tarder  à  avoir  une  réponse  à  cette 
double  question.  Descendu  de  sa  montagne, -à  peine 
rebroussait-il  chemin  sur  la  route  déjà  parcou- 
rue', qu'il  lui  suffit  de  l'immobilité  d'un  oiseau 
pour  donner  au  doute  sous  lequel  vacillait  en- 
core  sa  censée  l'apparence  d'une  presque  certi- 
tude. 

Cet  oiseau,  c'était  un  toucan,  à  l'éclatant  plu- 
mage, au  bec  monstrueux.  Selkirk  passa  près  de 
lui,  les  yeux  à  la  hauteur  de  la  branche  qui  lui 
servait  de  perchoir,  et  le  toucan,  sans  bouger, 
le  regarda  avec  une  sorte  d'étonnement  calme  et 
placide. 


SelU^  ^arrêta  ;  il  avait  compris  h  Imgage  «9R»et 
de  l'oiseau. 

c  Tu  œ  sais  donc  pa£f,  toi,  lui  dîNl,  oeque  c'est 
qu'un  homma,  puisque  tu  ne  fuis  pojxU;  &  moa 
approche?  Ua  Wmme,  c'est  l'enneuû  de  tout  être 
à  qui  Dieu  4  douné  la  vie ,  l'^Qsemi  mtaom  ie  ses 
semfalaMes  !  Tu  ii's^  donc  jamais  ^  xoenmiè  par 
cette  arme  que  je  porte,  toi?  » 

Et  de  la  paume  de  sa  main  f nippant  la  cnosse 
de  son  fu^il ,  il  en  fit  résonner  la  batterie^ 

Au  son  de  sa  voix,  comme  au  bruit  de  l'arme» 
l'oiseau  releva  la  tête ,  eu  témoignait  d'wie  d^wt^le 
et  nouvellB  surprise ,  mais  sans  s^émou¥oîr  autre- 
ment. Il  semblait  croii%  que  l'homme  .et  le  fusil  oie 
faisaient  qu'uu ,  et  que  son  étrange  intertoctiteur 
possédait  deux  voix  différentes. 

Ne  voulant  pas  demeurer  en  reste  dans  sa  i*é* 
ponse,  le  toucan  fit  entendre  un  rauque  clapement 
par  te  choc  de  ses  deux  maudibules  corotos ,  puis 
poussa  ensuite  quelques  cris  aigus.  Après  quoi, 
tranchant  du  grand  seigneur,  coupant  court  à  l'au- 
dience qu'il  avait  daigné  accorder ,  il  garda  le  si- 
lence, détourna  la  tète,  souleva  fièrement  une  de  ses 
ailes  et  s'occupa  de  lisser,  de  la  pointe  de  son  gros 
bec,  ses  belles  plumes  verdâlres,  irisées  de  pourpre. 

A  quelque  distaAce  de  là,  en  suivant  la  lisière  d'un 
coteau  boisé ,  Selkirk  rencontra  une  bande  de  per- 
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roqoete  qiû  ra^fiourdirefli  de  ieurs  ciri& ,  et  H  re^ 
marqua  qius  pas  uo  d'eux  ne  f«â&ait  etttendre  ene 
de  c^  ariicuMKWS  gutturales ,  tm  de  ces  mote 
d*uike  langue  quelct^nque»  qu'ils  a^pixcenoimt  û  faei* 
ieisieat  dam^  la  sodélé  des  bt)iiiittefi. 

Plus  kHa ,  d'autres  oiseaux ,  les  ims  dans  leurs 
nids,  les  aulnes  EredoDuanl  scHtis  Tofttbm,  ^  se  jem»- 
trèreul  pas  plus  effarouchés  par  sa  ftré^enee  qve 
le  toucan.  Un  grand  échassier ,  un  héron,  les  jasi^tas 
droites  et  allongées ,  couvait  ses  oeufe  debout ,  ou 
phit&l;  légèremei^  assis  sur  la  poinJbe  d'un  ter4re, 
et  le  negardaât , .ccAume  le  toucan,  aviec  Timpassi* 
hililé  d'un  sénaleur  romain  sur  sa  chaise  «urtile^ 

Les  ixierles  bup|)és ,  les  bouvreuils  à  capuchon^ 
venaiâat  atteindre  de  petites  graines  et  des  iissectes 
jusque  sous  ses  pieds;  les  colibris,  les  eontingas 
diaprés ,  les  raanakins  rouges  tournoyaient  deoimn^ 
lui  dass  nn  rayoa  de  soleil,  ea  poursuivaAt  des 
iQOucberoas  inviéhles;  de  petits  grimpereauK, 
noirs  et  verts ,  sautillant  circulairement  autour  du 
ti>ofic  des  arbres ,  s'arrêtaient  un  instast  po«^  le 
voir  passer,  et  reivrenaient  ensuite^ leur  route  eu. 
spirale. 

La  confiance  qu'il  inspire  ne  s'arrête  pas  è  ecs 
pi»i(dBde6  aiiéès.  Sur  un  terisie  4e  gazon,  il «aper-* 
çoii  tia  anîttal  an  museau  poîntu,  4  te  fourrure 
bruns  çarseoftée  de  taches  rousses,  et  die  la  gros* 
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seur  d'un  lièvre  ;  assis  sur  ses  pattes  de  derrière , 
plus  allongées  que  !  celles  de  devant ,  il  se  sert  de 
celles-ci ,  à  la  manière  des  écureuils ,  pour  porter 
à  sa  bouche  quelques  noyaux  de  maripa  dont  se 
compose  son  dîner.  C'est  un  agouti,  une  mère; 
ses  petits  sont  à  quelques  pas.  A  l'aspect  de  l'é- 
tranger  ils  accourent  près  d'elle  ;  mais ,  rassurés 
bientôt,  ils  achèvent  paisiblement  devant  lui  leur 
repas  commencé. 

Près  de  là,  des  coatis ,  aux  oreilles  courtes ,  à 
la  longue  que^e ,  au  groin  mobile  ;  des  bandes  de 
petits  cochons  d'Inde,  aux  taches  fauves;  des  ta- 
tous y  espèce  de  hérissons  sans  dards  ,  mais  cui- 
rassés ,  <:maillés  sur  tout  le  corps  aussi  bien  que 
nos  anciens  chevaliers  du  moyen  âge ,  se  mettent 
en  ligne  le  long  de  sa  route ,  comme  pour,  se  faire 
passer  en  revue  par  lui. 

Uélas  !  cette  quiétude  des  tatous  et  dâs  coatis , 
cette  confiance  des  merles  et  des  bouvreuils ,  ainsi 
que  le  mutisme  des  perroquets ,  ne  font  que  con- 
firmer la  révélation  du  toucan  ;  tous  semblent  ré- 
péter À  Selkirk  :  •  Aucun  être  humain,  excepté  toi, 
n'habite  cette  lie.  » 

«  Cependant ,  se  dit  celui-ci ,  essayant  de  lut- 
ter encore  contre  cette  argumentation  silencieuse, 
ce  matin  n'ai-je  pas  vu  des  allées  émondées  aux 
ciseaux,  des  arbres  taillés  en  boule  par  la  serpe?  » 
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Et  le  petit  bois  qu'il  a  visité  le  matiti  s*offl*é  au 
même  instant  devant  lui.  Il  examine  les  arbres^; 
ce  sont  des  myrtes  de  différentes  grandeurs  ;  mais,  à 
travers  leur  feuillage  vernissé,  il  cherche  vainement 
les  traces  de  la  serpe  ou  des  ciseaux  ;  la  nature 
seule  a  disposé  en  sphéroïdes,  eti  ombelles,  la  cime» 
de  ces  élégantes  végétations. 
,  Même  désappointement  pour  les  arceaux  de 
son  bois  taillis.  Les  seuls  émondeurs  ont  été  des 
chèvres  ou  d'autres  animaux  sauvages,  friands /des 
pousses  nouvelles. 

Comme  les  coatis ,  comme  le  toucan ,  les  arbres 
eux-mêmes  lui  disent  :  c  L'homme  n'habite  pas 
ici!  « 

Quand  il  eut  regagné  la  grande  baie  et  qu'il  se 
retrouva  face  à  face  avec  la  mer  immense  et  dé- 
serte, malgré  toutes  les  résistances  de  son  es^ 
prit  orgueilleux,  la  terrible  pensée  de  son  désastre 
tomba  sur  lui  et  Fécrasa. 

«  Me  voilà  donc  séparé  du  monde  entier,  con- 
damné à  mourir  dans  l'isolement,  plus  emprisonné, 
plus  oublié  que  le  dernier  criminel  plongé  dans  les 
basses  profondeurs  d*un  cachot?  Celui-ci,  du  moins, 
a  un  geôlier!...» 

À  la  tombée  de  la  nuit ,  il  retournait  tristement 
à  sa  grotte  de  l'Oasis,  où  étaient  ses  provisions  ^ 
lorsque,  traversant  le  vallon  aux  corossoliers ,  il 
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vit  une  {serm  lomber  devant  M  «  puis  «ne  Bvtre. 
Stapéfait,  il  ^cherchaôt  à  devûier  ée  quel  câéë  joDait 
cette  bajiiste  ôvrifitbte,  ifuitnd  un  fietît  «iiOeinent 
ji)|««x  ae  fit  entendre  dan&le  leuHlage ,  q«u  s'agita 
à  sa  droiie,  et  une  poerime  de  oorassol  vint  Talteifi- 
dt'e  à  la  jeue. 

Marimonda ,  ravie  de  s -êitre  vengée  4e  la  bour* 
rade  qu'elle  avait  reiçoe,  ânTsaii  sAaàBtie»ant  d'artire 
en  arbre,  «'aidant  pour  sa  inanaBuvre rapide, ausei 
bien  de  sa  queue  que  de  ses  pieds  ^  de  ses  fsaine. 
Mais  dans  la  disposition  d'esprit  où  se  trouvait 
Selkirk ,  le  safmjon  devait  cruellement  expie»*  son 
jtmooenle  agression.  Marimonda  lui  rappelle  Strad- 
dling;   le   singe  payera  pour  son  maître! 

Son  fusil  s'abat,  le  coup  part....  Marimonda 
a  vu  le  mouvement,  deviné  l'intention,  et  s'est 
aussitftt  abritée  deniëre  une  des  plus  fortes  brau^ 
ches,  jce  qui  ne  l'a  pas  empêchée,  cepend^fit,  de  re* 
cevoir  dans  le  côté  une  partie  de  la  charge* 

Cette  dèkmation  d'une  armé  à  feu ,  la  première 
peut'^lre  qin  ait  retenti  dans  ee  c6in  de  terrée  de* 
puis  le  coa^neficemânt  dû  monde,  en  se  prokm* 
géant  d'éebo  en  édio  jus^pie  dans  les  hautes  mon- 
tagnes, fait  s'élever  de  toutes  les  parties  de  File 
commeun  cri  deidocileur.Llnstinct,  cette  prescience 
suUnne  a  néf  été  k  Utm  qn'un  grand  pérfl  Tient  de 
naitpe* 
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Aux  cris  d'épouvante  des  oiseaux  de  toutes  sortes, 
aux  bêlements  inquiets  et  lointains  des  chèvres, 
succède  un  glapissement  plaintif,  semblable  à  la 
voix  d'un  enfant  qui  pleure. 

C'est  Marimonda  qui  se  lamente  sur  sa  blessure. 

La  guerre  était  déjà  dans  l'Oe. 


<e^ 
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CHAPITRE  m. 


Révélation.  —  Le  doute  revient.  —  Un  voyage  de  huit  jours.  — 
Le  paradis  terrestre.— L'Escurial  et  Versailles  dépassés.  -^  Le 
prisonnier  de  Dieu. 


Quelques  jours  auparavant ,  Selkirk  avait  cru  à 
un  mouvement  de  générosité  de  la  part  de  Strad- 
dling;  aujourd'hui,  en  retrouvant  ses  abondantes 
provisions  de  biscuit,  ses  viandes  de  conserve,  ses 
fruits  du  cocotier,  toutes  choses  superflues  s'il  avait 
dû  aborder  au  Popayan ,  il  entrevoit  la  pensée  se- 
crète de-  son  ennemi  ;  le  vrai  sens  de  l'atroce  co- 
médie jouée  à  ses  dépens  par  Lambert  et  par  Jen- 
kins  apparaît  clairement  à  ses  yeux.  Il  comprend 
l'incurie  et  le  sommeil  facile  de  ee  dernier ,  et 
son  étourderie  hypocrite  en  lui  révélant  à  faux  le 
nom  de  la  contrée  qu'on  venait  d'aborder.  Strad- 
dling  voulait  que  son  prisonnier  lui  échappât ,  et 
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qu'en  lui  échappant  il  se  condamnât  de  lui-même 
à  un  exil  éternel.  Par  le  don  de  sa  Bible  il  préten- 
dait sans  doute  lui  faire  entendre  qu'il  n'avait 
plus  de  recours  qu'en  Dieu. 

Cette  fois,  le  séjour  de  l'Oasis  offrit  peu  de 
charmes  au  misanthrope;  ses  rêveries  y  furent 
amères.  Après  avoir  pendant  toute  une  journée  es- 
sayé de  s'habituer  à  l'id^  de  sa  solitude  ,  le  soir 
il  en  vint  à  douter  qu'aile  fM  réelle.  Malgré  toutes 
les  preuves,  les  témoignages  recueillis  par  lui,  il 
se  refusait  à  admettre  que  cette  Ue  (si  en  effet 
c'était  ^nc  île  ;  il  pouvait  «'y  être  inoospé)  fût  com- 
plètement inhabitée.  La  population  en  était  peut- 
être  clair-semée ,  réduite  à  quelques  familles  seule- 
ment ,  familles  «de  çêdaeurs ,  qui  se  tenaient  sur 
la  ûôte^  oppofiôe:  de  là  ce  caJme  et  cette  ^f^parenoe 
d'aiiffluloit  qui  régoâi^t  autour  de  lui.  Peut-être 
aufisi  eeUe  contrée ,  tle  ou  presqu'île ,  n'étailnedle 
fréquentée  ^ue  par  des  Indienks  libres ,  ayant  to»t 
intérêt  à  éérober  lenrs^  traces  aux  EspagMls. 

Il  fîésot^t  d'6ci«m;ir  ses  •donites ,  de  paj%oarir  le 
pay^  Bon  dans  une  seule  «de  ses  parties,  comme 
il  l'àTait  fait  la  veille,  «nais  daos  toute  son  étendue  ; 
dé  le  viisher  4ans  tous  ses  abords,  de  Tintem^ger 
du  nord  aa  Bud ,  de  l'efit  à  1* oiu9t ,  quoi  qu'il  dût- 
atvifier. 

Pentoit  one  semaine  aniiène,  armé  plutôi  de  sa 


lo^ia-vue  que  d^  son  fusil,  ilaûcoiaplU^^Ua  visite 
co0sck9acîea9e,  obstinée,  et,  après  sa  scaaaii)e  de 
rechencbes  et  à'explaratioos,  quajlid  il  se  retrouva  à 
sou  point  de  départ,  tout  air  de  tristesse  -et  d'ai>at- 
tement  avait  disparu  de  son  front,  et  son  regard  ra- 
dieux, levé  vers  le  del,  semblait  lui  adresser  un 
remerclmeol. 

Et  cependioiit  l'tle  était  bien  une  Ue^  hors  4e  vue 
de  tonte  espèce  de  terre,  et  cette  lie,  elle  était  inba- 
bitée  ;  le  doute  ne  pouvait  plus  exister  pcuir  lui  dé- 
soroaais. 

Mais  ce  séjour  auquel  il  est.c<Midanmé,  c'est  la 
retraite  la  plus  ravissante  qu*eût  jamais  pu  se  cboi* 
sir  un  beureux  de  la  terre  ;  c'est  un  inupiaense  parc 
amà'icain  jeté  sur  les  flots,  et  où  tous  les  trésors  du 
roi  4es  Espagnes  et  des  Indes  se  seraient  épuisés 
sans  pouvoir  lui  donner  la  ricbe  décoration  qu'il 
dœt  k  la  seule  nature. 

Irrégulière  dans  sa  forme,  TUe  a  de  quatre  à  cinq 
lieues  de  longueur  ;  sa  largeur  est  moindre  de 
moitié.  Si,  dans  les  parties  montueuses, il  a  reocon- 
tré  des  roches  stériles  et  ardues,  même  des  abbnes 
et  dos  précipices,  ils  semblaient  n'être  là  que  pour 
aider  au  pittoresque,  et  faire  contraste  avec  les  fraî- 
ches et  vertes  vallées  qui  les  ceii^turaient 

Partout,  des  sources  d'eau  vive;  d^  petits  lacs 
transparents  où  se  mire  le  soleil  ^  où  s'étalent  les 
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nélumbiums,  les  nymphaeas- blancs,  roses  ou  bleus, 
à  pétales  frangés;  des  ruisseaux  qui  débordent  en 
cascades  le  long  des  rochers  de  granit  rouge  ou  de 
basalte  noir.  L'Escùrial  et  Versailles  étaient  dé- 
passés ! 

Là,  toutes  les  flores  du  monde  semblaient  s'être 
donné  rendez-vous.  Les  jimaryllis,  les  fuchsias,  les 
astrances  hautes  de  dix  pieds,  le  galliet  à  fleurs 
bleues,  les  grandes  mauves  à  fleurs  rouges,  les  da- 
turas  à  fleurs  énormes,  lés  violettes  arborescentes, 
les  dahlias  et  les  verveines  de  toutes  les  couleurs, 
s'élançaient  par  touffes  du  sein  des  massifs  ;  de  tous 
côtés  surgissaient  des  Édens  ombragés  par  la  ver- 
dure luxuriante  des  frênes-mayu,  des  cèdres-aca- 
jous, des  liquîdambaTs,  des  mimosas  et  des  grandes 
fougères.  Dans  ta  froide  et  brumeuse  Ecosse,  Sel- 
kirk,  ce  sont  les  mousses  et  les  lichens  qui  revêtent 
Uécorce  des  arbres  ;  c'est  le  gui  parasite,  plus  un 
fardeau  qu'un  ornement,  qui  se  suspend  à  leurs  ra- 
meaux :  ici, regarde  et  admire!  De  nombreuses  fa- 
milles d'orchidées,  aux  formes  étranges,  a«x  fleurs 
éclatantes  et  variées,  s'implantent  en  festons  le  long 
de  leurs  tiges,  ne  demandant  que  de  l'air  et  un 
rayon  de  soleil  pour  vivre  ;  du  pied  de  ces  mêmes 
arbres  s*élancent,  comme  pour  les  enlacer  dans  un 
réseau  magique,  les  brillantes  passiflores,  les  jas- 
mins et  les  héliotropes  aux  parfums  enivrants,  les 
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banisteria,  dont  les  racines  semblent  plonger  dans 
des  mines  d'or  pour  y  puiser  la  couleur  de  leurs 
pétales.  Sur  les  crêtes  de  ces  rochers,  aux  bouches 
béantes  des  précipices,  regarde  encore  !  les  végéta- 
tions bizarres  qui  les  décorent  témoignent  que, 
sous  ces  latitudes,  la  nature  est.  assez  riche  pour 
être  prodigue  et  satisfaire  même  à  toutes  ses  fantai- 
sies :  ce  sont  les  chamœrops  acaules,  les  lontanes, 
les  sabals ,  tes  thrinax ,  toute  cette  race  de  palmiers 
nains  portant  des  éventails  au  lieu  de  feuilles,  et 
sous  lesquels  foisonnent  des  milliers  de  petits  lézafds 
mordorés;  puis,  les  cactiers  épineux,,  les  uns 
semblables  à  de  gros  melons,  chargés  de  dards, 
ou  à  des  oursins  de  mer  qu'une  rafale  vient  de 
transporter  sur  la  montagne;  les  autres,  à  des 
reptiles  se  déroulant,  s' entrelaçant  le  long  des 
pentes  rocheuses,  comme  une  armée  de  serpents 
prête  à  tout  envahir;  mais  de  ces  terribles  serpents 
les  flancs  laissent  échapper  de  charmantes  toufles 
de  fleurs  roses  ou  violettes. 

Sans  doute  si,  devant  ces  curieux  spectacles,  Sel- 
kirk  en  avait  été  réduit  à  l'étonnement,  et  même  à 
l'admiration,  il  ne  se  fût  senti  qu'à  moitié  satis-' 
fait;  mais  là,  au  milieu  de  ces  végétaux  de  luxé 
et  de  fantaisie ,  se  .trouvent  aussi  les  végétaux 
utiles;,  les  arbres  et  les  plantes  comestibles -y  abon- 
dent. Ce  ne  sont  pas  seulement,  comme  dans  le 
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petit  verger  de  TOasis,  des  pommes  d'anones  et  de 
Cûfossols  qui  Coffrent  à  Im  ;  les. poires  (f  aguacate, 
le»  prnnes^maté,  tes  fiynes  de  eaetus^,  les  bananes, 
les  sapcrtllles,  les  ehoux  palmistes ,  croissent  de  çà 
êe  Ht  ;  comme  plantes  potagères,  les  gmîMra,  les 
ccnjuerets   ^Toureux,  les  courges,  les  pastèques, 
le»  ^inambours,  les  ignames  ;  c'est  à  lui  de  choi- 
sir. Sous  ses  pas  et  le  long  des^  ruisseaux,  verdissent 
le  pourpier,  le  cresson  et  les  oreilles  de  toutes  sortes. 
Est-ce  assez î...  non  :  llionmfe  a  besoin  âe  se  repaî-- 
tre  de  (AttiF  aifôsi  bien  que  de  végétaux .  Bb  bien  !  îl 
peut,  et  sa^s  peine,  chass^er  au  poil  comnde  à  la 
ptume  ;  les  petits  cochons  pécaris  courent  par  ban- 
des à  travers  les  bois  ;  les  lapins  sans  queue  et  à 
orciHes.  courtes  gttent,  à  k  feçon  des  lièvres,  au  mi- 
lieu de»  plaines,  et  les  chèvres  peuplent  les  momta- 
gne».  Ouant  aira:  oiseaux,  l'île  est  une  volière  où 
foônnîlleHt  les  grires,  les  ramiers  et  les  perdrix. 
Parfois,  sur  une  des  liaraes  qui  s'étendent  d'un  ar- 
bre à  l'autre,  perchent,  pressés  sur  une  même 
ligne,   les  manakins    rouges,  les  hobias    pon- 
ceauy  les  eotioga  bleus,  les  colinga  dorés,  et 
toute  une  bande  de  passereaux  multicolores, -au- 
tour desquels  le  scdeil  faic  rayonner  les  prismes 
de  rafc^en^ciel,  et  qui  peuvent  flatter  le  goût 
do  gonmiet  aussi  bien  que  le  regard  du  cu- 
rieux. 
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Âvee  <le  fMtrêrlleft  ressoure«8,  il  pourrait  se  pns^ 
ser  de  marée.  Pourquoi  s'en  priverait-ft! 

SoifB  tes  edux  transparentes  de  ses  lateft  on  de 
ses  baies  glissent  silencienseiûent  des  poissons 
de  testes  les  formes  ^  de  toutes  les  eocileurs. 
Yoid  les  grandes  brèmes,  les  eoivgres,  les  ehara* 
ckiSy  H  les  longiies  tricMure»  argentées  qui  se  tpr* 
àesht  SOI»  le  Sot  en  jetant  des^  éeiats  mé(aU2(|tiês  ; 
dans  le  sable  humide  du  rivage  grouillent  des 
crabes,  des  èere?is8es  et  de&  tortues  de  mer  :  c'est 
une  profasioB  de  richesses  et  de  mermUesl  et 
sur  celte  île  bienheureuse,,  i^odant  sa  battue  de 
kut  jonrSy  Selkirh  n'a  pas  découvert  un.  animal 
cariELSsier,  sinon  qoeiques  chats  ssruvagBs  qui  ce 
sont  enfuis  à  son  af^^roche;  pas  un  reptile»  sinon 
d'inc^enâifs  lézards,  dont  le  plus  gros,  l'iguane,, 
dev;ah  kâ  procurer  une  excellente  nourriture^ 

Si  Daniel  de  Foé,  qui,  pour  le  héros  do  son  roman, 
s'est  inspiré  de  noire  Écossais,  avaU  faift  naufrager 
'  Roi3lns<Hi  dam  une  &e  sanblabie,  certes,  celui-ci 
n'aurait  pas  eu  besoin  de  développer  pendant- si 
longtemps  ks  miracles*  de  son  indu^rie*  Seikirk, 
lui,  n'a  qu'à  te  laisser  vivre;  il  le  pense  du  moins! 
Qu'a-t-il  à  désirer  dans^  ce  paradis  terresire,  son 
empire?  La  société  des  hommesJEs^ ce  encore  pour 
trouver  parmi  eux  un  maîlre,  un  chef,  sous  la  vo- 
lonté duquel  il  faille  se  courber?  Partout  où  deux 
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hommes  se  rassemblent,  il  faut  qu'un  des  deux 
obéisse  à  Tautre ,  et  Selkîrk  est  las  d'obéir.  • . .  Les 
hommes!  mais  il  les  méprise,  il  les  déteste  plus 
que  jamais I...  Quelle  idée  avait-il  donc  de  se  retirer 
au  Popayan?...  Ne  peut-il  se  suffire  à  lui-même?... 
Odi,  ce  sera  sa  gloire,  son  bonheur  !  Vivre  en  pleine 
liberté,  ne  dépendre  que  de  soi,  n'est-ce  pas  là  ce 
qui  donne  à  ràipe  sa  véritable  dignité?...  Dût-il  pas- 
ser sa  vie  dans  un  éternel  isolement,  cet  isolement 
il  a  cessé  de  s'en  effrayer  :  il  l'accepte!  N'a-t-il  pas 
toujours  à  peu  près  vécu  seul,  par  l'esprit  du  moins? 
Lorsqu'il  était  à  fond  de  cale,  était-ce  la  société  de 
l'équipage  du  Cinque-Ports  qu'il  regrettait?  Aujour- 
d'hui, il  n'est  plus  le  prisonnier  de  Straddling,  il  est 
lé  prisotmier  de  Dieu  !  et  ce  mot  le  rassure. 

Marin,  il  n'a  jamais  aimé  que  la  mer;  eh  bien,  la 
mer,  elle  l'entoure,  elle  le  garde!  Il  n'a  donc  que 
des  grâces  à  rendre  au  ciel. 

Arrivé  à  l'Oasis,  il  prit  sa  Bible,  l'ouvrit;  mais  le 
soleH,  disparaissant  tout  à  coup  derrière  l'horizon, 
ne  lui  permît  que  de  lire  ces  mots  : 

«^i  tu  vis  seul  et  que  tu  tombes,  qui  te  relèvera  ?  » 

Il  f^rma  le  livre  sans  avoir  pu  poursuivre  sa  lec- 
tiwe  jusqu'à  cet  autre  verset  : 

«  Tu  périras  dans  ton  orgueil  I  » 

.     •     .^ 


CHAPITRÉ  IV. 


Premier  établissement.  —  Ouverture  de  la  chasse.  —  La  ligne 
courbe.  —  Le  culte  du  feu.  —  Disette  de  tabac.  •—  L*homme 
imitateur  du  singe. 


Aujourd'hui,  trois  mois  se  âont  écoulés  depuis 
l'arrivée  de  Selkirk  dans  l'île.  Il  n'habile  plus  la 
groUe  de  l'Oasis,  mais  une  autre,  plus  spacieuse, 
creusée  à  la  base  de  la  montagne,  et  qui  s'ouvre  sur 
cette  large  vallée"  égayée  par  les  deux  ruisseaux  à 
l'un  desquels  il  a  fait  sa  libation  aux  dieux  hospi- 
taliers. 

La  plage  présente  maintenant  un  aspect  plus 
animé;  la  main  de  l'homme  s'y  fait  sentir.  Des 
buissons,  quelques  touffes  d'arbres,  gênaient  la  vue 
vers  les  collines  du  fond;  ils  ont  été  arrachés  ou 
abattus;  de  jolis  sentiers,  recouverts  de  sable,  ser- 
pentent sur  la  grande  pelouse;  l'un  aboutit  au  ri- 

16 
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vage,  un  autre  à  la  grotte,  un  troisième  au  chemin 
qui  conduit  à  l'Oasis.  Us  ont  pour  point  de  départ 
cinq  grands  myrtes,  placés  au  milieu  de  la  pelouse, 
et  dont  Félégant  feuillage  s'arrondit  en  dôme  de 
verdure.  Un^'hanc  de  bois,  composé  de  quatre  ron- 
din^  fichés^  en  terre,  de  rameaux]  entrelacés,  s'ap- 
puie à  l'un  des  myrtes  dont  le  tronc  lui  sert  de 
dossier;  une  table  rustique,  construite  d'après  le 
même  système,  se  dreeee  «iprèg.  C'est  là  le  cabinet 
d'étude  et  de  méditation  du  solitaire  ;  c'est  là  que, 
en  compagnie  de  son  livre,  il  vient  prendre  ses 
repa»„  en  regardant  la  mer. 

A  coups  de  hache ,  il  a  agrandi,  équani  da  nou- 
velle grotte,  qui  lui  sert  à  la  fois  de  chambre  à  cou- 
cher,  de  cuisine  et  de  magasin.  Il  a  essayé  mâme 
d'en  décorer  Fexbérieur  par  un  banc  de  gazon,  par 
diverses  sortes  de  plantes  grâ^pantes,  destinée»  à 
voiler  sa  nodité.  A  l'entrée ,  il  a  transplanté  deux 
jeunes  {Kakiûers^  pour  domier  à  son  babitotion^  ua 
semblait  de  perti(|iie;  mâôs  la  nature  a  aussi  ses 
instants  de  rébellion  :  les  lianes  et  les  palmievs  se 
sont  mal  trouvés  dekwr  ebangemeHt  de  dDmkile, 
et  maintenaiiil  les  longs  rameattx  des  uns,  coBune 
le» kirges  feuilles  desaiutres,  pendent»  à  denû  flé- 
tris, âei»nt  la  glotte,  dont  ils  obstroeni  ren- 
trée plutôt  qu'ils  ne  la  dé6arent«  Pour  leur  part, 
les  deux  petits  paknters,  wvee  leurs^  feailies  abattues 
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et  km»  tiges  k)cltnée$,  re^fien^tdoiit  ^as^  Um  & 
deux  purafluies  replia,  fu'aprà^  «ne  lorte  aT^rse 
on  a  d^i^te  «contise  ]a  porte  ^our  tes  lab^cr  ^igvwtt^. 

A  fqrqe  4e-s<Na)s  et  a«^ec  l'aida  de  ses  rM^^eiaux, 
Seikirk  «apère  biœ  les  rendre  à  k  vie  et  h  la  santé. 

Il  a  imposé  à  ses  ruisseaux  iiAe  bien  wtre  obli- 
gation :  celle  d'entretenir  une  cresvswipière  et  un 
riyier,  établisisemeiits  de  prévoyaQce,  dont  le  pre- 
mier seul  a  par&Hement  réussi.  Sa  t&che  la  phis 
ardue«  quant  au  secoad,  n'a  pas  été  de  creuser  le 
vivier,  mais  de  le  peupla:.  Il  devait  pour  cela  s^ 
faire  pècbeur,  fabriquer  un  filet  ;  il  en  est  venu  i 
bout,  gràoe  à  h  bourre  de  ses  c<^cos,  aux  fibres  ^ 
ses  atoès.  Mais  ces  beaux  poissons^  les  brèmes,  les 
congres,  les  anges  de  mer ,  qui  se  montraient  avec 
tant  de  complaisance  à  travers  M  vague  limpide  « 
semblaient  n'Atre  là  que  pour  le  plaisir  des  yeux. 
Sous  la  lame,  à  fleur  d'eau,  existait  un  fond  de  ro- 
chers et  des  couches  de  madrépores,  sur  lesqu£te  le 
met  ne  pouvait  être  manœuvré.  Il  lui  eût  &Uu  une 
harqm  pour  s'avancer  plus  au  large. 

En  attendj^iU  qu'il  s'occupât  de  sa  marine,  ai>rës 
plusieurs  tentatives  toujours  infructueuses,  il  dut 
se  contentor  du  rôle  in&ne  de  pécheur  à  la  Ugne, 
qui  m  lui  réussit  gu^e  mieux.  ÀTec  un  clou  aplati, 
afSlé»  recourbé,  il  avait  espéré  se  &ire  un  hameçon  ; 
mais  ses  cjous,  trop  fortis  et  tr<^  pesants,  tomkaienJt 
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dans  la  vase  et  s'y  enterraient  ;  il  leis  soutint  entre 
deux  eaux  au  moyen  d*une  branche  de  bois  léger  : 
son  soliveau  effraya  la  gent  aquatique.  Par  bonheur, 
les  écrevisses  de  mer  se  laissaient  prendre  à  la 
main,  et  le  vivier  ne  resta  pas  désert  et  inutile. 

D'ailleurs,  à  défaut  de  pêche,  notre  heureux  Sel- 
kirk  n'a-t-il  pas  la  chasse  î 

La  chasse,  il  vient  de  l'ouvrir  d'une  façon  toute 
généreuse,  comme  un  sage  monarque  qui  ne  fait  la 
guerre  que  dans  un  intérêt  général.  Il  savait  que  des 
chats  sauvages  existaient  dans  Tîle  ;  ceux-ci  ne  pou- 
vaient vivre  qu'aux  dépens  des  jeune^  couvées  ou  en 
détruisant  ses  lapins,  ses  agoutis,  ses  iguanes,  et 
autre  menu  gibier.  Il  entreprit  une  croisade  contre 
ces  pirates  et  en  fit  un  affreux  massacre,  se  réser- 
vant de  lever  seul  sur  ses  sujets  l'impôt  du  sang. 

Puis,  quand  il  se  disposait  à  chasser  pour  sou 
compte,  il  comprit  que  l'élément  essentiel  de  tout 
bien-être  lui  faisait  défaut,  le  feu  ! 

Sans  feu,  à  quelles  tristes  extrémités  en  serait  ré- 
duit l'opulent  propriétaire  de  ce  séjour  enchanté  ?  A 
quoi  lui  serviraient  ses  poissons  et  son  gibier?  Les 
pouvait-il  manger  crus  ?  Sans  feu,  comment  com- 
battrait-il le  froid  et  l'humidité?  comment  abrége- 
rait-il l'obscurité  des  longues  nuits  d'hiver?  Avec  du 
feu,  il  se  serait  bien  vite  forgé  un  hameçon  et  creusé 
ure  barque.  Comment  n'y  a-f-il  pas  songé  plus 
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tôt?  Heureusement,  Tinvention  d'un  briquet^  n'est 
pas  chose  difficile  ;  la  moindre  ménagère  d'Ecosse 
connaît  dix  moyens  de  se  procurer  du  feu,  et  in- 
stantanément. Il  ramassa^  des  feuilles  sèches  et 
des  fétus  de  paille;  il  brisa  quelques  galets  du 
rivage,  et,  son  ctfuteau  faisant  l'office  de  briquet, 
il  parvint  à  en  tirer  de  nombreuses  étincelles  ; 
cependant  les  fétus  de  paille  et  les  feuilles  sè- 
ches refusèrent  de  s'enflammer.  Il  recommença 
dix  fois,  cent  fois,  mille  fois,  et  toujours  sans  ré- 
sultat. 

Il  se  rappela  alors  que  les  sauvages  obtenaient  du 
feu  rien  que  par  le  frottement  de  deux  morceaux 
de  bois  l'un  contre  l'autre.  Il  se  mit  aussitôt  à  l'œu- 
vre, et  sans  plus  de  succès  qu'auparavant.  Peut- 
être  l'espèce  ou  la  qualité  du  bois  devaitTcUe  être 
consultée.  Il  essaya  tour  à  tour  du  bois  sec  et  du 
bois  vert,  du  bois  de  myrte  et  du  bois  de  cèdre  ; 
mais  il  eut  beau  frotter  ses  deux  planchettes,  de 
haut  en  bas,  de  bas  en  haut,  épuiser  ses  forces  à 
leur  imprimer  un  rapide  et  continu  mouvement  de 
va-et-vient,  il  ne  réussit  qu'à  se  donner  un»  courba- 
ture. Quoi!  lorsque  ses  provisions  seront  épuisées, 
et  le  moment  approche,  encore  jeune  et  vigoureux, 
mis  facilement  en  appétit  parle  travailet  l'exercice, 
lui  faudra-t-il  donc,  au  milieu  de  toutes  ces  richesses 
qui  l'entourent,  se  contenter  d'un  dîner  qui  ne  sera 


qu'on  dessert,  et  disputer  à  ses  agoutis  leurs  noix  de 
maripa  ï 
Il  aurait  donné  la  moitié  de  son  île  pour  im 

morceau  d'amadou  !  Sur  cette  île .  bi^i-aimée,  il 
appelle  maintenant  la  foudre  du  ciel;  il  y  verrait 
avec  joie  un  volcan  s'ouvrir,  dût-il  ébranler  la  terre 
et  renverser  ses  montagnes  ;  à  la  condition  toutefois 
que  la  foudre  ou  le  volcan  laissât  trace  d'incendie, 
et  lui  permit  d'enflammer  ses  feuilles  sèches  et  ses 
brins  de  paille. 

Au  milieu  de  son  découragement ,  Selkirk  son- 
gea à  son  fusil,  dont  la  batterie  n'était  autre 
qu'un  briquet  à  ressort.  Un  peu  de  poudre  suffit  à 
l'affaire.  L'homme  n'arrive  jamais  à  l'idée  simple 
et  vraie  qu'à  force  de  détours  ;  pour  lui  la  li- 
gne courbe  est  le  chemin  qui  conduit  à  la  ligne 
droite. 

Mais  lui  faudra-t-il  chaque  jour  user  de  sa  pou- 
dre pour  ses  soins  de  ménage  ?  Ce  serait  risquer 
d'épuiser  rapidement  sa  poudrière.  Derrière  sa 
grotte,  dans  un  enfoncement  pierreux  qu'un  repli 
de  la  montagne  protégeait  contre  les  vents  de  mer, 
il  fit  un  grand  amas  de  bois  mort  et  de  broussail- 
les, l'enflamma,  l'entretint  de  temps  à  autre  par  une 
addition  de  combustible.  Il  comprit  alors  pour- 
quoi, chez  les  peuples  primitifs,  le  premier  culte 
avait  été  celui  du  feu  ;  pourquoi ,  depuis  Zoroastre 
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Quand  une  épaisse  coucha  ^e  cendres  $e  fat 
formée  sur  aoii  immegise  brasero,  d*6iiLX<Dêivtes 
les  charbons  s'y  conservèrnefit  ardeiit^,  et  il  eitf 
moins  à  s'en  préoccuper.  Plus  tard ,  selop  la  mar"» 
cbe  ordinaire  deis  choses,  il  isimpliâa  ses  moyens. 
Avec  (fuelgues  brinfi  de  fil  et  la  graisie  de  son 
gibier,  il  $e  composa  mne  lan^pe;  plus  tard  encore, 
il  eut  de  l'huile,  et  les  brins  de  joncs  lui  suffireat. 

Â  partir  du  m^metA  w  il  M  entré  en  possesr- 
sion  de  ce  précieux  élémeot,  de  ce  puiç^aiit  ami- 
ttaire,  l'ile  entière  lui  pay^,  tribut,  ^Quoique  les 
ebèvres  fussent  deyenues  faroiju^es,  ainsi  que  les 
autres  habitants  de  File,  depuis  que  tous  avaient 
pu  connaître  ce  qu'était  l'hcunrne  et  ce  tonnerre 
qu'il  dirigeait  à  son  gré,  tt  en  surprenait  enoorid 
asses  souvent  à  portée  de  la  balle.  I^  chèvres  ne 
lui  étaient  pas  seulement  profitables  pour  sa  nour<- 
rîture  :  leurs  cornes  longues  et  creuses  ku  ser- 
vaient de  poudrières  ;  de  leurs  poa«x  U  se  confec- 
tionnait des  sacs  pour  mettre  ses  proidsiosi^  à  ral»*i 
de  riwmidité;  une  gibeci^e  de  chasse,  qu'il  ^qv-t 
tait  sans  cesse  dans  ses  courses.  Il  s'était  fabriqué 
bien  d'autres  ustçnsileç  avec  ses  noix  de  ^ocos ,  se$i 
courges  et  ses  calebasses;  wm9  ces  détails  trop 
développés  ui^m  feraient  retpmber  en  plein  dans 


284  SEUL! 

le  domaine  du  Robinson  de  Foé,  et,  si  nous  cô- 
toyons la  même  route,  c'est  vers  un  tout  autre  but 
que  nous  nous  dirigeons. 

Voilà  notre  insulaire  entré  dans  l'ère  du  bien- 
être!  Les  brèmes,  les  congres,  les  perdrix,  les  la- 
pins  et  les  agoutis  figurent  sur  sa  table,  aussi  bien 
que  les  fruits  et  les  coquillages  ;  il  prélève  sa  dîme 
royale  sur  les  airs,  sur  la  terre  et  sur  l'océan. 
Quand,  sans  rien  emprunter  à  ses  anciennes  provi- 
sions, il  a  savamment  relevé  la  saveur  de  son 
gibier  par  quelques  baies  de  nayrte-piment  ;  rem- 
placé l'assaisonnement  ordinaire  de  lard  fumé  par 
celui  du  cochon  pécari  ;  qu'il  a  substitué  au  biscuit 
de  mer  ses  succulentes  racines  d'ignames,  cuites 
sous  les  cendres  de  son  brasero ,  un  excellent 
repas  satisfait  à  la  fois  à  son  appétit  comme  à  sa 
vanité.  Il  est  donc  enfin  en  possession  de  toutes 
les  jouissances  qu'il  a  convoitées!  Il  se  suffit  à 
lui-même  ;  il  a  l'abondance,  les  loisirs,  la  liberté 
complète  ! 

Et  pourtant,  son  front  se  plisse  soucieux  :  un  cer- 
tain malaise,  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte,  le 
tourmente;  quelque  chose  d'insaisissable,  de  vague 
encore  dans  sa  pensée,  l'obsède.  Il  attribue  cet  effet 
à  la  trop  grande  quantité  de  plantes  aromatiques 
qui  l'entourent.  Il  fait  tomber  sous  la  hache  deux 
cèdres-santal$  qui  décoraient  sa  pelouse,  les  seuls 
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qui  existassent  dans  File,  et  détruit  jusqu'aux  hélio- 
tropes dont  lui-même  avait  pris  soin  d'orner  l'en- 
trée de  sa  grotte. 

Cependant,  son  malaise  continue;  bientôt,  son 
appétit  s'émoussé,  son  courage  faiblit,  et  ses  rêve- 
ries se  prolongent  pénibles. 

Dans  ces  instants  de  découragement,  il  avait  par- 
fois recours  à  son  livre  ;  mais  alors  son  livre  ne 
trouvait  plus  en  lui  qu'un  lecteur  armé  du  doute, 
et  plein  de  défiance.  U  argumentait  contre  la  Bible  ; 
déversant  les  aigreurs  de  sa  pensée  sur  le  texte  saint 
lui-même,  il  opposait  un  verset  à  un  autre  verset 
pour  convaincre  l'écrivain  sacré  d'erreur  et  de  con- 
tradiction. Dans  l'œuvre  inspirée  de  Dieu,  il  cher- 
chait la  main  de  l'homme,'  les  instincts  rusés  de 
l'homme,  les  âpres  appétits  de  l'homme,  et  il  les  y 
trouvait!  Plus  rhéteur  que  croyant,  après  cette  lutte 
prolongée,  où  sa  vanité  seule  triomphait  aux  dé-  ' 
pens  de  ses  convictions  religieuses,,  il  détournait 
dédaigneusement  les  yeux  de  ce  livre  inutile,  puis- 
qu'il ne  pouvait  l'éclairer  sur  la  source  du  trouble 
étrange  qui  le  tourmentait  ni  lui  indiquer  le  moyen 
de  s'y  soustraire. 

Ce  trouble,  cet  affaissement  de  ses  facultés, 
comment  pouvait-il  y  être  en  proie  quand  tout  sou- 
riait autour  de  lui,  quand  tous  ses  désirs  semblaient 
être  exaucés,  tous  ses  besoins  satisfaits? 
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A  loroe  d'r  fionger,  îl  découuit  ente  la  came  en 
ma}. 

Que  lui  manquait-il? 

Il  lui  manquait  Au  tabae  I 

Nos  besoins  factices  exerceiDt  souvent  sar  nous 
un  empire  plus  tyrannicpse  qée  nos  besoins  r éeis  ; 
il  semble  que  nous  nous  craniponmons  a?ec  plus 
de  force  et  de  ténacité  h  eette  seconde  nature, 
panée  qu'elle  dérive  de  nous-mêmes  ;  elle  ^îeiil  de 
nous;  l'autre  ne  Tient  que  de  Dieu,  ci  die  maos  «est 
commune  h  Ions. 

Selkirk  en  est  convaincu,  c>st  la  privation  -da 
tabac  qui  le  jette  dans  ces  langueurs  douionreuies. 
Naguère,  la  fumée  du  labae  était  passée  cbez  lui, 
par  l'habitude,  au  rang  d'une  Impérieiise  nécessité. 
Sur  le  brick,  avec  sa  pipe,  il  se  consolait  de  ions  ses 
mécomptes  et  des  odieux  traitements  auxquels  il 
était  en  bqtte.  Depuis  des  mois  cependant,  le  layau 
d'une  pipe  n'avait  point  toudxé  ses  lèvres;  hubs 
c'est  qu'alors  la  maladie  le  tenait  abattu  au  fond  de 
la  cale  du  C^nque-JPoris^  et  la  maladie  éteint  ep 
nous  ce  qui  pour  nous  était  jouissance  et  bien-être. 
A  son  arrivée  dans  l'île,  il  était  encore  au  dëbnt 
d'une  convalesoenoe,  «pii  devait  se  prolonger.  Au- 
jourd'hui, la  santé  et  les  forces  lut  sont  revenues,  et, 
avec  elles,  a  fait  retour  l'Invincible  besoin  de  fiuner 
du  tabac.  Si  StraddUng  avait  mis  tels  la  part  qu'il 
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lai  a  feite  irae  bonne'  ptmismÈ  de  tabac ,  il  loi 
eût  terni  pardemié.  Que  loi  imperte  rabondance 
de  966  rescottrees,  s'it  n^a  fae  de  tebee?  Qve 
lui  ioifKHleift  ses  loisirs^  e'îl  ae  peut  led  eecuper 
en  fumftni?  Qoe  lui  impeirte  ménie  ee  feu  (|o'il 
Yienè  de  coiifftéf ic,  s.'il  lai  eet  iul^dil  d'y  ftUutmr 
safipe? 

Mais  ee  tabac^  qadle  paiesi»eôe  au  HÈcfndm  pou*- 
vait  le  lui  procurer,  nmnlSsitaÉt  qufil  vitrait  seui, 
loin  de  toutes  ressoui'ces,  et  ^it  o'eTait  lien  à  e»- 
pénet  ni  d^une  rencM^ire  ni  d^'un  échstage  t 

De  tKè^onéchatite  hun^or,  9  errait  un  matin  à 
trat?ei9  see  doBMiîaes,  lorsqu'il  aperçut  quelque 
chose  qui  se  mouyait^  en  se  danitinant,  sur  une 
pointe  de  terrô  ombr&gée  ptàr  quelques  balisiers. 
C'était  Marimenda.  GeHe^,  è  la  me  de  eoli  ennemi, 
s'élança,  légers  et  rapide,  derrière  un  ceteau  boisé, 
âelkirk  la  revit,  un  Histant  après,  tranqmUement 
assise  me  la  mattresse  brsMdche  d'un  arbre,  tenant 
dam  ehaituâe  èe  ses  niaikis^un  fruit,  qu'elle  heurtait 
aHernafivemefit  eentre  la  branche  et  l'un  coirtre 
l'autre,  petir  en  brieet  Tenveldppe  coriace.  S'arrê- 
tent â<^nt  elle,  il  Texamina,  non  sans  tm  vif  mou^ 
vemem  de  surprise. 

Déjà,  quand  il  travaillait  à  la  destruetion  de  ses 
ehats^  sauti^jes,  vers  une  A&»  parties  les  ph»  reçu- 
iéeB  de  l'Ite,  il  l'avait  rencontrée  ^  portée  de  son 
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fusil  et  s* était  demandé  s!il  ne  devait  pas  la  compter 
au  nombre  des  animaux  malfaisants.  MaiS'  alors 
Marimonda,  une  maiti: collée  à  sa  hanche,  de  l'autre 
arrachait  différentes  herbes ,  qu'elle  dégustait  d'a- 
bord, qu'elle  broyait  ensuite»  entre  ses  dents;  après 
quoi  elle  les  appliquait  sur  sa  blessure  :  remèdes 
inutiles  sans  doute,  car,  amaigrie,  le  poil  terne  et 
hérissé,  elle  semblait  n'avoir  que  quelques  jours  à 
vivre,  et^Selkirk  avait  pensé  qu'elle  ne  valait  pas 
une  charge  de  plomb. 

Et  voilà  qu'il  la  retrouve  alerte  et  bien  portante, 
tenant  de  cette  même  main  qui  lui  avait  servi  de 
compresse,  non  plus  la  plante  nécessaire  à  sa  gué- 
rison,  mais  le  fruit  qui  doit  la.  nourrir. 

«  Quoi,  se  dit-il,  dans  cette  contrée  de  la  terre 
où,  n'était  jamais  venu  cet  affreux  sapajou,  il  a  pu 
trou  ver.  sans  peine  son  herba  sacra^  celle  qui  devait 
lui  rendre  les  forces  et  la  santé!  Et  moi,  moi,  je 
soupire  vainement  après  la  plante  qui  suffirait  à 
ma  complète' satisfaction!  Cet  animal  a  consulté 
son  instinct  et  il  en^a  été  bien  conseillé  ;  moi,  que 
me  conseille  ma  raison?  Évidemment,  elle  me 
conseille  de  faire  comme  le  w^onfey,  de  chercher 
l'herbe  dont  je  ressens  un  si  grand  besoin,  et  si  elle 
n'existe  pas  dans  l'île,  comme  j'ai  tout  lieu  de  le 
craindre,  de  tâcher  de  la.  remplacer  par  quelque 
chose  d'analogue;  de  choisii%  d'essayer,  de  dé^ 
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guster,  de  prendre  enfin  exemple  sur  Marimonda. 
Je  n*y  manquerai  pas  ;  mais  c'est  la  nature  ren- 
versée, et  pour  un  homme,  il  est  trop  humiliant  de 
se  voir  réduit  à  imiter  un  singe  !  * 


*e^ 


IT 


CHAPITRE  V. 


Selkirk  collectionneur,  —  Un  empoisonnement  —  Grand  con- 
«Don.  -*■  le  «aime  sous  les  tropiques.  -^  tJoe  invasion.  — 
Fttxte.  et  terreur.  —  Retour  vers  la  plage. 


Voyes-Tous,  au-dessus  d'un  tapis  de  fraîche  ver* 
dupe^  ce  hamac  suspendu  entre  deux  beaux  arbres  ? 
Qml  heureux  mortel,  durant  les.  chaleurs  du  jour, 
y  est  bercé  doucement,  (toucemçnt  rafraîchi  par  une 
légère  brise  de  mer?  C'est  Selkirk;  ce  hamac,  c'est 
^SL  voile,  rattachéeaux  branches  de  ses  grands  myrtes 
par  des  lanières  de  cuir  de  chèvre.  Les  yeux  à  demi 
fermés,  il  s'y  enivre,  non  plus  du  parfum  de  ses 
santals  et  de  ses  héliotropes,  mais,  mieux  que  cela, 
des  absorbantes  émanations  de  la  fumée  du  tabac  ! 
Il  fuiaé  sa  pipe. 

Sa  pipe!...  Il  a  une  pipe?...  Il  en  a  de  toutes 
les  f(Mwes^  4e  toutes  les  grandeurs;  les  unes  fabri- 
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quées  avec  des  coquillages  en  hélice,  avec  des  fu- 
seaux et  des  casques  de  mèr  ;  les  autres  avec  des 
noix  de  maripa,  avec  de  gros  roseaux  coupés  au- 
dessous  du  nœud,  le  tout  emmanché  d*un  scion  de 
myrthe,  d'un  tube  de  graminée,  ou  de  Tos  creux  d'un 
oiseau.  De  ce  côté,  il  va  presque  jusqu'au  luxe;  il 
est  devenu  collectionneur.  Mais  là  n'a  pasi  été  la 
difficulté  ;  avant  tout,  il  lui  a  fallu  trouver  le  tabac» 
la  plante  merveilleuse,  la  panacée  qui  devait  le 
guérir  de  ses  maux. 

Â  la  suite  de  sa  rencontre  avec  Marimonda,  il  a 
fourragé  à  travers  ses  bofis  et  ses  prairies,  interFO-* 
géant  tous  ses  végétaux,  depuis  l'herbe  de  ses  mon- 
tagnes jusqu  à  l'arbre  de  sa  pelouse,  mordillant  les 
feuilles,  les  mâchant  pour  juger  de  leur  saveur.  A 
sa  profonde  humiliation ,  moins  habile  ou  moins 
heureux,  que  le  monkey,  il  n'obtint  d'abord  d'autre 
résultat  qu'une  sorte  d'empoisonnement.  Un  de  ces 
végétaux  était  vénéneux. 

Plusieurs  jours  durant,  il  se  vit  contraint  au  repos 
absolu  et  à  une  diète  forcée.  Sa  bouche,  gonflée, 
excoriée,  refusait  toute  nourriture;  sa  gorge  était 
brûlante;  de  gros  boutons  lui  couvraient  le  corps, 
et  ses  membres  alanguis,  courbattus,  lui  permet- 
taient à  peine  de  se  traîner  jusqu'à  son  ruisseau  pour 
y  étancher  la  soif  qui  le  dévorait. 

Bientôt  les  symptômes  alarmants  disparurent;  les 
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forces  lui  revinrent  ;  le  cresson  de  sa  cressonnière 
et  l'oseille  sauvage  achevèrent  sa  guérison.  Aurait- 
11  osé  la  demander  à  d'autres  productions  de  son 
île  t  II  avait  pris  la  nature  en  défiance;  celles-là,  du 
moins,  il  les  connaissait  de  longue  date. 

A  peine  remis,  le  besoin  du  tabac  se  fit  sentir  de 
nouveau  chez  lui  avec  plus  de  force  que  jamais. 
Qu'importe  l'expérience,  qu'importe  le  danger?  Ne 
s'agissait-il  pas  de  se  procurer  cette  herbe  précieuse, 
indispensable....  dont  le  monde  s'était  facilement 
passé 'pendant  des  milliers  d'années? 

Cette  fois,  néanmoins,  devenu  plus  prudent,  ce 
n'est  plus  à  la  saveur  qu'il  s'est  adressé  ;  c'est  au 
parfum,  au  principe  odorant.  Il  a  fait  sécher  les 
différentes  plantes  qui  lui  paraissaient  le  plus  pro- 
pres à  l'usage  auquel  il  les  destinait;  il  leur  a  fait 
subir  ensuite  l'épreuve  du  feu.  La  fumée  qui  s'en 
est  échappée  l'a  mis  facilement  à  même  d'apprécier 
les  qualités  qu'il  exigeait  d'elles. 

De  ce  grand  concours  d'aromates,  deux  plantes  à 
la  fin  sont  sorties  victorieuses  iTune,  c'est  le  pétunia, 
cette  fleur  charmante  qui  décore  aujourd'hui  tous 
nos  parterres,  d'où  la  régie  pourrait  bien  la  pro- 
scrire un  jour  (aussi  n'est-ce  qu'en  tremblant  que  je 
dénonce  ici  sa  parenté  avec  la  nicotiane)  ;  l'autre  qui,' 
comme  le  pétunia^  se  reproduit  avec  profusion  dans 
les  lies,  aussi  bien  que  sur  le  continent  de  l'Ame- 


rique  méridioBale,  (f  est  Vherbe  Coea,  improprement 
nommée  ainsi  ;  car  ses  feuilles  précietises,  qui  sont 
pour  les  naturels  du  Pérou  et  du  Chili  ce  qri'est  le 
bétel  pour  les  Indiens  du  Malabar,  croissent  sur  un 
élégant  arbuste. 

Ces  deux  plantes,  séparées  ou  réunies,  composent 
grâce  à  un  léger  amalgame  de  chaux,' d'eau  de  mer, 
de  baies  de  myrtes  concassées,  le  plus  varié,  le  plus 
délicieux  des  tabacs. 

Maintenant,  à  peine  éveillé,  Selkirk  fume,  tout  en 
s'occupant  de  con  fectionner  quelques  meubles  néces* 
saires,  tels  qu'une  échelle,  un  escabeau,  des  paniers 
de  jonc,  dont  il  achève  d'enrichir  son  ménage.  Il 
fume  en  péchant,  en  chassant;  de  retour  vers  son 
domicile,  il  s'étend  à  l'entrée  de  sa  grotte,  sur  son 
banc  de  gazon ,  rallume  sa  pipe  au  grand  foyer  et 
fume',  à  l'heure  du  déjeuner  et  du  dîner,  assis  à 
l'ombre  de  son  quinconce  de  myrtes,  un  coude  sur 
la  table,  sa  Bible  ouverte  devant  lui  (car  il  s'est  ré- 
concilié avec  sa  Bible),  il  fume  encore. 

Eh  bien,  en  dépit  de  ces  jouissances  tant  désirées, 
malgré  sa  pipe,  malgré  sa  Bible,  celte  vague  in- 
quiétude, ce  même  malaise  ressenti  naguère,  vient 
parfoiç  l'assaillir  de  nouveau. 

U  en  accuse  sa  santé,  qui  s'affaiblit  ;  et  cependant 
it  reste  actif  et  vigoureux  ;  11  en  accuse  sa  nourri- 
ture, la  fadeur  du  poisson  qu'il  mange  sans  assai- 
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saDDemeiit  de  sel,'  depuis  que  sod  (|uartier  de  porc 
est  coDSoranié.  Ea  efifet,  la  chair  du  poisson,  depuis 
quelque  temps,  lui  cause  des  nausées,  provoque 
même  chez  lui  des  indigestions  fréquentes;  il  y  re- 
nooce;  son  estomac  se  rétablit;  et  néanmoins  ses 
accès  de  torpeur  el  de  mélancolie  continuenL 

Où  il  ^e  sent  le  plu&  vivement  en  proie  à  cet  état 
d'angoisses,  c'est  dans  ces  instants  de  calme  im- 
mense, communs  sous  les  tropiques;  quand  les  oi- 
seaux se  taisent,  quand  les  buissons  et  les  terriers 
ne  rendent  pas  le  moindre  murmiu-e,  que  l'insecte 
semble  endormi  sur  les  fleurs,  dont  les  coroUes  se 
ferment;  quand  les  feuilles  des  mimosas  se  replient 
sur  elles-mêmes;  que  le  moindre  souffle  de  vent 
n'agite  pas  la  dmedes  arbres^  et  que  la  mer^  inuno- 
bile,  cesse  de  battre  le  rivage. 

Ce  qu'un  pareil  silence  ajoute  à  l'isolement  est 
chose  indicible!  silence  incomplet,  cependant,  car 
un  bruit  aigre  et  strident  vous  grince  aux  oreilles. 
On  dirait  que,  durant  ce  grand  mutisme  de  la  na* 
ture,  on  entend  au-dessous  de  soi  le  gémissement 
de  la  terré  tournant  sur  son  axe;,  puis,  au-dessus 
de  sa  tète,  dansi  les  profondeurs  de  l'immensité,  les 
rouages  des  sphères  célestes  et  de  ces  myriades  de 
mondes  qui  gravitezit  dans  l'espace.  La  pensée  alors 
se  trouble  et  s'épuise  devant  cette  immobilité  sai- 
sissante et  terrible,  et  l'homme  (|ui,  dans  inn  pareil 
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montent,  ne  peut  avoir  recours  à  ses  semblables 
pour  se  distraire  ou  pour  se  rassurer,  reste  accablé 
sous  sous  néant. 

Parfois  Selkirk  en  appelait  à  lui-même  pour  bri> 
ser  ce  silence  accablant  et  douloureux  ;  il  articulait 
quelques  paroles  à  haute  voix,  et  sa  voix  lui  faisait 
peur!  elle  lui  semblait  formidable  et  hors  de  son 
diapason  naturel. 

Il  arriva  que,  pendant  un  de  ces  calmes  sinistres, 
où  tout  paraît  s'arrêter  dans  l'œuvre  de  la  création, 
même  les  battements  du  cœur  de  Thomme,  assis  sur 
le  rivage,  n'ayant  même  pas  la  force  de  fumer, 
Selkirk  attendait  vainement  la  brise  du  soir;  rien 
ne  venait,  que  l'obscurité  de  la  nuit.  On  eût  dit  que 
la  lune,  subissant  à  son  tour  cette  fixité  de  toutes 
choses,  se  trouvait  retenue  par  quelque  puissance 
fatale  derrière  le  cercle  de  l'horizon  ;  la  mer  était 
morne,  sombre  et  comme  figée. 

Tout  à  coup,  sans  que  le  vent  eût  soufflé,  il  vit 
à  sa  droite ,  sur  une  étendue  assez  vaste,  la  mer 
bouillonner  et  s'agiter  violemment  ;  il  crut  d'abord 
à  un  toufany  à  une  de  ces  tempêtes  intérieures  et 
circonscrites,  qui  parfois  agitent  la  vague.  Mais 
presque  aussitôt  il  distingua,  ou  pensa  distinguer, 
une  multitude  de  barques  et  de  pirogues,  sillon- 
nant la  surface  des  eaux.  La  flottille  aborda  dans 
une  anse  creusée  du  côté  des  montagnes. 
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Il  ne  vit  plus  rien,  mais  il  entendit  un  tumulte 
épouvantable  de  cris  discordants. 

Plus  de  doute  !  des  peuplades  dlndienç  viennent 
de  débarquer  sur  le  rivage.  Malheur  à  lui  si  ce  sont 
des  Bravos  ou  des  Mosquitos!  Une  sueur  froide  lui 
baigne  le  front;  il  court  à  sa  grotte,  prend  son  fusil., 
met  dans  sa  gibecière  de  peau  de  chèvre  quelques 
cornets  de  poudre  et  dje  plomb,  un  morceau  de 
viande  boucanée,  sans  oublier  sa  Bible  !  et  il  passe 
la  nuit  à  errer  du  côté  de  FOasis,  en  proie  à  mille 
terreurs,  entendant  sans  cesse,  derrière  lui,  des  pas 
qui  le  poursuivent,  et  voyant  luire  des  yeux  ardents 
à  travers  les  buissons. 

Épuisé  de  fatigue,  il  gravit  une  pente  de  la  ncton- 
tagne,  trouve  une  excavation,  s'y  blottit,  s'y  barri- 
cade comme  il  peut,  prêt  à  s'y  défendre  jusqu'à  la 
mort,  et  finit  par  s'y  endormir,  la  main  sur  la  dé- 
tente de  son  fusil. 

Aux  premiers  rayons  du  jour,  lorsqu'il  se  réveilla, 
des  impressions  plus  calmés  avaient  succédé  à  ses 
terreurs  folles  :  —  Pourquoi  ces  Indiens  lui  seraient- 
ils  nécessairement  hostiles?  Vu  leur  nombre,  ils 
n'ont  rien  à  craindre  de  lui  ;  il  est  seul,  et  s'il  juge  à 
propos  de  se  montrer  à  eux,  ce  sera  désarmé  et  avec 

des  signaux  de  bon  accord. 

S'il  le  faut,  il  leur  fera  les  honneurs  de  sa  rési- 
dence. 


•  • 


2<)8  seul! 

Viemient-îls  attirés  par  Tappàt  d'une  pêche  fruc- 
tueuse ?  II  connaît  les  endroits  où  le  poisson  se  tient 
de  préférence,  à  Tombre  des  palétuviers;  il  les  leur 
indiquera.  C'est  aux  deux  côtés  de  la  baie,  sur  un 
fond  de  sable,  où  les  filets  peuvent  manœuvrer  aisé- 
ment. 

Sont-ils  chasseurs  ?  Lui-même  se  chargera  du  soin 
de  diriger  leurs  chasses,  dans  les  hautes  montagnes, 
là  où  les  chèvres  se  sont  réfugiées;  ou  dans  les  épais 
taillis  de  fougères  arborescentes,  où  les  petits  co- 
chons pécaris  ont  leurs  bauges. 

Sont-ils  friands  des  fruits  de  la  terre?  Il  met  l'île 
entière  à  leur  disposition. 

Selkirk,  déjà  bien  différent  de  lui-même,  se  mon- 
trait plein  de  bienveillantes  intentions  vis-à-vis  de 
ses  bruyants  visiteurs;  mais  sous  ces  beaux  projets 
d'hospitalité  courtoise,. une  autre  idée,  qu'il  n'osait 
encore  s'avouer  à  lui-môme,  se  cachait  sans  doute. 

Ces  réflexions  faites,  il  se  décide  à  sortir  de  son 
,  trou  pour  aller  à  la  découverte. 

Jusqu'au  vallon  aux  corossoliers,  rien  ne  l'inquiète 
dans  sa  marche.  Presque  complètement  rassuré,  à 
peine  s'il  songe  à  se  tenir  sur  la  défensive.  Arrivé  à 
la  limite  de  son  ancieâ  verger,  il  s'arrête;  il  écoute, 
il  épie.  Il  n'entend  rien,  et  rien  fie  s'offre  à  lui.  La 
flotille  indienne  a-t*eile  déjà  repris  la  mer,  ou  tenté 
l'abordage  vers  un  autre  point  de  son  île  ?  Il  conti-- 
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,nue  de  descendre.  Bientôt  les  mêmes  cris  se  font 
entendre,  moins  violents,  mais  aussi  continus.  C'est 
comme  la  rumeur  qui  accompagne  d'ordinaire  les 
préparatifs  d'un  campement. 

Il  s'enhardit,  toutefois  en  usant  de  mille  précau- 
tions; il  veut  voir  en  essayant  de  n'être  pas  vu. 

N'avançant  qu'Un  pied  après  l'autre,  ne  marchant 
(lue  sur  la  roche  nue  ou  sur  les  herbes  sèches,  pour 
ne  point  laisser  de  trace  sur  le  sol;  se  masquant 
tour  à  tour  d'un  monticule  ou  d'un  buisson,  d'un 
arbre,  d'un  pli  du  terrain,  retenant  sa  respiration, 
le  cœur  palpitant,  il  arrive  enfin  à  un  escarpement 
de  la  montagne  d'où  il  peut  embrasser  la  vue  de 
ses  myrtes,  de  sa  pelouse,  de  sa  grande  plage  tout 
entière,  et  sa  grande  plage,  il  la  trouve  couverte  de 
phoques. 

Ce  sont  là  les  ennemis  dont  l'invasion  l'a  tant 
effrayé  d'abord. 


<s^ 


CHAPITRE  Vr. 


Les  troupeaux  du  vieux  Protée.  —  Observations  et  expériences. 
—  Les  lions ,  les  veaux  et  les  chiens  de  mer.  —  Les  mangeurs 
de  cailloux.  —  Grand  concertr  —  Nouveaux  arrivants.  —  Le 
passage  nord-ouest  trouvé ,  et  par  qui?  —  Selkirk  blessé.  —  Il 
se  venge. 


On  était  alors  en  plein  mois  de  février,  époque 
des  grandes  chaleurs  tropicales,  et  ces  amphibies 
accomplissaient  une  de  leurs  migrations  périodi- 
ques. Ils  venaient  prendre  possession  de  Tlle,  une 
de  leurs  stations  accoutumées. 

Mais  rile  a  un  maître  aujourd'hui. 

Depuis  longtemps,  Selkirk  a  lu  dans  les  relations 
des  voyageurs  de  singulières  histoires  touchant  les 
phoques^  ces  troupeaux  du  vieux  Protée,  qui  ont  leurs 
chefs,  leurs  pachas;  qui  connaissent  la  discipUne  de 
guerre  et  l'observent;  posant  des  sentinelles  vigi- 
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Jantes  dans  les  parages  qu'ils  occupent,  se  commu- 
niquant le  mot  d'ordre  et  attentifs  au  :  Qui  vive? 

Tout  à  fait  rassuré,  un  peu  désappointé  peut-être, 
il  prend  quelque  plaisir  à  examiner  leurs  formes 
bizarres,  tenant  moitié  du  quadrupède,  moitié  du 
poisson;  leurs  pieds  erigaînés  dans  une  sorte  de 
sac  et  terminés  par  des  nageoires  à  ongles  crochus, 
sur  lesquels  ils  rampent  à  terre;  leur  peau,  cou- 
verte d'un  poil  court  et  luisant  ;  leur  tête  et  leurs 
yeux  arrondis.... 

Parmi  les  animaux  de  grande  taille,  les  phoques 
sont  les  seuls  véritables  amphibies;  les  seuls  doués 
de  deux  organisations  distinctes  qiii  leur  permettent 
de  fréquenter  tour  à  tour  la  mer  ou  les  rivages  jdes 
îles  et  des  continents.  Ils  vivent  sous  l'ea^ ,  non 
comme  les  loutres,  simples  plongeurs  exercés  à  re- 
tenir leur  respiration^  mais  comme  les  poissons 
eux-mêmes.  Sur  Id  tenre  il  semble  qse  l'air  sfflt 
leur  lot  naturel: 

Dé  tous  les  êtres  eréés,  ils  sont,,  avee  rbomaiey 
les  seuls  qui  puissent  vivre  sous  toutes  les  latitudes, 
sur  les  points  1^  plus  opposés  du  globe.  Nouvelle 
resseuiblaBce»  comme  l'biomiEe  ils  soat  omnivores  ! 

Sdkirk  fut  à  mêm«  de  s'en  ccHivaiocre.  Quelque 
peu  familiarisé  avec  eux,  après  les  avoir  vus  j^losh- 
ger  pour  se  repaître  de  poissons ,  lecur  proie  ordi- 
naire, il  leujr  apjporta  par  brassées  les  herbes  de  sa 
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pelouse  et  les  produits  de  sa  cressonnière ,  qxjfih 
engloutirent  aiec  des  grognements  de  joie. 

Ne  s'arrètanl  pas  là,  il  leur  jeta  de  la  chair 
d'agouti,  et  même  de  ta  carne  de  chèvre,  dont  ils 
se  montrèrent  si  friands  qae  queïques-uns ,  parmi 
les  plus  jeunes,  s'enhardlireiit  jusqu'à  venir  la  lui 
prendre  des  inatns.  La  connaissance  était  faité. 

Mais  ce  qui  le  surprit  bien  plus  encore,  ce  fut  de 
voir  ces  gastronomes  amphibies,  quoique  déjà 
repus,,  avaler  jusqu'à  des  cailloux  du  rivage.  B 
pensa  d'abord  que,  comme  ks  pigeons  et  tant 
d'autres  espèces  emplnmées,  ils  s'en- servaient  pour 
venir  en  aide,  à  leur  appareil  digestif,  pour  triturer 
la  matière  nutritive,  et  il  s'émerveillait  de  trouver 
dans  ces  animaux,  d'une  nature  déjà  si  complexe, 
les  habitudes,  les  instincts  des  oiseaux  en  même 
temps  que  ceux  des  poissons  et  des  quadrupèdes. 

En  observant  mieux,  il  s'aperçwt  que  c'était  seu- 
lement lorsqu'ils  se  disposaient  à  regagner  la  mer 

m 

que  les  phoques  faisaient  ainsi  leur  provision  intè» 
rieure  de  sable  et  de  galets.  A  leur  retour  au  rivage,, 
ils  s'en  débarîrassaie^  aussitôt  par  une  facile  expec- 
toration. 

Pour  juger  de  la  raison  de  cette  inanœuvre  sin- 
gulière, Selkirk  profita  de  l'instant  où  un  de  ses 
jeunes  veaux  marins  était  endormi  près  du  flot 
qui  montail,  et  l'effrayant  par  une  attaque  i^mâ- 
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lée,  grâce  à  la  crosse  de  son  fusil,  il  réussit  à  le 
pousser  vers  l'eau  avant  qu'il  eût  pu  songer  à  in- 
gurgiter sa  potion  de  cailloux.  Le  jeune  phoque, 
surpris  ainsi  à  l'improviste,  flotta  sur  la  kme  plutôt 
qu'il  n'y  plongea,,  et  tourna  bientôt  sur  le  flanc, 
comme  ces  navires- qui,  faute  de  lest,  obéissent  à 
tous  les  remous,  à  tous  les  chocs  de  la  mer.  Il  eu 
conclut  que  leur  cailloutage  n'était  qu'un  lest  pour 
ces  masses  chargées  de  graisse,  qui,  sans  cette  ad- 
dition de  poids ,  se  trouveraient  dans  l'impuissance 
de  s'enfoncer  sous  la  vague. 

,  D'autres  études,  d'autres  distractions  lui  étaient 
encore  offertes  par  sei?  phoques.  Malgré  certains 
inconvénients  assez  graves  sur  lesquels  nous  aurons 
occasion  de  Revenir  plus  tard ,  il  prenait  plaisir  à 
comparer  entre  elles,  leurs  physionomies  difTé- 
rentes,  cherchant,  d'après  leurs  dissemblances,  à 
retrouver  dans  ce  troupeau  mêlé  les  divers  types 
d'une  même  race.  Leurs  yeux  plus  ou  moins  rap- 
prochés, leurs  fronts  plus  ou  moins  déprimés, 
presque  effacés  chez  quelques-uns,  leurs  mousta- 
ches semblables  à  celles  de  l'espèce  féline,  abon- 
dantes ou  rares,  courtes  ou  allongées,  rudes  ou 
soyeuses;  la  couleur  de  leur  pelage,  son  épaisseur; 
la  forme  de  leur  tête  et  de  leurs  membres,  à  la  fois 
pieds  et  nageoires,  garnis  d'écaillés  et  de  griffes ,  il 
prenait  note  de  tout,  trop  heureux  de  se  créer  une 
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occupation  nouvelle  qui  tranch&t  avec  ses  labeurs 
qùoti(iie^s. 

Un  second  moyen  de  classification  aussi  concluant 
et  pliis  facile  s*offrit  à  lui. 

Ceux-ci  faisaient  entendre  une  sorte  de  miaule- 
ment, ceux-là  vagissaient,  hurlaient  ou  rugissaient  ; 
quelques  aboiements  même  venaient  varier  ce 
grand  festival  maritime  et  charivarique.  De  là  sans 
doute  les  noms  qui  leur  avaient  été  donnés  par  cer- 
tains navigateurs,  de  chats,  de  lions,  de  veaux  ou 
de  chiens  de  mer,  et  ces  noms,  Us  les  lui  révélèrent 
d'eux-mêmes  dans  leur  langage  assourdissant,  ce 
qui  simplifia  grandement  sa  méthode  comparative. 

Non  seulement  le:  phoque ,  se  rapprochait  de 
rhomme  sous  plusieurs  rapports,  il  y  avait  de 
l'homme  aussi  dans  la  contexttire.  de  sa  tète  et 
dans  l'expression  de  sa  physionomie.  De  ce  côté,  il 
pouvait  rivaUser  avec  le  singe. 

Ces  hommes  de  mer,  dont  les  Espagnols  et  les 
Portugais  avaient  fait  tant  de  bruit,  devaient'  être 
des  phoques  ;  les  phoques  m&les  ou  femelles  avaient 
dû  de  même  inspirer  aux  anciens  leurs  fables  plus 
que  poétiques,  sur  les  tritons,  les  néréides  et  les  sy- 
rènes.  Quant  au  chant  de  ces  dernières,  Selkirk 
n'en  retrouva  pas  trace  dans  les  affreux  concerts 
exécutés  par  ces  virtuoses  amphibies. 

Une  fois  ce  principe  admis  que  la  face  des  pho- 
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qiies  peirt  s*assiim)er  à  ceHe  da  roi  de  la  création, 
il  ne  tarda  point  à  faire  malgré  lui  des  rapproche- 
ments, à  chercher  des  similitudes.  Celui-ci  ayec  ses 
yeux  inquiets  et  le  plissement  de  ses  paupières  res- 
sefnblait  à  maître  Fomicl  ;  celui-là ,  Tair  farouche, 
le  poil  fauTie  et  hérissé, au  matelot  Lambert;  ce  lion 
marin,  à  l'èfiaisse  encolure,  aa  visage  bouffi,  c'est 
k  canomiier  Y^n-Hysem,  Fainoureux  hollandais 
polygame. 

Ces  analogies  bizarres  avaient  certes  leur  c6lé 
plaisant  et  récréatif.  Toutefois,  pendant  le  cours  de 
ce  curieux  examen,  les  traits  de  Selkirk  demea- 
raient  immobiles  et  rigides.  Le  solitaire  se  désha- 
IMne  du  sourire  comme  <te  la  parole. 

Tout  en  étudiant  ses  visiteurs  dans  leurs  formes, 
dans  leur  physionoBGâe,  et  même,  dans  leur  histoire 
mythologique ,  il  ne  laissait  pas  que  d'observer  les 
mœurs  réelles  de  ses  tritons  et  de  ses  nymphes 
Qcéanides.  Il  suivait  d'un  regard  attentif  les  jeunes 
phoques  se  roulant  sur  le  sable,  ou,  malgré  les  em- 
pêchements de  leurs  pieds  engaînés,  courant  les 
uns  après  les  autres,'  avec  de  petits  cris  joyeux. 
Parfois,  les  mères  faisaient  cercle  autour  d'eux; 
non  loin  de  là,  d'autres,  préoccupées  d'un  soin  {dus 
imtportant ,  s'appuyant  contre  quelque  rocher,  se 
tenaient  presque  debout  pour  allaiter  leurs  petits, 
tËbndis  que  les  pères^phoques,  après  avoir  inspecté 
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le  camp,  examiné  si  tout  y  était  en  ordre  et  en  sû- 
reté, plongeaient  soms  le  flot  pom-  y  aller  chercher 
le  repas  de  la  famille. 

Be  nouveaux  incidents  n'allaient  pas  tarder  à  se 
produire. 

Jusqu'alors,  Kons  on  veanx  marins,  les  peuplades 
établies  sur  la-grande  plage  vivaient  en  parfait  ac- 
cord; Selkirk  n'avait  assisté  qu'à  leurs  jeux;  il  allait 
être  témoin  de  leurs  luttes,,  et  même  s'y  trouver  fâ- 
cheusement mêlé. 

n  venait  d'abattre  une  chèvre  dans  ses  hautes 
montagnes,  et  portait  à  ses  hMes  leur  part  du  bu- 
tin ,  c'est-à-dire  les  entrailles ,  lorsqu'il  les  trouva 
tous  en  désordre,  agités  de  mouvements  convulsifs 
et  poussant  des  clameurs  étouffées,  comme  en  signe 
de  ralliement.  Les  chefs  réunissaient  leurs  bandes, 
les  alignaient  le  long  de  la  grève,  les  mères  et  les 
petits  à  l'arrière  :  des  râles  aigus  sortaient  de  ces 
vastes  poitrines,  les  yeux  roulaient  terribles  dans 
leurs  orbites,  les  dçnts  grinçaient,  le  poil  se  redres- 
sait, les  griffes  s'allongeaient,  et  de  chaudes  vapeurs 
s'élevaient  de  leur  pelage  humide. . 

Selkirk  devina  bientôt  la  cause  de  toute  cette  agi- 
tation. Comme  la  première  fois,  la  mer  bouii- 
lonnait ,  et  des  corps  énormes  apparaissaient  à 
sa  surface.  L'tle  était  menacée  d'une  seconde  inva- 
sion de  phoques-,  et  pour  la  colonie  déjà  installée, 
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il  s'agissait  de  maintenir  son  droit  de  possession 
et  de  forcer  ces  tard-venus  de  chercher  un  autre 
rivage. 

Ceux-ci,  d'aune  dimensfon  colossale,  pouvaient 
avoir  de  vingt  à  yingt-deux  pieds  de  longueur,  tan- 
dis que  leurs  adversaires  variaient  de  huit  à  douze  à 
peine.  Mais  le  courage  ne  se  mesure  pas  à  la  taille  ; 
les  envahisseurs  n'abordèrent  pas  sans  de  suprêmes 
efforts;  la  mêlée  fut  épouvantable,  et  les  mères- 
phoques  ,  quoique  leur  place  eût  été  marquée  à  la 
réserve,  s'y  jetèrent  braveihent  dèsqu'elles jugèrent 
leurs  petits  en  péril. 

Cependant  la  victoire  restait  incertaine  ;  de  part 
et  d'autre ,  en  sembla  convenir  d'une  trêve.  Sans 
abandonner  complètement  leur  terrain,  les  anciens 
occupants  laissèrent  les  nouveaux  venus  s'établir 
à  quelque  distance  sur  la  vaste  grève,  et  dans  les 
deux  camps ,  on  ne  parut  plus  songer  qu'au  repos 
et  à  la  recherche  des  vivres. 

Spectateur  du  combat ,  Selkirk  avait  admiré  les 
manœuvres  stratégiques  des  deux  armées  ;  il  n'ad- 
mettait point  la  possibilité  de  non-entente  entre 
les  chefs  et  les  soldats;  il  y  avait  .en  ruses.de  guerre, 
retraite  simulée ,  diversion  habile  tentée  pour  divi- 
ser les  forces  de  l'ennemi  ;  les  accidents  du  terrain, 
les  quelques  rochers  seniés  le  long  du  rivage, 
avaient  été  même  mis  à  profit  pour  s'en  faire  un 
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point  d'appui  ou  un  rempart.  A  la  grande  estacade 
de  Vigo ,  où  il  avait  si  bravement  figuré  iiaguère , 
on  n'avait  pas  déployé  plus  de  science  et  de  valeur. 
Notre  observateur  profita  de  Tarmistice  pour  por- 
ter son  examen  sur  les  phoques-géants.  Ceux*ci , 
outre  leur  prodigieuse  corpulence  qui  les  distinguait 
suffisamment  des  autres,  avaient  eti  plus ,  au  milieu 
du  visage ,  à  l'instar  des  coqs  dinde ,  une  sorte  de 
fongosité  charnue  ,  de  couleur  rouge ,  iet  qui  saillis- 
sait en  forme  de  trompe  lorsque  quelque  mouve- 
ment passionné  les  agitait,  soit  la  colère,  soit  l'amour. 
Il  n*en  douta  pas ,  c'étaient  là  ces  éléphants  de 
mer,    cette  proie   opulente,  si  ardemment  con* 

voîtée  par  les  chasseurs  de  phoques.  Sur  le  Cingtie- 
PortSy  il  avait  entendu  un  matelot,  expérimenté 
dans  ce  genre  de  chasse,  aJTfirmer  que  les  éléphants 
de  mer  étaient  originaires  du  Groenland;  fort  sur- 
pris de  les  retrouver  dans  une  lie  du  Pacifique,  il 
en  conclut  que  ces  amphibies  avaient,  mieux  que 
tant  de  navigateurs ,  su  trouver  le  chemin  qui  des 
mers  du  nord  communique  dans  celles  du  sud ,  ce 
fameux  passage  du  nord-ouest,  que  lui-même  avait 
espéré  franchir  à  la  suite  de  Dampier  1 

S*abandonnant  à  cette  idée  r  se  rattachant  aux 
espérances,  aux  projets  d*un  autre  temps,  Sçlkirk 
se  sentait  follement  repris  de  l'amour  des  longues 
explorations  et  des  grandes  découvertes  !  Pourquoi 
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le  passage  uord-ouest  ne  s*ouvdrait-U  pas  aussi  Inen 
devant  la  volonté  de  Thomme  que  devant^  Unstînct 
du  phoque?  Où  un  de  ces  colosses  avail  pénétré,  un 
navire,  une  barque  pontée,  ne  pouvaU-elk  pénétrer 
aussi  7...  Âh!  si  cette  gloire  lui  était  réservée  !... 
S*il  devait  un  jour  étoxmer  le  moode.^ 

Réveille-toi  donc,  rêveur  !  OuUles-tu  que  tu  es  en- 
chaîné à  cette  île  qui  te  porte,  et  dont  tes  {dioques 
peuvent  seuls  s'éloigner  librement? 

Ce  départ  des  phoques ,  il  ne  tarda  pas  à  le 
désirer.  Leur  voisinage  commençait  à  lui  peser. 
Leurs  cris,  devenus  plus  intolérables  depuis  que 
leur  nombre  s'était  augmenté,  le  privaient  de  som- 
meil, et  rôdeur  infecté  qu'ils  exhalaient  empoi- 
sonnait l'air  autour  de  lui;  elle  le  poursuivait 
jusque  dans  sa  grotte,  et,  parfois,  pour  jouir 
d'une  nuit  paisible,  il  s'était  vu  forcé  d'aller  la  pas- 
ser à  la  belle  étoile ,  sous  Tabri  de  quelque  arbre 
éloigné  du  rivage.  Ce  n'était  pas  là  encore  les  seuls 
griefs  qu'il  eût  à  formuler  contre  eux.  Possesseuis 
exclusifs  de  la  grande  plage ,  ils  y  avaient  détroit 
toute  espèce  de  crabes  et  de  coquillages  ;  s'il  vou- 
lait se  baigner,  ou.,  vers  le  soir,  aller  se  rafraîchir 
au  vent  de  la  mer,  la  mer  ne  lui  «ivoyait  plus  que 
des  brises  fétides. 

Ses  pêcheries,  praticables  surtout  aux  deux  c6- 
tés  de  la  baie ,  étaient  ravagées ,  et  d'un  abord 


SEULI  311 

presque  impossible.  Quoique  notre  homme  eûi  pris 
le  poison  ea  dégoût  »  depuis  que  la  marée  lui  était 
mt^dite  par  force  majeure ,  il  lui  semUait  qu*an 
eoDgre  ou  une  bréoie  varieraî^t  agféablemeut  son 
régime  ordinaire. 

Bar  une  nuttelaire  et  sereine,  il  s'avisa  de  vouloir 
teuter  un  coup  de  pèche.  Ses  hdtes  incommodes 
étaiéfil  endormis  :  le  moment  lui  senabla  favorable  ; 
mais  un  sourd  grognement  signala  son  approche. 
La  se&tindle  veillait  ;  et  soit  que  ses  lions  et  ses 
veaux  marins  fussent  devenus  sauvages  et  intrai- 
tables à  la  suite  de  leurs  luttes  incessantes,  soit 
qu'ils  ne  pussent  le  reconnaître  dans  la  demi- ob- 
scurité ,  et  enveloppé  qu'il  était  dans  ses  engins  de 
pêche,  se  réveillant  en  sursaut ,  ils  se  jetèrent  sur 
lui  et  il  ne  leur  échappa  qu'avec  ses  filets  déchirés, 
ainsi  que  ses  habits ,  et  même  sa  peau ,  fortement 
entaillée  de  coups  de  grifiGes. 

Rentré  furieux  et  tout  saignant  dans  sa  grotte,  il 
s'y  occupa  d'appliquer  des  bandages  sur  ses  bles^ 
sures,  et  dormit  moins  bien  encore  ctelte  nuit  que 
les  nuits  précédentes.  On  eût  dit  que  ses  assaillants 
l'avaient  poursuivi  jusque  dans  son  habitation ,  tant 
le  vacarme  de  leurs  rugissements ,  de  leurs  aboie- 
ments semblaient  s'en  rapprocher. 

Le  lendemîiin,  pour  combler  la  mesure,  il  trouva 
son  vivier  et  sa  cressonnière  dévastés  ;  exaspéré ,  à 
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son  tour  il  déclara  la  guerre  aux  entahisseurs  de 
Tune  et  l'autre  bande  ;  armé  de  ses  deux  fusils ,  la 
hache  à  la  ceiilture ,  pendant  toute  une  journée  il 
les  traqua  »  il  les  poursuivit  ;  le  rivage  retentit  de 
coups  de  feu  et  de  hurlements  de  détresse;  dix 
d'entre  ces  amphibies  tombèrent  soûs  ses  balles  ; 
le  reste  enfin  prit  la  fuite ,  et  la  double  armée  des 
phoques ,  regagnant  la  mer  avec  des  cris  désespé- 
rés ,  alla  s'établir  à  l'autre  extrémité  de  l'Ile ,  là  où 
se  retiraient  les  proscrits,  là  où  déjà  Marimonda 
avait  été  chercher  un  refuge  contre  les  colères  du 
maître. 
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CHAPITRE  VII. 


Fruits  de  la  victoire.  —  Le  Boucan,  —  La  BaUse,  *-  Un  voyage 
par  mer.  —  Les  abeilles  mélipones.  —  Déjeuner  avec  des  œufe 
à  la  coque.  —  L'îlot  des  Polypes.  —  Réconciliation. 


Quelques  jours  écoulés,  et  sur  le  rivage,  rede- 
venu calme  et  silencieux,  rien  ne  rappelait  la  pré- 
sence des  phoques.  Les  seuls  bruits  qui  s'y  faisaient 
entendre ,  c'étaient  le  bruit  de  la  vague ,  le  gémis- 
sement du  pétrel,  ou  le  rire  strident  de  la  moueite. 
La  haute  marée  '  avait  fait  disparaître  jusqu'aux 
dernières  traces  de  tout  le  sang  répandu.  Cepen- 
dant W guerre  profita  au  vainqueur,  en  augmen- 
tant ses  ressources.  Il  en  était  résulté  pour  lui 
une  récolte  abondante  de  peaux  et  de  graisse  de 
phoques ,  qu'il  employa  à  une  foule  d'usages  jour- 
naliers ;  avec  les  peaux ,  il  se  fit  un  nouveau  hamac, 
ce  qui  lui  permit  de  donner  à  sa  voile  une  autre 
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destination;  des  tapis,  des  couvertures,  en  pré- 
voyance de  la  saison  des  pluies;  un  chapeau  à 
larges  bords,  qui  le  garantit  des  rayons  trop  ar- 
dents du  soleil;  des  outres,  dans  lesquelles  il  con- 
serva l'huile  obtenue  abondamment  de  leur  graisse. 
C'est  alors  qu'il  put  avoir  une  lampe  sans  cesse 
allumée,  même  une  veilleuse  pour  la  nuit.  Il  était 
arrivé  au  confortable. 

A  la  rigueur,  sa  lampe  et  même,  sa  veilleuse  au- 
raient pu  le  dispenser  de  l'entretien  de  son  brasero, 
mais  ce  dernier  lui  était  devenu  plus  nécessaire 
que  jamais  pour  la  fonte  de  ses  graisses  et  la 
préparation  de  ses  peaox  »  qu'il  parvint  à  as^souplir 
en  les  frottant  tour  à  tour  d'huile  et  de  cendres. 

Les  lions  et  Içs  éléphants  de  mer  lui  avaient  aussi 
fourni  une  énorme  quantité  de  cbair ,  dont  la  con* 
servation  eût  pu  le  dispenser  de  k  chasse  pendant 
plus  d'une  année.  De  ee  cdté  cooune  de  l'autre, 
il  dut  donc 9  sans  désemparer,  se  mettre  à  l'œuvre. 

U  construisit  un  ktmean,  machine  aussi  simple 
qu'ingénieuse,  familière  alors  à  tous  les  marins, 
et  à  laquelle  les  premiers  boucaniers  avaient  dû 
leur  nom.  Après  avoir  confectionné  une  daie  par 
rèntrelaoement ,  largement  espacé ,  de  divers  bran-- 
chages,  il  la  suspendit,  à  trois  pieds  de  hauteur 
à  peu  près,  sur  quatre  âoJides  appuis  enfoncés  en 
terre;  découpa  en  larges  tranches  »  plus  encore  par 
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là  hacb€^  que  par  te  eeoicaM ,  la  ^ràr  ée  ses  fdlio- 
qDes,  Fèt^dit  sur  la  daie,  jeta  en  ^ssûœ  des 
fagots  de  branches  et  de  bois:  Tert,  auxquels  il 
demanda  moifis  de  feu  que  de  fîsmée ,  et  il  n*eiit 
plus,  emuite  qu'à  fdurair  à  rentretie»  du  combus- 
tible et  à  retoiH'uier  ses  tranches  de  came  sur  ee 
gril  primitif.  ' 

Après  tout,  n'esl-ce  pas  par  le  boucan  que  pro- 
cèdent vis-à-vis  du  précieux  jambon,  destiné  aux 
grandes  fêtes ,  nos  ménagères  de  village ,  dans 
leurs  hautes  cheminéelis,  au  large  chambranle? 

Pour  Selkirk  il  ne  s'agissait  pas  d'un  jambon, 
mais  de  toos  les  jambons,  de  toute  la  partie 
musculaire  de  dix  phoques  naonstrueux.  Quoiqu'il 
eût  pris  soin  de  ne  réserver  que  Jes  morceaux  de 
premier  choix,  une  claie  ne  pouvait  lui  suffire; 
il  lui  fallut  en  préparer  d'autres,  toot  en  veillant 
au  brasero  y  h  la  marmite  de  fer,  où  fondaient 
les  graisses  ;  à  l'alimentation  des  feux.  Jamais  il 
n'eAl  pensé  devoir  préside/  un  jour  à  pareille 
cuisine,  et  diriger  tant  de  fourneaux  à  la  fois. 
Un  étranger,  un  naufragé  quelconque,  surve-» 
nant  tout  à  coup,  à  la  vue  de  ces  feux  et  de 
ces  amas  èe  viande ,  eût  pu  croire  qu'un  repas 
de  corps  se  prépM'art  pour  une  peuplade  nom- 
breuse ,  quand  il  n'étaitf  question  que  de  pourvoir 
aux  besoins  d'un  seul. 
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En  ce  moment ,  la  grande  pelouse  présentait  le 
spectacle  le  plus  sonïbre  et  1&  plus  étrange  ;  en 
dépit  d*un  temps  magnilSque ,  d*un  soleil  radieux , 
elle  était  obscurcie  par  uja  brouillard  épais,  sous 
lequel  disparaissaient  les  cinq  myrtes  et  les  deux 
ruisseaux  ;  le  rocher  qui  protégeait  le  brasero ,  res- 
semblait au  cratère  d'un  volcan ,  dont  l'éruption 
est  prochaine  ;  de  la  marmite  de  fer  s'élevaient  de 
chaudes  et  brunes  vapeurs;  les  boucans  disper- 
saient autour  d'eux  des  colonnes  noirâtres  qui 
roulaient  en  spirales ,  et ,  le  gosier  serré ,  les  yeux 
larmoyants,  Selkirk,  enveloppé  de  tous  ces  nuages 
de  fumée,  ne  leur  opposait  comme  palliatif  qu'une 
autre  fumée ,  celle  de  sa  pipe. 

Tant  de  peines  devaient-elles  du  moins  produire 
le  résultat  qu'il  en  attendait  ?  Il  en  douta  d*abord. 
Ses  opérations  complètement  terminées,  quand  il 
goûta  à  la  chair  de  ses  phoques ,  boucanée ,  il  la 
trouva  acre  et  repoussante;  bouillie ,  fade  et  nau- 
séabonde  comme  celle  du  poisson;  mais  le  cœur, 
la  langue ,  assaisonnés  de  piment  ^  devinrent  pour 
lui  un  régal  de  roi. 

Ces  diverses  améliorations  ramenèrent  pendant 
quelque  temps  plus  de  sérénité  dans  ses  idées.  Uu 
travail  assidu  lui  avait  été  indispensable  pour  tirer 
parti  des  fruits  de  sa  victoire ,  et  le  travail ,  le  tra- 
vail incessant ,  c'était  encore  là  son  remède  le  plus 
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sûr  contre  le  démon  du  découragement  qui  sem- 
blait ne  lui  donner  de  rel&che  que  pour  le  ressaisir 
ensuite  avec  plus  de  ténacité. 

Le  moment  du  repos  venti,  son  imagination 
reprit  son  essor  aventureux.  Il  s'agissait  d'entre- 
prendre un  nouveau  vojage  autour  de  son  tle, 
non  par* terre  cette  fois,  mais  par  mer;  un  vrai 
Voyage  de  découvertes  le  long  de  la  côte  qu'il 
voulait  reconnaître.  Il  n'avait  pu  juger  suffisam- 
ment de  la  configuration  de  l'île  en  n'en  parcou- 
rant que  Fintérieur.  Peut-être  les  pics  inabordables 
qui  souvent  lui  avaient  ba  rré  la  route  lui  avaient- 
ils  caché  d'autres  vallées,  d'autres  plages,  bien 
préférables  à  celles  qu'il  occupe,  et  dont  il  s*est 
contenté  sans  trop  d'examen. 

Depuis  quelque  temps  Selkirk  songeait  à  abattre 
un  de  ses  gros  cotonniers  pour  s'en  faire  un  canot 
de  pèche  et  de  promenade,  mais  parmi  ses  peaux 
de  phoques  il  en  était  une  présentant  toutes  les  con- 
ditions nécessaires  à  la  confection  facile,  et  en 
quelques  heures,  d'una  bcUse^  espèce  de  petite  em- 
barcation de  cuir  gonflée  d'air,  qui  se  gouverne  à 
l'aviron,  et  dont  se  servent  volontiers  les  Indiens. 
Dans  une  baise,,  il  ne  craignait  ni  d'enfoncer  sous  le 
flot  ni  de  èe  ^briser  contre  la  côte ,  et,  le  moment 
venu,  s'il  lui  plaisait  de  reprendre  la  route  de  terre, 
il  ne  tenait  qu'à  lui  de  dégonfler  son  embarca- 
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tion  et  de  se  ta:  jeter  en  gnîse  de  manteM  sur  lès 
épaulés. 
Une  baise,  c'est  le  ballon  s'essayant  d'abord  sur 

Teau  avant  d'oser  jurendre  son  vol  dans  les  airs. 

Selkirk  se  mit  à  l'œuvre;  mais  quelques  heures 
furent  loin  de  lui  suffire,  comme  il  l'avait  pensé. 

Ne  pouvant  conserver  à  la  peau  du  phoque  la  ro- 
tondité de  l'animal,  il  dnt  introduive  à  l'intérieur 
un  léger  cadre  de  bois,  (fùx  lui  donnât  une  forme 
aplatie  et  aJ^lOiOgée,  se  ménager  une  place  pour  lui 
et  les  provisions  qu'il  comptait  emftorter,  disposer 
les  choses  de  façon  à  favoriser  la  œauosuvre  de  l'ar 
viron  ;  il  crut  même  prudent  d'assujettir  aux  iknes 
de  son  embarcation  deux  rames,  larges  et  courtes, 
comme  la  pagaie  des  sauvages.  Il  en  vint  à  bout. 

Il  lie  s'agissait  plus  que  de  fermer  les  ouvertures, 
de  rapprocher,  de  recoudre  les  fragments  désunis 
du  cuir;  il  avait  le  fer>  il  avait  le  feu;  de  même  qu'il 
s'était  forgé  des  hameçons  il  se  forgea  des  aiguilles, 
et  le  fil  d'agave  et  d'aloès  renforcé  par  un  eodnît 
de  résine  ne  lui  fit  pas  défaut.  Ce*  n'était  pas  1o«t 
encore,  il  lui  restait  à  introduire  l'air  dans  cette 
outre  nautique,  et,  son  souffle  n'y  pouvant  suffire, 
il  dut  songer  à  se  fabriquer  un  soufflet.  Un  bout  de 
roseau,  deux  planchettes,  reliées  entre  elles  par  de 
la  peau  de  chèvre  en  firent  les  frais;  néanmoins  la 
balie  fut  pour  lui  le  travail  de  toute  use  semaine, 
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pendant  la^eHe  3.  Ait  dfx  fois  svr  le  point  d'aban- 
donner une  entreprise  née  d'nn  caprice  plutM  que 
d'une  nécessité  ;  une  partie  de  [Aaisir,  une  prame^ 
nade  en  mer,  rien  autre  chose. 

Un  matin,  il  transporta  Ini*mème  son  embarca- 
tion sur  le  rivage,  la  mit  à  flot,  y  prit  place,  et  ce 
fut  pour  lui  une  impression  délicieuse  que  de  se 
sentir  hors  de  son  fle,  quoique,  sous  peine  de  la  ^e, 
il  ftkt  contraint  à  ne  pas  la  perdre  de  Tue. 

La  mer  était  belle,  i  peine  agitée  par  im  léger 
balancement;  le  ^ent  suivait  la  direction  de  l'est;  il 
s*y  laissa  aller,  en  tournant  la  baie  vers  la  droite, 
du  côté  des  prétendus  monts  Pasto,  et,  bercé  par 
la  vague,  emportant  avec  lui  son  fusîl  et  sa  pipe ,  il 
se  promit  un  heureux  voyage,  comptant  faire  de 
temps  en  temps  une  station  pouc  explora  les  cu- 
riosités du  pays,  et  se  rendre  un  compte  exact  de 
ses  ressources. 

Il  revit  le  cirque  des  cotonniers  et  cet  autre  cirque 
que  couronne  TOasis,  et  du  haut  duquel  S  avaîi 
aperçu  le  vaisseau  de  Straddling  fuyant  vers  l'hori- 
zon. Us  ne  pouvaient  lui  offrir  rien  de  nouveau  à 
observer  ;  il  continua  sa  route. 

De  ce  c6té  l'île  avait  un  aspect  sauvage  et  terrible  ; 
de  hautes  falaises  de  basalte  s'interrompaient  à  peine 
de  temps  èr  autre  par  une  échappée  de  vue  suir  un 
paysage  morne ,  oà  le  cri  du  chiealr,  le  cooeou 
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américain,  se  faisait  seul  entendre.  Un  mille  au  delà, 
le  soleil  étant  à  son  midi,  il  trouva  un  rivage  plus 
hospitalier,  et,  Voyant  entre  les  roches  s*ouvrir  une 
sorte  de  vallon  ombreux,  il  résolut  de  s'y  arrêter 
pour  y  déjeuner  et  y  laisser  passer  les  grandes  cha* 
leurs  du  jour. 

La  grève  était  couverte  de  tortues  qui,  à/Son  ap- 
proche, se  replongèrent  dans  l'eau;  mais  il  trouva 
sur  le  sable  des  milliers  d*œufs  qu'elles  y  avaient 
déposés.  Dans  le  petit  vallon»  au  milieu  de  brous* 
sailles,  s'élevaient  quelques  arbres,  entre  autres 
un  énorme  calebassier  dont  l'écorce  entr'ouverte 
laissait  découler  comme  une  sève  épaisse  et  jau- 
nâtre. Il  y  goûta;  c'était  du  miel.  Il  prit  son  cou- 
teau, souleva  l'écorce  et  soudainement  se  vil  en- 
touré d'un  nombre  prodigieux  de  petites  abeilles, 
de  couleur  sombre,  qui  aussitôt  s'abattirent  sur  lui 
avec  tous  les  signes  de  la  fureur,  ce  dont  il  pouvait 
juger  par  teur  agitation  et  les  mouvements  multi- 
pliés de  leurs  tètes  et  de  leurs  membres.  Il  se  crut 
percé  de  mille  dards  ;  mais,  quoique  ses  mains  et 
son  visage  fussent  couverts  d'abeilles,  il  n'y  ressen- 
tit rien,  qu'un  léger  chatouillement. 

C'étaient  des  mélip&nes^  ces  inofiensives  ouvrières 
en  miel,  à  qui  manque  l'aiguillon.  Notre  voyageur 
ne  tarda  pas  à  comprendre  qu'il  n'avait  rien  à  re- 
douter de  ces  c  mouches  angéliques,  »  ainsi  que  les 
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ont  surnommées  les  Espagnols,  et  comme,  quoi  qu'il 
en  pensât,  il  était  homme  tout  comme  un  autre, 
convaincu  qu'elles  étaient  incapables  de  se  défendre, 
il  forma  le  projet  de  déjeuner  à  leurs  dépens,  ainsi 
qu'aux  dépens  des  tortues,  non  moins  inoffensives 
qu'elles. 

Selkirk  avait  souvent  entendu  vanter  l'excellence 
des  œufs  de  tortues,  surtout  cuits  à  la  coque^  mais 
jamais  il  n'ava.it  songé  à  se  donner  cette  fête.  Il  se  la 
donnera  aujourd'hui,  en  ajoutant  aux  œufs  de  tortue 
le  miel  des  mélipones,  etles  quelques  fruits  sauvages 
qu'il  pourra  récolter  sur  les  buissons  autour  de  lui; 
repas  tout  à  fait  frugal  ;  mais  son  voyage  peut  durer 
plus  qu'il  ne  croit  et  il  est  bien  aise  de  ne  pas 
entamer  encore  ses  provisions; 

Cependant,  pour  faire  des  œufs  à  la  coque,  œufs 
de  poule  ou  de  tortue,  l'eau  bouillante  est  indispen- 
sable, et  Selkirk  n'a  sous  la  main  ni  fourneau  ni 
marmite.  Cette  objection  l'eût  embarrassé  naguère  ; 
aujourd'hui,  l'habitude  de  suppléer  à  ce  qui  lui 
manque  a  fait  de  lui  l'homme  aux  expédients.  Un 
regard  jeté  sur  le  calebassier  suffit  à  lui  inspirer  la 
manœuvre  ingénieuse,  grâce  à  laquelle  il  va  vaincre 
la  difficulté. 

11  prend  une  calebasse  mûre  et  dont  l'enveloppe 
est  déjà  durcie  ;  il  la  sépare  en  deux,  s'en  résen  ant 
une  moitié,  qu'il  débarrasse  de  sa  pulpe,  la  nettoie 
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et  b  remplit  d^eau.  ftisuHe,  avec  quelques  Iteaâles 
sèches,  et  grâce  à  k  batterie  de  son  fusil,  il  a&ume 
nâ  feu  de  brancha^  et  de  broussailles.. . .  Hais  cette 
moitié  de  ealebasse,  prétend-il  la  plaeersur  sonfajer 
improvisé?  Ge  serait  du  bois  ajouté  à  du  bois!... 
Laissez-le  faire.  Il  va  chercher  des  galets,  qu'il  jette 
dans  k  foyer  entreienu  par  lui.  Quand  les  cailloux 
ont  acquis  le  degré  de  chaleur  voulu,  il  les  plonge 
dans  la  calebasse  dont  te  contenu  ne  tarde  pas  i 
s'échauffer;  grâce  à  FadditiOB  de  nouveaux  cafHaiix 
incandescents,  l'eau  commence  à  bouillonner;  il  y 
laisse  doucement  tomberses  œufs,  et  voilà  comment 
sans  fourneau^  sans  marmite,  sans  grande  perte  de 
temps,  il  satisfait  à  son  désir  de  goûter  aux  œufs  & 
la  coque  fournis  par  les  tortues,  doublement  satis- 
fait et  de  son  invention,  et  de  l'excellent^déjeœier 
qu'il  vient  défaire. 

Remonté  dans  sa  baise,  il  longea  encore,  et  tou- 
jours, l'éternelle  falaise,  sombre  et  noire.  Déjà  las 
de  cette  course  monotone,  il  hésitait  à  continuer  sa 
route,  quand  s'offrit  à  lui  une  pointe  de  terre  avan- 
cée, qui  avait  dû  autrefois  s'appuyer  sur  la  falaise, 
dont  un  étroit  bras  de  mer  la  séparait  aujourdTiui. 
C'était  un  îlot.  Son  voyage  devenait  réellement  un 
voyage  de  découv^tes  ! 

Cette  parcelle  de  terre,  longue  au  plus  de  quel- 
ques centaines  de  pas,  n'avait  d'autres  arbres  que 
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des  ^uffigliers  qai  lui  ferHiaîeat  Bm  ceiQit(fi*e;  d'au- 
tres battants  que  4e  graads  polypes,  des  poulpes 
hideux,  qui  grouillai^U  autour  de  sesiiyes  foDg)ea- 
ses,  eu  lordant  leurs  longs  Jsra&à  travers  les  racines 
saillantes  des  maagliers.  Il  m'avait  guère  à  se  gl<»î- 
âer  de  sa  couquête.  Néanmoins,  comme  le  soleîl 
déolinait  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  il  résolut 
de  pass^  la  nuit  dans  l'ilot  et,  après  aroir  doUde* 
iae»t  attaché  sa  baise  au  troac  d^un  manglier,  il 
s'étendît  sur  un  tertre  pour  y  dormir. 

Au  petit  jour,  quand  il  s'éveilla,  tout  trempé  par 
une  brume  de  mer,  il  se  dirigea  vers  sa  baise».,. 
£lle avait  disparu.  Le  flot,  en  montaat,  Tàvait-i]  ém- 
p<Hlée  ?  Écartant  les  branches  tCMiffiies  d'un  man- 
glier,  «débout  sur  une  éd  ses  hautes  racines  fonnant 
arcade,  des  yeux  parcourant  la  mer,  il  cherchait 
si'il  ne  l'apercevait  pas  voguant  ça  ou  là,  q^mnd  son 
regard  fut  attiré  par  im  objet  insolite,  qui  s'jélevait 
au-dessus  delà  rive.  C'était  son  aviron.  Et,  au-des- 
sous de  l'aviron^  dans  la  vase,  il  vit  sa  baise,  trouée, 
à  flEieiUé  dépecée,  couverte  par  des  centaines  de  po- 
lypes. 

Le  mal  était  sans  remècfe.  Mats  il  ne  pouvait  long- 
temps prolonger  son  séjour  dans  cette  horrible  po- 
lypière  mas  risque  d'y  mourir  de  faim ,  ses  provi- 
sions ayant  suivi  la  baise,  et  pour  regagner  son  tte,« 
U  lui  fallait  escalader  la  montagne  qui  lui  faisait  foce. 
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Quant  à  ce  bras  de  mer  prétendu  qin  Ten  séparait, 
il  Teut  bientôt  franchi  ;  puis ,  profilant  d'un  écarte- 
inent  de  la  falaise,  il  parvint,  sans  trop  d'efforts, 
aux  deux  tiers  de  la  montée/  Là ,  une  roche ,  qui 
faisait  saillie,  l'arrêta.  Pour  la  tourner,  il  dut  s'ai- 
der de  son  fusil,  dont  il  se  servit  tour  à  tour  comme 
point  d'appui  ou  comme  échelon,  en  l'enfonçant 
dans  les  interstices  de  la  roche.  En.  ce  moment ,  il 
sentit  l'arme  fléchir  sous  son  poids.  Une  sueur 
froide  le  prit.  Maîtrisant  son  émotion ,  il  poursuivit 
sa  route,  non  sans  être  rentré  en  possession  de  son 
fusil.  Le  canon  en  était  tordu. 

Ce  fut  là  pour  lui  un  grand  malheur,  malheur 
d'autant  plus  grand  que,  dans  une  de  ses  dernières 
chasses,  son  autre  fusil  avait  été  complètement  en* 
dommage  dans  sa  batterie. 

Parvenu  sur  le  plateau ,  d'où  il  découvrait  un 
horizon  immense,  il  jeta  un  regard  effaré  autour 
de  lui.  Il  trouva  à  son  lie  un  aspect  sombre  et  dé- 
solé ;  dès  rochers  surgissaient  de  toutes  parts,  et  la 
seule  verdure  qui  frappÂt  sa  vue,  c'était  celle  des 
gigantesques  et  stériles  fougères. 

Autant  sa  première  tournée  l'avait  ravi ,  autant 
celle-ci,  fatalement  interrompue,  le  laissait  triste  et 
découragé.  Toutes  ses  idées  noires  étaient  re* 
venues. 

C'est  qu'il  n'avait  plus  une  arme  pour  se  proté- 
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ger ,  pour  fournir  è  ses  besoins  ;  cette  utile  distrac- 
tion de  la  chasse  ne  lui  était  plus  permise  I 

Il  resta  quelques  jours  comme  «abattu  par  le  déses- 
poir, sans  toucher  à  un  de  ses  instruments  de  travail, 
sans  jeter  les  yeux  sur  son  livre  ;  pui^,  il  songea  que 
de  ses  deux  mauvais  fusils,  peut-être  pourrait-il  en 
faire  un  bon  !  Quoiqu'ils  ne  fussent  ni  de  la  même 
dimension  ni  du  même  calibre,  il  s'a^ssait  de  rem- 
placer la  batterie  de  l'un  par  la  batterie  de  J'autre  ;- 
l'entreprise  offrait  de  grandes  difficultés,  yu  son 
maigre  oirtillage.  Que  risquait-il  d'essayer?  Réunis, 
le  travail  et  la  patience  sont  des  magiciens....  il 
essaya  donc,  et  l'essai  lui  réussit.  Il  était  sauvé  ! 

Cependant,  malgré  sa  pipe,  malgré  le  tray^il, 
malgré  la  chasse,,  qui  avait  repris  son  cours,  il  ne 
tarda  pas  à  retomber  dans  ses  mêmes  crises  d'abat-^ 
tement  et  d'ennui.  - 

Cet  ennui,  cet  abattement,  il  ne  pouvait  plus  série 
dissimuler,  c'était  le  mal  de  la  solitude.  Eii  triom- 
pbera-t-il  comme  de  ses  phoques!...  Ses  phoques, 
il  les  regrettait  maintenant.  Lorsqu'ils  étaient  cam- 
pés sur  son  rivage,  du  moins  ils  lui  donnaient  un 
spectacle»  une  distraction  ;  quelqut  chose  venait  à 
lui;  quelque  chose  vivait,  remuait  près  de  lui. 

H&tons-nous  de  le  dire ,  dans  cette  première  pé- 
riode de  son  isolement,  Selkirfc  s'était  amélioré. 
Toutes   les  facultés   stctives  de   son  intelligence 
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s'étaient  agrandies;  malgré  quelques  bouderies 
tre  sa  Bible,  le  sentiment  religieux  s'était  développé 
en  lui.  *  Qui  ne  croit  pas  en  l'homme  est  bien  près 
de  ne  plus  croire  en  Dieu,  »  a-t-ondit,  et  ce  mot  si 
vrai,  on  eût  pu  le  jeter  àla  face  du  misanthrope 
coftameun  anathème;  mais  ceh?i-ci,  grâce  au  catho- 
licisme, conservait  encore  ce  principe  de  foi  vîvace 
que  ne  vient  point  ébranler  le  dissolvant  du  libre 
examen;  il  croyait,  sans  songer  à  faire  retomber 
sur  le  sublime  ouvrier  la  responsabilité  des  imper- 
fections de  son  œuvre.  Relégué  loin  du  monde,  et 
n'en  attendant  plus -rien,  c'est  à  Dieu  qu'il  deman- 

4 

dait  la  forcé  de  supporter  courageusement  ses 
épreuves.  Alors  il  se  rendait  à  l'Oasis  ;  c'est  là  qu'il 
aimait  à  prier;  loin  des  spectacles  dé  sa  bdie  val- 
lée, il  se  recueillait- avec  plus  d'onction. 

Il  y  était  un  jour,  lorsqu'il  entendît  s'agîter  les 
buissons  qui  avoisinaierit  lat  source';  il  sç  dirigea 
vers  le  bruit,  et  vit  Marimonda  qui  buvait  dans  le 
creux  de  sa  main. 

Marimonda  avait  été  chassée  des  cantons  où  elle 
s'était  retirée;  par  les  cris  formidabres  des  phoques. 
Triste  et  dolente,  elle  n'avait  plus  ces  aUures  vives 
et  de  bon  auguré  que  Selkirk  avait  remarquées  en 
eHe  dans  leur  dernière  rencontre.  En  le  voyant 
venir  de  son  côté,  elle  fit  un  mouvement  pour  fuir, 
m«s  s'arrêta  presque  aussitôt  et,  <îomme  si  elle 
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n'avait  pins  rien  à  redouter  de  iuï,  le  front  couri)é, 
s'assit  à  rim  des  angles  du  carrefpur.  Peut-être 
avait-elle  observé  qu'il  était  sans  armes. 

De  son  côté,  Selkirk  semblait  avoir  oul>lié  son 
aversion  pour  elle.  A  tout  prendre,  n'était-ce  pas 
encore  l'être  le  plus  intelligent  de  tons  ceax  qui 
peuplaient  Tile?  II  se  rappela  que  sur  le  navire  elle 
obéissait  à  la  voix,  au  geste,  du  capitaine,  que  ses 
tours  d'agilité  égayaient  l'équipage,  et  même  qu'elle 
lui  avait  toujours  témoigné  un  intérêt  tout  parti-^ 
culier,  ce  dont  il  lui  avait  tenu  peu  de  compte.  Cette 
analogie  avec  la  forme  humaine,  qui  naguère  en- 
core excitait  ses  répugnances,  éveille  aujourd'hui 
en  lui  des  idées  d'indulgence  et  de  paix. 

Selkirk;  déjà,  s'était  reproché  de  l'avoir  traitée 
avec  brutalité  d'abord,  avec  cruauté  ensuite;  at  la 
voilà  qui  revient,  sans  rancune,  oubliant  ses  griefs 
et  la  blessure  qu'elle  a  reçue  de  lui. 

Il  lui  fit  alors  un  petit  signe  de  tête. 

Elle  y  répondit  par  des  clignements  d'yeux  sup- 
pliants, et  des  mouvements  d'épaules  qui  n'étaient 
pas  sans  une  certaine  grâce  craintive. 

Il  s'avança  de  quelques  pas  vers  elle  avec  un  Sou- 
rire et  des  gestes  de  bon  accord. 

Elle  l'attendit  en  claquant  des  dents  et  des  lèvres, 
en  signe  de  joie. 

Selkirk  lui  passa  doucement  la  main  sur  le  front 
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et  sur  le  cou^  en  l'appelant  par  son  nom  à  plusieurs 
reprises  ;  puis,  il  se  mit  en  çiarche  pour  regagner 
son  habitation  de  la  plage  :  Marimonda  se  lâya  et 
le  suivit. 

.  L*homme  et  le  singe  venaient  de  se  réconcilier. 
Tous  deux  étaient  las  de  leur  isolenfient. 


'^ 
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Repas  en  commun.  —  La  marmite  de  sringe.  —  Un  sapajou  de 
chasse.  —  Deux  pêcheurs  à  la  ligne.  —  Le  rémor^et  la  tor-^ 
tue.  —  Les  pétoncles.  —  Revanche  de  Marimonda, 


Selkirk  à  retrouvé  un  certain  calme  d'esprit  ; 
maintenant,  ses  agitations  sont  moins  fréquentes, 
ses  rêveries  moins  prolongées  :  ses  courses  à  travers 
bois  lui  semblent  ètre^  presque  une  prcmienade  à 
deux  depuis  que  quelque  chose  autre  que  son  dmbre 
lui  tient  compagnie.  Il  commençait  à  Se  décourager 
devant  le  travail;  il  y  a  repris  goût  depuis  que 
quelqu'un  le  regarde  travailler  ;  la  parole  lui  revient 
depuis  qu'il  peut  s'adresser  à  quelqu*un,,..  Gequel^ 
qu'un,  ce  quelque  chose,  c'est  Marimonda. 

Marimonda,  aujourd'hui,  est  la  compagne  de 
Selkirk,  son  amie,  son  esclave;  elle  obéit  à  sasvoïx, 
à  son  geste,  à  son  regard;  elle  semble  comprendre 
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même  les  pensées  qui  le  préoccupent,  tristement. 
Pour  le  distraire,  elle  a  recours  aux  mille  e^^pé- 
dients,  aux  mille  tours  d'agilité  ordinaires  à  sa  race; 
elle  essaye  de  faire  bruire  et  de  peupler  à  elle  seule 
sa  solitude  ;  elle  va,  elle  vient,  elle  court,  elle  saute, 
elle  bondit,  elle  caquette,  elle  grommelle  autour  de 
lui;  elle  lui  apporte  ses  pipes  ;  elle  le  berce  dans  son 
hamac,  et  pour  tous  ces  soins,  pour  tout  ce  raauégé, 
elle  ne  demande  ensuite  qu'un  geste  affectueux,  qui 
lui  €st  rarement  refusé. 

Souvent  elle  assiste  au  repas  de  son  maître  ;  par- 
fois mêiçe  elle  y  prend  part.  Cç  fut  d'abord  une 
faveur  ;  plus  tard,  une  habitude ,  comme  il  arrive  à 
ces  honnêtes  bourgeois,  qui,  presque  retirés  du 
mpnde,  traqsigeant  peu  à  peu  av^c  le  décorum, 
firnssent  par  admettre  leur  servaate  dans  leur  fami- 
liarité. Le  décorum  pour  Selkirk  n'était  guère  de 
mise  ;  il  i^'avait  pas  à  craindre  la  visite  importune, 
inattendue,  d'un  voisin  ou  d'un  curieux. 

Aussi,  c'est  en  plein  air,  à  l'ombre  de  ses  grands 
myrtes,  qu'ont  lieu  maintenant  les  repas  en  com- 
miliD.  Le  maître  occupe  le  banc,  h  servante  se  tient 
buaablement  sur  l'escabeau,  prête,  au  premier 
signe,  à  quitter  sa  place  pour  aider  au  service: 
N*a-t-on  pas  vu  dans  l'Inde  de  grands  singes  orangs 
dressés.  k-Yoiùce  de  valets?,  et  Marimonda  né  leur 
cède  en  riea  pour  rintelligence  et  la  dextérité. 
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Elle  est  friande  aujourd'hui  de  la  chair  de  chèvre 
et  de  celle  des  coatis ,  car  les  sapajous  deviennent 
facilement  carnivores  ;  mais  pour  celle  du  phoque 
elle  éprouve  la  même  répugnance  que  Selkirk.  Ce- 
pendant la  table  se  couvre  aussi  des  produits  de  sa 
chasse  à  elle.  Si  le  dessert  manque,  elle  interrompt 
brusquement  son  repas,,  laisse  le  maître  continuer 
seul,  s*enfonce  dans  les  bois  environnants,  atteint 
en  trois  bonds  à  la  cime  des  arbres,  et  revient  bien- 
tôt  avec  une  provision  de  fruits  auxquels  il  peut 
goûter  sans  défiance,  car  elle  s'y  connaît. 

De  jour  en  jour,  Selkirk  pouvait  expérimenter 
avec  quelle  facilité  elle  se  façonnait  aux  usages  do- 
mestiques, à  la  Yie  de  ménage.  Il  arriva  que,  au 
repas  du  malin,  au  lieu  d'aller  boire  à  l'un  des  ruis- 
sefiux  comme  elle  le  faisait  d'habitude^  soit  qu'il  lui 
semblât  pénible  de  quitter  ainsi  la  table  au  mi- 
lieu du  déjeûner,  elle  ht  mine  d'user  de  la  moi- 
tié d'une  noix  de  coco  qui  servait  de  coupe  à  son 
maître.  Celui-ci  n'entendait  pas  pousser  la  fami- 
liarité jusqu'à  boire  avec  elle  dans  le  même  verre  ; 
il  retint  la  coupe  en  lui  adressant  un  regard  de  ré- 
primande. Elle  s'empara  alors  d'une  haute  gourde, 
servant  de  carafe,  et  se  disposait  à  la  porter  à  sa 
bouche,  quand  une  nouvelle  réprimande,  accompa- 
gnée d'un  geste  de  la  main,  l'arrêta  court  dans  sa 
tentative,  Marîmonda  secoua  la  tête  en  signe  de 
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méconf entement ,  mais  elle  ne  quitta  pas  sa  place, 
préférant  s'abstenir  de  boire  à  aller  se  vautrer 
sur  la  berge  du  ruisseau  et  d*y  humer,  d'y  fâper 
ccunme  un  animal  vulgaire.  Elle  avait  médité  un 
projet. 

Quand  vint  l'heure- du  dîner,  la  tête  haute,  la  pru- 
nelle ardente ,  elle  n'ôccûpà  l'escaheau  qu'après 
avoir  déposé  sur  la  table  un  gobelet,  $on  gobelet  à 
elle,  légitimement  conquis  par  elle,  èl,  d'un  air  plein 
d'assurance  et  de  dignité,  eile  le  présenta  à  Selkirk, 
lequel,  émerveillé,  n'hésita  pas  à  y  verser  une  partie 
du  contenu  de  la  gourde. 

Ce  gobelet,  c'était  la  capsule  ligneuse  et  imper- 
méable, le  fruit,  naturellement  et  profondément 
.évasé,  d*un  arbre  appelé  aujourd'hui  par  les  savants 
îecyihis^quatela^  miais  que  les  bonnes  gens  du  Pérou 
et  du  Chili  nommaient  tout  simplement  alors  maf- 
mite  ou  gobelet  de  singe^  s^lon  son  volunie. 

Ainsi  Marimotida,  après  avoir  emprunté  aux  vé- 
gétaux de  l'île  leurs  feuilles  ,pour  cicatriser  ses 
plaies,  leurs  fruits  pour  sa  nourriture,  et  même 
pour  ses  jeux,  trouvait  moyen  de  leur  emprunter 
aussi  le  meuble  qui  manquait  à  son  ménage. 

De  cette  intelligence,  de  cette  aptitude  à  tout  com- 
prendre, Selkirk  songea  à  tirer  parti.  Il  essaya 
de  la  dresser  à  la  chasse,  et  il  réussit  au  delà  de 
ses  espérances.  Pour  lui ,  elle  alla  chercher  sur 
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l'arbre  l'oiseau  retombé  mort  au  milieu  dés  bran- 
ches,  l'agouti  ou  le  lapin  perdu  dans  les  fourrés; 
elle  lui  servit  dé  rabatteur,  et  même  de  chien 
d'arrêt. 

Toutefois,  ce  sapajou  dé  chasse  n'était  pas  sans 
défauts  dans  son  nouveau  métier.  Si  sur  la  branche 
ou  sous  les  buissons,  au  lieu  d'un  animal  sans  vie, 
il  rencontrait  un  lapin  blessé  seulement,  ou  un  ra-. 
mier  se  débattant  encor-e,  tout  à  coup,  s'apitoyant 
sur  le  gibier,  il  prenait  soin  de  panser  ses  blessures, 
se  lamentait  en  le  voyant  souffrir,  et  ne  songeait 
plus  à  en  enrichir  le  carnîer. 
^  Aujourd'hui  le  temps  est  beau,  quelques  nuages 
amortissent  les  rayons  du  soleil,  la  mer  est  calme, 
une  brise  fraîche  soufQe  du  côté  de  la  plage.  Deux 
pêcheurs,  huches  sur  de  hautes  racines  de  man- 
gliers,  avec  le  maintien  digne  et  rëfléchi,  naturel  à 
tous  ceux  qui  se  livrent  à  cet  exercice,  jettent  leurs 
lignes  dans  les  flots,  au  milieu  desquels  cm  voit  s'a- 
giter des  milliers  de  jolis  poissons,  et,  sur  un  fond 
de  sable,  dormir  de  petites  tortues  tachetées  de 
jaune  et  de  vert. 
Ces  pécheurs  sont  Selkirk  et  Marimonda.^ 
Celle-ci  réussira-t-elle  aussi  bien  dans  sa  pèche 
que  dans  ses  chasses?  il  est  permis  d'en  douter; 
pour  ce,  jour-là,  du  moins,  ses  essais  ne  furent 
pas  heureux,  et  plus  d'une  fois  son  inexpérience 
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el  ses  déceptioBS  amenèrent  presque  un  sourire 
sur  les  lèvres  de  l'iusulaire*  D'abord,,  après  avpir 
jeté,  son  amorce,  Marimouda,  natgrellement  imita- 
trice, au  lieu  de  regarder  la  mer  pour  y  étudier 
ses  ehauces  de  réussite,  ne  regardait  que  son  mai- 
tre  ;  s*il  faîisait  un  geste  insj^iûanl,  elle  le  répétait 
avec  une  exactitude  rigoureuse,  croyant  ee  geste 
iûiUspensable  au  succès.  Quand  il  levait  sa  ligne, 
elle  ne  man(^uait  pas  de  lever  aussitôt  la  sienne,  et 
restait  confondue  d'étonnement  en  voyant  im  rouget 
(Mi  un  éperlan  de  mer  frétiller  à  rtiameçon  du 
maître,  tandis  qu'au  sien  ne  pendait  même  plus  le 
v^r,  son  inutile  amorce. 

Selfcirkv  à. cette  époque,  avait  développé,  perfec- 
tionné ses  moyens  de  pèche;  il  en  avait  même  in- 
tenté un  tout  à  fait  nouveau,  et  qui  mérite  d'être 
signalé  :  c'est  la  pêche  au  rémora. 

Le  rémora,  sur  lequel  on  a  fait  tant  de  contes 
dans  les,  vieilles  histoires,  est  simplement  un  petit 
poisson  long  de  cinq,  à  six  pouces  ;  armé  d'un  disque 
composé  de  lames  transversales,  il  peut  opérer  le 
vide  entre  elles,  ce  qui  lui  donne  la  propriété 
d'adhérer  forten^nt  aux  divers  corps  sur  lesquels 
il  se  pose.  Dans  les  mers  fréquentées  par  lui, 
notre  marin  l'avait  rencontré,  tantôt  fixé  à  la 
quille  da  navire  ou  à  la  surface  des  rochers,  tantôt 
solidement  attaché  aux  nagpeoires  des  requins,  et  des 
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autres  grands  squales.  Il  avait  songé  à  s'en  faire 
un  hatnefon  vivant- Par  une  cordelelte.  nouée  à  ses 
deuxextrémilés,  il  retenait  captif  le  rénaora,  puis> 
le  suspendant  à  sa  ligne,  il  le  faisait  descendre  sur 
le  dos  d'une  tortue  Jbien  tranquillenient  enfo];Lcée 
dans  le  sable,  çt  ^  croyaatà  Tabri  de  toute,  atteinte. 
Le  rémora,  trouvant  pour  point  d'appui  la  cara- 
pace, s'y  cramponnait;  le  pêcheur  tirait  à  lui,  et  . 
ramenait  à  la  fois  le  rémora  et  la  tortue.    . 

Ce  mén%e  jour,.Selkirk  voulut  se  donner  le  plai- 
sir d'initier  Marimonda  à  ce  nouveau  procédé  de 
son  invention.  H  expérimenta  premièrement  devant 
elle  :  elle  parut  très-bien  compsendre  la  manœuvre 
et  se  réjouir  à  l'avance  du  résultat.  Sans  doute  il 
lui  semblait  plus  fecile  de  <;apturer  une  tortue  qui 
ne  bougeait  pas  de  place,  qu'un  poisson  toujours 
alerte^  toujours  remuant.  Elle  jeta  sa  ligne,  qiic 
Selkirk  l'aida  à  diriger,  et  ses.  petits  yeux  cligno- 
tants suivirent  avec  anxiété  le  rémora,-  qui  descen- 
dait lestement  sous  la  vague  limpide.  En  retirant 
son  engin  de  pèche,  le  sentant  alourdi  par  le  poids 
de  sa  capture,  elle  fît  claquer  ses  mâchoires,  se 
démena  dans  une  sorte  d'ivresse  de  joie,  et,  triom- 
phante, ramena  enfin....  un  caillou! 

Pauvre  Marimonda!  qui  pourrait  peindre  son 
désappointement,  m  profonde  humiUafion?  Lais- 
sant là  aussitôt  la  ligne,  le  rémora  et  sod  €(Mnpa* 


_; 
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gnon  lui-même,  elle  s'élança  à  travers  les  man- 
gliers,  et,  tout  ef&rée,  regagna  le  rivage.  Il  était  dit 
que  ce  jour  lui  serait  néfaste. 

Un  coquillage  à  double  valve,  un  grand  pétoncle, 
s'entr*ouvrait  sur  la  plage.  A  défaut  d'/iutre  pfoie, 
celle-là,  du  moins,  ne  pouvait  lui  échapper  ;  elle 
s*en  saisit.  Aux  cris  de  douleur  qu'elle  poussa, 
Seikirk  accourut  :  le  pétoncle,  en  se  refermant, 
avait. pris  les  doigts  du  sapajou  comme  dan^  une 
pince.  Son  maître  la  débarrassa  de  cette  dure 
étreinte. 

Pour  Marimonda,  ]a  journée  ne  pouvait  finir 
ainsi ,  au  milieu  de  tant  d'humiliations  succe^s- 
isives. 

A  l'heure  du  diner,  Seikirk,  ne  la  voyant  pas  près 
de  lui,  l'appela  d'abord,  et  en  vain,  puis  se  mit 
à  sa  recherche.  Il  la  trouva  sur  le  rivage,  accroupie, 
silencieuse,  devant  unautre  pétoncle,  celui-ci  bien 
clôturé  entre  sa  double  muraille.  Redoutant  pour 
elle  une  nouvelle  catastrophe,  curieux,  cependant, 
de  savoir  si  l'expérience  lui  profiterait,  il  resta  en 
observation. 

ê 

Marimonda,  toujours  immobile,  ne  quittait  pas 
des  yeux  le  pétoncle  ;  quand  il  s'entr'ouvrit,  elle  se 
garda  d'y  porter  la  main  ;  mais,  avec  une  par- 
faite dextérité,  entre  les  deux  coquilles  béantes, 
elle  jeta  une  petite  pierre,  tenue  par  elle  en  ré- 
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igerve,  et  qui  mit  le  mollusque  dans  l'impossifoilité 
de  refermer  sa  porte.  Il  était  à  la  merci  de  son 
vainqueur. 

Le  sapajou  venait  de  prendre  sa  revanche. 

C'est  ainsi  que,  pour  Selkirk,  le  mouvenient, 
l'excitation,  le  travail  avec  témoin,  presque  la  vie 
en  commun,  étaient  revenus,  grâce  à  Marimonda. 


<e^ 


CHAPITRE  IX. 

Une  nouvelle  habitation.  —  Grands  projets.  —  L'hiver  sous  les 
tropiques.  —  Un  propriétaire.  — ^  Le  bouleau  ôt  le  pluvier:  — ^ 
Puissance  de  l^homme  en  société. 

La  saisG©  d*hiver,  e'est-à-dire  celle  des  pluies, 
cpii  d'ordinaire  règne  dans  ces  parages  durant  les 
Bdoifi  de  juin  et  de  juillet,  était  proche.  Selkirk  s'in- 
quiétait  par  avance  à  l'idée  que  son  pauvre  Monkey 
n'aurait  pour  se  préserver  des  déluges  du  tropique 
que  ses  abris  habituels  sous  le  feuillage  des  arbres. 
Il  songea  d'abord  à  rétablir  dans  sa  grotte  de  l'Oa- 
sis; mais  c'eût  été  une  séparation!  séparation  qui 
risquait  dç  se  prolonger  outre  mesure,  car  les  pluies 
d'hiver,  surtout  dans  ces  montagnes,  devaient  ren- 
dre les  chemins  impraticables  pendant  des  jour- 
,  nées  entières,  des  semaines  peut-être;  et  Selkirk 
ne  se  iaisait  plus  â  l'idée  de  vivre  seul  si  long- 
temps; 
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Après  y  avoir  bien  réfléchi,  il  résolut  de  lui  céder 
sa  grotte  de  la  plage,  et  de  se  construire  pour  lui-> 
inéme,  sur  remplacement  de  sa  salle  d'étude  et  de 
réfection,  une  habitation  spacieuse  et  commode. 

Quatre  de  ses  grands  myrtes  formaient  un  carré 
irrégulier,  dont  le  cinquième  occupait  presque  le 
milieu.  Notre  futur  constructeur  voyait  déjà  debout, 
devant  lui,  les  solides  appuis  et  la  charpente  prin- 
cipale de  sa  nouvelle  habitation.  Les  myrtes  reste- 
ront en  place  ;  leurs  tiges  serviront  de  pilastres,  leurs 
racines  de  fondations,  leurs  maîtresses  branches  de 
cbevrons  pour  la  couverture.  Il  arrache  les  herbes, 
les  broussailles  du  massif,  ménageant  seulement  un 
brin  d'héliotrope,  qui,  plus  tard,  festonnera  ^autour 
de  sa  maison ,  et  y  versera  le  soir  ses  parfums.  Il 
s*est  réconcilié  avec  les  douces  senteurs»  Les  myr- 
tes,  il  les  étète  à  huit  pieds  au-dessus  du  soi,  lais- 
sant deux  pieds  d'élévation  de  plus  à  celui  dti  mi- 
lieu qui  doit  former  Taxe  de  la  toiture,  afin  de 
donner  à  celle-ci  la  pente  convenable  pour  l'écou- 
lement des  eaux.  Cette  toiture,  des  roseaux  et  des 
feuilles  de  latanîers  en  feront  tous  les  frais.  Pour 
les  cloisons,  hourdées  d'un  torchis  de  sable,  dé 
tDrre  et  de  joncs  hachés,  étayés  d'un  solide  réseau 
de.  tiges  de  bambous,  il  a  soin  de  ne  pas  les 
élever  jusqu'au  faite  et  de  laisser  entre  elles  et  la 
toiture  un  faible  espace  par  où  l'air  puisse  cîrcu- 
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1er  librement.  Il  se  rappelle  le  carbet  des  Mos- 
quitos. 

Puis,  son  œuvre  achevée  en  moins  de  quinze 
jours,' il  la  contemple,  il  l'admire;  Marimonda,  qui 
a  été  le  manœuvre,  tandis  qu'il  était  l'architecte  et 
le  maçon,  semblé  partager  son  admiration. 

Il  s'agît  maintenant  de  procéder  à  l'ameublement 
de  son  palais  ;  il  y  transporte  son  lit  de  roseaux  et 
ses  couvertures  de  peaux  de  chèvres.  Qu'il  sera  bien 
mieux  abrité  là  que  sous  la  voûte  sombre  de  sa 
grotte  !  comment  a-t-il  pu  si  longtemps  se  conteri- 
1er  d'un  pareil  séjour,  digne  tout  au  plus  d'un  tro- 
glodyte ou  d'un  singe?  Il  n'aura  plus  besoin  désor- 
mais de  soulever  son  rideau  Ae  lianes,  et  d'épier,  à 
travers  les  feuilles  de  ses  palmiers, (car  ses  palmiers 
se  sont  redressés),  les  bienfaisantes  clartés  du  jour  . 
naissant;  d'elles-mêmes  elles  viendront,  ^vec  la 
brise  du  matin,  réjouir  son  l'éveil. 

Déjà  l'intérieur  de  sa  cabane,  de  son  palais,  prend 
un  aspect  qui  le  charme;  son  fusili  ses  haches,  sa 
lunette,  ses  instruments  de  travail,  suspendus  sur 
des  chevilles  de  bois,  décorent  sa  muraille.  En  face, 
à  l'autre  paroi,  l'assortiment  complet  de  ses  pipes, 
formant  étagère,  se  montre  échelonné  par  rang  de 
grandeur;  à  son  pilier  central  il  a  suspendu  sa  gi- 
becière, sa  gourde,  son  sac  à  tabac  et  différents  6b^ 
jets  d'un  usage  quotidien.  Quant  à  sa  marmite,  à 
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ses  viandes  boucanées,  à  ses  provisions  de  peaux, 
d'huile  de  phoque  et  autres,  sous  la  garde  de  Mari- 
moiMla,  il  les  laissera  dans  sa  grotte,  dont  il  fera 
son  magasin,  sa  cuisine;  il  ne  veut  paâ  s'encombrer. 

Ce  qui  manque  encore  à  son  mobilier,  il  le  mé- 
ditie;  il  construira  une  petite  table  portative,  deux 
sièges  de  bois,  portatifs  aus6i,  l'un  pour  lui,  l'autre 
pour  Marimonda,  lorsque  de  la  grotte  elle  viendra 
voisiner  dans  la  cabane;  car  il  a  un  voisinage  au- 
jourd'hui. D'ailleurs,  durant  les  pluies,  force  leur 
sera  de  dîner  à  couvert. 

Les  premières  pluies  ont  commencé,  pluies  dou- 
ces, fertilisantes,  tombant  par  intervalles,  et  que  la 
terre  a  bues  avec  amour;  Selkirk  ne  songe  pas  en- 
core à  la  table  et  aux  sièges,  ni  même  au  canot  de- 
puis longtemps  projeté  :  une  pensée  plus  vaste  Tab- 

sorbe  tout  entier  maintenant. 

» 

D'une  de  ses  tournées  dans  les  bois,  Marimonda 
avait  rapporté  différents  fruits ,  parmi  lesquels 
quelques-m)S  étaient  restés  jusque-là  inconnus  à 
Selkirk.  Il  les  dégusta  avec  une  grande  attention  ; 
puis ,  devenu  pensif,  le  poing  sous  le  menton  : 

«PQurquoi,  se  dit-^il,  ne  ferais-je  pas  croître  ces 
fruits  sous  ma  main ,  non  loin  de  mon  habitation  ? 
pourquoi  ne  tenterais-Je  pas  de  les  améliorer  par  la 
culture  ?  C'est  là  une  idée  bien  simple  et  bien  sage 
qui  eût  dû  me  venir  depuis  longtemps;  mais  j'étais 
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seul....  absoloment  seul;  et  Ton  perd  courage  à  ne 
peniser  qu'à  soi.  Un  jardin,  à  la  fois  verger  et  pota- 
ger, in€  sera  pour  le  moins  aussi  profitable  que  mon 
vivier  et  ma  cressonnière  ;  je  k  ferai  régner  autour 
de  m&  cabane.  Mon  ruisseau  n'est-il  pas  plaeé  là 
tout  exprès  pour  enclore  mon  verger  et  m'aider 
dans  les  arrosements?  J'en  suis  sûr,  le  calme  et  la 
tranquillité  d'esprit  me  reviendront  tout  à  fait,  à 
mesure  que  je  rassemblerai  autour  de  moi  j  à  ma 
portée,  toutes  lès  choses  nécessaires  à  ma  vie.  Plus 
tard,,  si  Dieu  me  prête  assistance,  j'élèverai  des  pe- 
tits-chevreaux qui  deviendront  chèvres,  lesquelles 
me  donneront  du  lait,  du^ beurre,  du  fromage!... 
Comment  q'ai-je  pas  encore  pensé  à  cela?  le  pouvais- 
je?  c'eût  été  par  trop  entreprendre  à  la  fois.  J'aurai 
donc  des  chèvres  domestiques;  j'aurai  aussi  de^ 
cochons  d'Inde,  des  agoutis  et  des  lapins  de  clapier, 
un  toit  à  pécaris.  Alors  je  ne  craindrai  plus  de  voir 
ma  provision  de  poudre  s'épuiser.  Ma  maison  s'a- 
grandira^ j'en  ferai  une  ferme,  une  métairie;  mais 
le  teimps  n'est  pas  venu...  Songeons  d'abord  à  mon 
jardin?  Que  n'est-il  déjà  en  plein  rapport!  j'ai  hâte 
de  voir  produire  cette  terre  rendue  féconde  par  mes 
soins,  de  me  promener  à  l'ombre  de  ces  arbres 
qjoe  j'aurai  plantés  ;  il  me  semble  que  je  serai  là  chez 
moi  plus  que  partout  ailleurs!  » 
Tu  as  raison,  Selkirk;  posséder  l'ilé  tout  en- 
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lière,  c'est  ne  rien  posséder;  c'est  simplement  y 
avoir  un  permis  de  chasse,  un  droit  de  promenade 
et  de  pâture.  Qu'est-ce  que  la  propriété  sans  la 
puissance  de  l'exploitation  ?  Savoir  se  restreindre, 
pour  toucher  de  plus  près  à  ce  qu'on  désire;  ne  pas 
s'épuiser  en  surfaces,  c'est  à  la  fois  une  sage  loi  de 
la  nature  et  de  la  philosophie.  Au  physique  comme 
au  moral,  tout  s'affaiblit  par  trop  d'extension.  La 
terre  devînt-elle  le  domaine  d'un  seul,  que  les  vraies 
limites  de  sa  vraie  possession  ne  seraient  toujours 
que  celles  du  champ  qui  le  ferait  >ivre.  N'envions 
donc  pas  le  bonheur  des  riches;  ils  ne  sont  que  les 
détenteurs  passagers  et  les  dfstributeurs  de  la  for- 
tune publique  ;  on  ne  possède  en  réalité  que  ce  qu'on . 
peut  epâbrâsser,  ce  dont  on  peuljouir  par  soi-même; 
le  reste  nous  échappe,  et  concourt  nécessairement 
au  bien-être  des  autres. 

Selkirk  comprenait  que  ses  ruisseaux,  son*  gazon 
de  la  plage,  son  vivier,  sa  cressonnière,  sa  grotte, 
sa  cabane,  lui  appartenaient  bien  autrement  que  les 
douze  ou  quin?e  lieues  carrées  de  terrain  qui  for- 
maient la  superficie  de  son  île.  A  son  domaine  privé 
il  allait  ajouter  un  jardin ,  et  ce  jardin ,  ce  verger, 
c^était  bien  là  pour  lui  un  accroissement  de  ri- 
chesses, puisqu'il  devait  aider  à  la  satisfaction  de 
ses  besoins. 

L'humidité  dont  la  terre  commençait  à  se  pénéti*er 
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la  rendait  phis  facile  à  manier;  le  moment  était 
favorable  :  il  se  mit  à  l'ouvrage. 

Tantôt  armé  de  sa  hache,  tantôt  d'une  pelle  de 
bois  qu'il  vient  de  fabriquer,  en  ayant  soin  de  la 
garnir  à  son  extrémité  d*un  fer  mince  (ce  fer,  c'est 
le  canon  brisé  de  son  fusil,  qu'il  a  trouvé  moyen 
d'aplatir,  de  laminer...  N'a-t-il  pas^une  forge?  n  a- 
t-il  pas  un  soufflet?...),  le  voilà  donc  défrichant, 
bêchant,  transplantant  les  jeunes  rejetons  d'arbres 
à  fruits,  ou  confiant  seulement  au  sol  les  semences 
qu'il  va  bientôt  voir  naître  et  prospérer  spus  ses 
yeux.  Tout  pousse  vite  dans  un  pareil  climat. 

Quand  remplacement  du  jardin  fut  tracé,  remué, 
semé,  planté,  qu'il  n'eut  oublié  ni  les  herbes  po- 
tagères, ni  surtout  Yherbe  coca  et  le  petunia-nico- 
tiane,  il  remercia  Dieu  de  tout  son  cœur,  Dieu  qui 
lui  avait  donné  le.  temps  et  la  force  d'achever  son 
œuvre. 

Il  ne  s'était  jamais  senti  si  heureux  que  lorsque, 
les  mains  derrière  le  dos,  il  %e  promenait  en  fumant 
à  travers  ses  plates-bandes,  où  rien  n'apparaissait 
encore;  mais  lui,  il  voyait  déjà,  en  rêve,  ses  arbris- 
seaux couverts  de  fleurs  ;  autour  de  ses  fleurs 
bourdonnaient  de  nombreux  essaims  d'abeilles;  il 
songeait  au  moyçn  de  les  contraindre  à  lui  laisser 
le  miel  dont  elles  venaient  de  lui  dérober  l'essence. 
C'est  chose  arrêtée,  dans  sa  métairie  il  aura  des 
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ruches!  Après  ses  abeilles,  toujours  dans  son  rêve, 
de  légères  volées  de  colibris  venaient  butiner  à  ietir 
tour.  L'heureux  possesseur  du  jardin  ne  teur  de- 
mandait pour  tout  loyer  que  le  plaisir  d^  les  voir 
suspendre,  par  un  fil  de  soie,  aux  feuilles  de  ses 
arbustes,  Télégçinte  petite  nacelle  dans  laquelle  ils 
bercent  leur  frêle  nichée. 

Sortant  tout  à  coup  de  ses  abstractions,  il  s'ar- 
rêtait attentif;  il  se  courbait  vei's  la  terre,  pour  voir 
si  quelque  chose  n'apparaissait  pas  déjù,  pour  y 
épier,  dans  sa  première  manifestation,  cette  faible 
plantule,  qui  renfermait  un  arbre.  Rien  ne  loi 
gemblait  plus  beau  que  son  jardin  en  germe  ;  là,  il 
était  plus  que  le  maître,  plus  que  le  roi  de  Tîle  :  il 
était  propriétaire  ! 

Durant  l'hiver  des  tropiques,  Tœil  n'est  pas  attristé, 
comme  dans  nos  climats  septentrionaux,  du  spec- 
tacle de  la  chute  des  feuilles;  à  peine  si  quelques 
arbreis,  sous  l'atteinte  de  la  pluie  bien  plus  que 
sous  celle  du  froid,  sont  éprouvés  dans  leur  parure  ; 
à  côté  de  la  feuille  qui  tombe  apparaît  sa  jeune 
remplaçante,  et  les  fleurs  et  les  fruits  ne  cessent  pas 
de  s'épanouir  ensemble.  Seuls,  le  bouleau  bnrsera 
et  le  fromager  cotonneux  se  dépouillent  complète- 
ment; ce  dernier,  espèce  de  grande  mauve  qui, 
dans  nos  jardins,  simple  plante  d'ornement,  n'at- 
teindrait pas  à  un  mètre  de  hauteur,  là,  deyjent  un 
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arbre  inimense  ;  Tâatre,  lé  boQleaù  biafî^éra,  pro* 
(luit  une  gomme  aromatique,  €t  son  fruit,  un  de 
ceux  dont  Marimonda  avatt  enrichi  la  table  dti  maî- 
tre, est  plein  de  saveur,  surtout  dans  son  enveloppe. 

Sauf  ces  deux  exceptions,  tous  les  grands  [végé- 
taux continuent  de  bruire  au  vent  et  de  témoigner 
de  cette  persistance  de  vie  dont  ils  sont  doués. 
N'envions'  rien,  toutefois,  aux  habitants  de  ces  opu- 
lentes contrées  tropicales  ;  ils  ne  connaissent  pas 
notre  printemps;  ils  ne  «avent  pas  quels  charmes, 
même  durant  nos  hivers,  peuvent  présenter  nos 
bois,  largement  éclairés  tJe  la  base  à  la  cime,  ou  se 
couvrant  d  un  givre  qui  étincelle  en  diamants.  Cha- 
que climat  à  ses  splendeurs,  et  jouit  de  ses  avan- 
tages spéciaux. 

Ainsi  pensait  Selkirk  sans  doigte,  car,  malgré  ses 
nombreux  travaux  entrepris,  il  se  détournait  par- 
fois de  sa  plage  pour  aller  dans  la.  montagne  con- 
templer un  bouleau  bursera  dans  sa  rigide  nudité. 
Il  M  rappelait  un  arbre  placé  devant  sa  fenêtre 
dans  la  cour  du  château  de  Mac-Yvon  ;  il  aimait  à 
regarder  le.  ciel  à  travers  ses  branchages  arides. 

Un  jour,  un  oiseau  de' taille  moyenne,  au  plumage 
gris,  au  bec  noir,  vint  se  poser  sur  le  bouleau,  et 
lit  entendre  un  cri  semblable  à  celui  du  pluvier 
d'Ecosse.  Selkirk  tressaillit,  «t  poussa  un  sonpir. 

Était-ce  un  regret  à  la  patrie  absente? 


I 
Zk»  SEUL! 

Quoiqu'il  en.  soit,  grâce  au  jardin,  Selkirk  voil 
s*ëcouler  avec  assez  de .  résignation  les  deux  longs 
mois  de  la  mauvaise  saison.  Il  se  console  de  la 
fréquence  et  de  la  durée  des  pluies  en  pensant 
qu'elles  aident  à  la  germination  de  ses  graines,  à  la 
reprise  de  ses  jeunes  plants.  A  peine  si,  entre  deux 
déluges,  il  peut  se  procurer  un  gibier  sufGsant; 
qu'importe  !  il  vit  sur  ses  provisions.  Il  est  forcé- 
ment retenu  chez  lui  ;  mais  n'y  trouve-t-il  pas 
m  aintenaot  bon  gîte  et  bonne  compagnie  î 

Une  choée  l'inquiétait  cependant  :  sa  métairie 
une  fois  au  grand  complet,  il  aurait  A  surveiller 
^  et  à  nourrir  ses  chèvres,  ses  pécaris,  ses  oiseaux 
de  basse-cour;  à  entretenir  son  jardin,  son  vi- 
vier, son  brasero^  ses  ruches  ;  à  maintenir  en  état 
ses  £(rmes,  ses  instruments  de  pèche  et  de  culture, 
sans  compter  tant  d'autres  soins,  ses  viandes  à  bou- 
caner, ses  meubles  à  confectionner;  il  se  sentait 
comme  écrasé  sous  la  multiplicité  des  obligations 
que  devait  lui  imposer  son  futur  bien-être,  force 
lui  fut  de  réfléchir  alors  à  la  puissance  de  Fhom'me 
en  société. 

Là,  chaque  individu,  pouvant  s»  regarder  comme 

m 

le  .point  central  de  ce  grand  cercle  d'activité  qui 
l'entoure,  possède,  à  peu  de  frais,  une  armée  et 
des  places  fortes  qui  le  protègent  contre  les  inva- 
sions du  dehors  ;  une  police  active  qui  veille  à  sa  se- 
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curité  personnelle;  des  routes  nombreuses  et  bien 
entretenues  lui  permettent  de  se  transporter  faci- 
lement d*un  point  à  l'autre;  tandis  que  le  marin  va 
chercher  pour  lui  au  bout  du  monde  les  denrées 
que  lui  refuse  son  sol  natal,  le  cultivateur  ense- 
mence les  terres,  prépare  la  moisson  ou  la  ven- 
dange, dunt  il  aura  sa  part  ;  l'ouvrier  bâtit  les  mai- 
sons, tisse  les  vêtements  qui  le  garantiront  des 
intempéries  de  l'air.  Dans  cet  ordre  de  choses,  cha- 
cun s'exerce  en  vue  de  tous,  et  les  efforts  de  tous 
profitent  à  chacun  dans  des  spéciaUtés  différentes. 
Il  ne  peut  se  le  dissimuler,  cette  division  dans  le 
travail  centuple  les  forces  de  l'individu;  ms^is  n'est- 
il  pas  plus  glorieux  d'atteindre  aux  mêmes  résul- 
tats avec  l'aide  de  Dieu  seul,  en  échappant  à  ces 
conflits  d'intérêts,  de  passions,  de  crimes,  inhé- 
rents à  toutes  les  communautés  humaines?. 

Lui,  lui,  Selkirk,  a-t-il  donc  besoin  d'une  armée 
qui  le  défende  et  le  protège  ?  Il  saura  bien  semer  et 
récolter  lui-même,  comme  lui-même  il  a  su  se 
bâtir  une  maison  et  se  construire  un  mobilier. 

Mais  poui*ra-t-il  retenir  exactement  les  mille  dé- 
tails de  l'emploi  de  ses  journées  ?  sa  mémoire  y 
succomberait.  Entouré  de  tous  les  éléments  du  bien- 
vivre,  il  ne  s'agit  pour  les  faire  valoir  que  d'une 
habile  distribution  de  son  temps. 

Il  a  résolu  de  mettre  à.  profit  ses  loisirs  forcés 
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pour  m^ter  un  règlement  à  son  usage,  ua  code, 
auipiel  il  jure  par  avance  de  se  soumettre,  at  qui  lui 
imixïsera  lès  heures  de  son  lever,  de  son  oaucher, 
de  ses  repas,  de  la  prière,  et  le  genre  de  ses  tra- 

.  vaux  ;  le  tout  indiqué  article  par  article  :  à  lel  jour 
de  la  semaine,  le  soin  de  ses  plantations  et  de  ses 
dôtures  ;  à  tel  autre,  cdui  de  son  mobilier,  la 
confection  de  ses  ustensiles  de.  ménage  :  ainsi  du 
reste. 

Qu'était  devenu  pour  l'indiscipliné  Selkirk  cet 
amour  insensé  de  la  liberté  sans  limites  ?  N'était-ce 

'  pas  déjà  là  un  joug  qu'il  s'imposait  ? 

Quoiqu'il  fit,  les  instincts  sociaux  lui  venaient,  el 
ils  lui  venaient  au  moment  où  la  solitude  s'était 
faite  autour  de  lui. 


"ê^ 


CHAPITRE  X. 


Une  coiistitution  octiioyée.  —  Calendrier.  —  Travaux  admi- 
nistratifs 'et  législatifs.  —  L'île  Selkirk.  —  Les  deux  font  la 
paire.  —  Ua  éclat  de  rire. 


Il  est,  dans  la  vie  des  peuples,  de  certaixies  phases 
désastreuses  pour  la  raison  humaine.  Lorsque  lés 
justes  droits  qu'on  pouvait  attendre  de  libérales 
institutions  sont  conquis,  ainsi  que  ces  riches  bla- 
sés qîii  ont  besoin  de  se  créer  de  nouveaux  appé- 
tits pour  désirer  encore,  et  toujours^  on  se  sent 
tout  à  coup  saisi  par  une  aspiration  fiévreuse  de 
progrès  continu  et  de  perfectibilité  indéfinie.  C'est 
d'abord  comme  un  courant  intellectuel  dans  lequel 
on  se  sent  vivre  plus  lestement  ;  mais  chacun  n'en- 
tend pas  le  progrès  de  même  façon  ;  chacun  ne  le 
poursuit  pas  sur  la  môme  route,  et  bient6t  un  ou- 
raigan  d'idées,  folles,,  se  déchaînant  dans  l'atmo- 
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sphère  de  la  pensée,  impressionne  toutes  les  masses, 
ébranle  toutes  les  convictions,  et  fait ,  un  instant, 
broncher  la  conscience  et  la  logique  elles-mêmes.  On 
a  beau  vouloir  s'en  défendre,  malgré  soi  on  respire 
le  paradoxe  ;  mé^e  en  le  combattant,  forcé  de  le 
prendre  corps  à  corps,  on  s'imprègne  de  ses  efflu- 
ves  venimeuses.  Mille  théories  audacieuses  se  font 
jour;,  tout  est  à  refaire  dans  eette  vieille  construc- 
tion sociale  qui  a  coûté  trente  siècles  à  édifier  ;  le 
travail,  le  mariage,  la  famille,  la  propriété,  remis, 
en  doute,  sont  désignés  au  marteau  des  démolis- 
seurs  

Ces  temps  par  lesquels  nous  avons  passé,  TÉ- 
cosse  et  l'Angleterre  en  avaient  connu  de  sembla- 
bles, et  quoique  sa  haine  contre  les  hommes  et  les 
institutions  humaines  ne  partissent  point  de  là  di- 
rectement ,  Seikirk  n'en  -avait  pas  moins  subi  ces 
influences  désorganisatrices. 

Et  voilà  qu'aujourd'hui,  sans  qu'il  ose  se  l'avouer 
encore,  il  entrevoit  les^prinçipes  fondamentaux  sur 
lesquels  doit  s'asseoir  la  société  civile,  si  elle  veut 
durer  ;  voilà  qu'il  songe  à  formuler  un  code>  une 
constitution  ! 

Promulguer  une  constitution  n'est  pas  ce  qu'il  y 
a  de  plus  difficile,  on  le  sait,  surtout  lorsque,  pour 
la  faire  accepter,  il  ne  s'agit  que  de  la  soumettre  à 
sa  propre  et  untque  approbation;  mais  encore  faut- 
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il  que  toute  charte,  même  octroyée,  puisse  être  exé- 
cutable. 

Qu^nd  la  sienne  se  trouva  complètement  âa- 
borée,  Selkirk  la  transcrivit  en  tète  de  sa  Bible, 
comme  s'il  y  voulait  attacher  une  sanction  divine^ 
et  s'occupa  sur-lé-champ  de  ses  corollaires  indis- 
pensables. 

Il  y  était  question ,  presque  à  chaque  article,  de 
remploi  de  tel  jour  de  la  semaine  et  de  telle  heure 
de  la  journée.  Il  lui  faUait  donc  impérieusement  un 
calendrier  en  règle  et  un  instrument  horaire  quel- 
conque, capable  de  suppléer  à  la  montre  dont  fl 
avait  été  dépouillé  par  l'abominable  ZimpoQ.  Sur  la 
grande  pelouse  et  sur  les  rochers  de  la  plage,  il 
traça  des  cadrans  solaires  pour  lesquels  son  ombre 
ramassée  à  ses  pieds  suffit  à  lui  indiquer  un  midi 
exact.  Quant  à  son  calendrier,  il  avait  bien  à  l'a- 
vance inscrit  sur  un  arbre  la  date  de  «on  débarque- 
ment dans  l'Ile;  mais,  depuis,  que  de  jours  s'étaient 
écoulés  dont  il  n'avait  pas  tenu  compte  I  A  tout  ha- 
sard, il  continua  son  annuaire  d'après  la  hauteur  du 
soleil  et  l'époque  présumée  des  grandes  pluies 
entre  les  tropiques.  Sans  doute  il  ne  se  trouva  pas 
en  parfait  accord  avec  le  calendrier  grégorien,  mais 
tel  qu'il  le  fit  il  l'adopta,  dût  son  dimanche  être 
tombé  isur  un  vendredi. 

Au  milieu  de  ses  calculs,  un  autre  désir  d'in- 
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Yesiigali»»  s'étoit  glifisèéaiis  son  es^r^.Ge  roi  sans 
peuple  ignorait  dans  quelle  partie  de  Ja  grande 
mer,  et  à  queUe  dista&eedes  côtes,  se  trouvait  situé 
son  Fojiaume  sMs  nom.  Gependant  eette.  coanais- 
sance  pouvait  être  peur  lu»  Jéconde  en  résultats  im- 
portants. 

Armé  de  sa  lunette,  avec  Taide  de  sa  carte  nau- 
tique; il  essaya,  par  la  position  des  étoiles,  d'en 
mesurer  la  l<0!ngit«Mlte  et  la  latitude.  Il  se  crut  d'à- 
luré  relégué  dâas  une*  des  Ites  formant  te  groupe 
de-Cbiloé  ;  son/  calcul  rectifiéy  il  se  crut  ensuite  à 
h  secc^de  des  îles  Juan  fernandez;  mais  il  ne  s'ar- 
véta  .pas  k  cette  idée  :  on«  la  disait  sténle  et  remj^e 
de  setpeiits.  U  crat  onânsiant  être  daaamie  des  lies 
SàuU>*Ambrei9e  cm  Sûintrfélûa;  Faute  d'ôifitraments 
die*  précâeion,  nefpoumulea  détermiaer  strictement 
la  placftv  il  se.  persuada  que  la  terre;  qu*il  habitait 
nJavait  jamais  été:  reietée^  qu^eUe»  était,  an  réalité 
une  terre-  sans  nom,  el;  il  lui  damna  le  sien  ;  k  l'ap- 
pela rii^  Semri'l  ^      .  ■ 

L'aSr  Selkirkiy  ii<'a*tKl  pas;  tait  nieuii  que  la  déeou- 
rrivi  II  l'habite^  il  ITadisiiQBstre,  il  y  règne  ! 

Uo»  fois  lanoèdlans  la  voie  delà nocaenclature,  il 
ne  hui  en  coûta  guère  plus  de  donner  un  nom  spé- 
cial à  ses  diverses  locaKtés.  Lia  plage  circulaire  sur 
laquelle  il  a  été  débarqué  restera  le  Cirfue  des 
grands  Cotonnietfs;  cekri  qui  Fayoisiae'  et  qu'il  a 
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aUeiiit  malgré  la  oiarée  montanie,  pour  éd^apper 
à  la  feinte  surreillaRce  de  Jenkins ,  e*est  le  Cirque 
de  V Ébouîement ;  plus  haut,  sur  la  falaise-,  sp  trouve, 
Y  Omises  la  iSa»ftr«,q^,  en  dépit  de  son  aridité  re- 
lative, si  €91  la  comj^re  aus  autres  oausis  de.  File/ 
gardera  son  oom^  comine  chez  nous  Le  pont  neuf  a 
gardé  le  sien.  Il  n'en  set  a  pas  de  même  pour  le 
petit  vallon  des  corossols,  il  s'appellera  désormais 
le  Défilé  de  la  (Mère;  c'est  là  que  Sdkif  k  a  mécham- 
ment dirigé  sofi  arme  contre  Marimoiida.  Cet  amon- 
cellement de  roches  blanches  ou  rouges  qu'il  a 
d'abord  vues  sous  la  bruàie,  c'est  le  Faux-^Pi^payan  ; 
il  nomme  Bms^du  Touctm  lafataie  où  il  a  remsontré 
ce  placide  oiseau  pcair  la  pre^iière  fois;  plus  loin, 
dacks  l'intérieur  d^s  ferres,  à» dés  eoteaux  arides, 
déchirés  par  de  profondes  ravines  et  parsemés  de 
précipices^  il  aim^iHKélesaoïos  odieux  de  Siraddiing 
et.  de  LamèerL  En  rediseendant  vers  :  sa  grande 
plagev  derrière  les  moirtieules  de  sable,  il  aie  6amp 
des  Phoque»;  à  sa  droûtie,  le  FanoB-Paaio;  h  sa 
gaiiehe,.  la  Moniagne  de  la  Chèvre, -^  e' est  ceUs  où  une 
chèvre  lui  apparut  d'abord,  lorsqra'il  venait  de  quit- 
ter sa  solitude  volontaire  de  l'Oasjfi  pour  prendre  la 
voûte  de  Popayaa.  Derrière  lui  est.  la  montagne  en 
ctae^  dont  les  flancs  fertiles  sont  troués  pav  les  ter- 
mess  âes.agouiis  et  des  coatis,  et  abritent  des  mil- 
liers>4le  nidsr;  il  ji'appelle  la  Mère.,:  à  son  étage  supé-* 
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rieur  est  le  plaleati  qu'il  a  nommé  la  JDéc&yverie. 
C'est  de  là  qu'il  a  pu  se  couyaincre  de  son  abandon 
dans  une  lie. 

Les  deux  ruisseaux  qui  serpentent  autour  de  sa 
grande  pelouse,  ont  eux-mênles  reçu  de  lui  leur 
(dénomination.  L'un,  chargé  de  l'entretien  du  livier 
et  qui  gazouille  doucement  à  travers  les  herbes, 
c'est  la  Fauvette  (the  Pinnock)  ;  l'autre,  parsemé  de 
petites  cataractes  et  dont  le  cours  est  plus  rapide  et 
plus  bruyant,  s'appelle  le  Bredouilleur  (the  Stam- 
merer). 

Il  a  aussi,  en  dehors,  Y  Ilot  des  Polypes,  et,  sur  la 
côte  orientale,  la  Falaise  du  Fusil  brisé.  Pourquoi 
a^t'il  oublié  la  Crique  des  OEufs  <t  la  coque ^  qui, 
cettes,  lui  rappelait  une  de  ses  plus  ingénieuses  in- 
ventions? 

Selkirk  avait  procédé  à  son  installation  en  détrui- 
sant des  animaux  malfaisants ,  et  fait  acte  d'édilité 
en  ouvrant  quelques  voies  de  communication.  Au- 
jourd'hui, il  vient  détonner  un  nom  à  chacune  des 
parties  de  son  ,11e.  Combien  de  grands, administra- 
teurs n'ont  pas  fait  plus  I 

A  ces  travaux  administratifs ,  et  même  législatifs, 
durent  bientôt  succéder  ceux  du  menuisier,  du 
tapissier  et  du  tailleur.  Selkirk  compléta  son  ameu- 
blement. Sa  table  et  ses  sièges  mobiles  achevés^  il 
entreprit  de  remplacer  ses  vêtements  de  marin, 
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usés  par  le  temps  et  par  la  fatigue^  et  qui  tombaient 
en  lambeaux.  C'était  là  wi  travail  qu'il  n'avait  pas 
prévu,  mais  qui  pressait  néanmoins;  il  fallait  se 
défendre  contre  l'humidité  et  même  contre  la  froi- 
dure, quand  soufflait  le  vent  du  sud.  Chose  étrange 
et  qui  doit  nous  paraître  tout  à  fait  anormale,  mai», 
sous  les  tropiques,  c'est  du  sud  que  viennent  les 
brises  fraîches,  sinon  froides.  Pour  l'étofiTe  de  ses 
nouveaux  habits  il  avait  le  choix  entre  les  peaux  de 
phoques  et  les  peaux  de  chèvres  ;  il  donna  la  préfé* 
rence  à, ces  dernières,  comme  plus  moelleuses;  ce- 
pendant, avec  le  cuir  d'un  veau  marin  il  se  flt^  pour 
les  temps  de  pluie  ou  de  brouillards,  un  grand  sur-» 
tout,  avec  capuch(m,  qui  dut  lui  donner  l'apparence 
d'un  moine  au  milieu  de  sa  Thébaïde.  Et  le  voilà 
taillant,  coupant  avec  la  pointe  de  son  couteau»  se 
faisant  une  alêne  d'un  clpu  solidement  emmanché, 
cousant  à  double  fîl,  à  la  façon  des  cordonniers  ;  par 
le  même  procédé,  remettant  ses  chaussures  en  état, 
ce  qui  ne  laissa  pas  que  d'éveiller  en  lui  certains 
souvenirs  de  reconnaissance  pour  le  vieux  Selcraig, 
(jui  l'avait  initié  de  force  à  la  pratique  de  son  mé- 
tier. Quelques  jours  après,  il  était  habillé  de  neuf 
des  pieds  à  la  tête. 

La  stupéfaction  de  Marimondà,  lorsqu'elle  aperçut 
son  maître  sous  ce  nouveau  et  singulier  costume  de 
peau  de  chèvre,  tint  du  délire.  Elle  le  retrouvait 


presque  semblable. à  «Be,  'vètu  comme  elle ,  lé  poîl 
en  dehors.  Ne  plouîraM  se  lasser  de  le  regarder,  de 
rexamjn^r  curieusement,  elle  sautait,  gambadait 
autour  de  lui,  tantôt  se  roulant  à  ses  pieds  en  pous- 
sant de  petits  eris  de  joie  ou  de  surprise,  tantôt  sus- 
pendiie  sur  sa  tète  du  faite  du  pilier  central  de  la 
eabaae^  etroukut  des  yeux  inquiels  comme  si  elle 
doutait  de  son  identité. 

0»and  a  eut  joui  pendant  quelques  instants  de 
h  surprise  et  des  transports  du  Mmhey,  Selkirk  prit 
sa  bible,  sa  jrfpe,  et,  posant  le  livre  sur  la  table,  il 
^j  accouda,  se  disposant  à  lire  et  à  méditer.  Mais, 
soit  par  suite  de  son  excitation  première,  soit  qu'elle 
se  sentit  enhardie  .par  l'espèce  de  fraternité  que  le 
costume  établissait  entre  elle  et  Inî,  Marimonda, 
sans  hésiter,  se  dirigea  Ters  la  petite  étagère,  y  choi- 
sit une  pipe  à  son  tour,  se  la  plaça  gravement  ^atrc 
lèsidents,  fort  ébahie  de  ne  pas  voir  la  fumée  s'élever 
em  spirale;  et,  d'un  air  dlmportaoce^  toujours  à 
yînstar  du  maître,  elle  vint  s'asseoir  via^à-vis  de  lui, 
le  âront  penché  et  le  coude  sur  la  table. 

Se  pj^êtant  volontiers  à  sa  fantaisie  »  Selkirk  lui 
retira  la  pipe  des  mains,  la  bourra  de  son  tabac  le 
plus  aromatisé,  l'alluma  et  la  lui  pendit. 

k  peine  Marimonda  en  eût-elle  aspiré  longuement 
Boe.  bouffée,  que ,  laissant  tout  à  coup,  tomber  sa 
pi^,  renversant  la  table,  rendant  la  f^unée  par  la 
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bouche  et  par  les  narines,  aveuglée,  suffoquée,  elle 
s'enfuit  en  poussant  des  glapissements  plaintifs, 
comme  si  elle  venait  de  humer  de  la  lave  ardente. 

A  la  vue  du  pauvre  sapajou  mis  ainsi  en  désarroi, 
Selkirk,  pour  la  première  fois  depuis  son  séjour 
dans  rile,  pour  la  première  fois  depuis  dix  ans 
peut-être,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  retentis- 
sant qui  poursuivît  la  fuyarde  jusqu'à  la  grotte,  où 
elle  s'était- aussitôt  réfugiée.    . 

L*exilé  venait  de  rire  enfin!...  et,  dans  ce  même 
instant,  un  désastre  terrible  le  frappait  à  son  iasu; 
une  nouvelle  guerre  se  préparait  pour  lui,  guerre 
durant  laquelle  ses  armes  lui  deviçndraient  inutiles. 


i^ 
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CHAPITRE  XL 


Nouvelle  invasion.  —  Un  village  dlndiens.  —  Les  termites.  — 
Rencontre  avec  un  ancien  ennemi.  —  Combat  sur  un  cèdte 
rouge. 


Le  lendemain,  Selkirk  dormait  encore  lorsqu'il 
se  sentit  réveillé  par  une  sorte  de  chatouillement 
aux  pieds.  Croyant  à  quelque  caresse,  à  quelque 
malice  de  Marimonda,  il  ouvrit  les  yeux  à  moitié, 
ne  vit  rien  et  reprit  position  pour  continuer  son 
somme,  car  il  faisait  jour  à  peine.  Le  même  cha- 
touillement  se  renouvela  avec  plus  de  persistance, 
et  bientôt  quelque  chose  di^  tranchant  et  d'acéré 
pénétra  au  vif  la  dure  enveloppe  de  son  talon.  Le 
chatouillement  était  devenu  une  morsure. 

Bien  éveillé  cette  fols,  il  leva  la  tête.  Sa  cabane 
était  pleine  de  rats. 

Près  de  lui,  une  de  leurs  bandes  déjeunait  tran-* 

21 
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quillement  de  ses  couvertares  et  des  roseaux  de  sa 
couchette  ;  il  y  en  avait  sur  sa  table,  sur  ses  sièges, 
le  long  de  ses  murailles  ;  ils  s*ébattaient  devant  sa 
porte,  allaient  et  venaient  à  travers  les  claires-voies 
de  sa  toiture;  se  multipliaient  sur  son  râtelier  et 
sur  son  étagère,  tous  mordillant,  giîgnotant,  ron- 
geant, les  uns,  ses  souliers,  son  chapeau  de  cuir  de 
phoque,  son  sac  à  tabac  ;  les  autres,  les  manches 
de  ges  outils,  les  tuyaux  d«  ses  pipes,  jusqu'à  sa 
bible  et  môme  sa  poudrière  en  corne  de  chèvre. 

Selkirk  poussa  un  cri,  s'élança  hors  de  sa  couche 
et  tout  d'abord  en  écrasa  deux  sous  ses  talons.  Le 
reste  prit  la  fuite. 

En  poursuivant  à  coup  de  pelle  de  bois  cette  nou- 
velle race  d'envahisseurs,  il  aperçut  à  quelques  pas 
dé  lui  Marimonda,  abritée,  dolente  et  coite,  sur  la 
forte  branche  d'un  érable,  placé  non  loin  de  la 
grotte.  A  sa  mine  pileuse  et  morfondue,  à  son  poil 
rebroussé  et  trempé  de  pluie,  il  devina  facilement 
qu'elle  avait  passé  la  nuit  exposée  aux  intempéries 
de  Tair,  mais  n'attribua  d'abord  cette  désertion  de 
domicile  qu'à  sa  mauvaise  humeur  de  la  Teille. 

Marimonda,  en  l'apercevant,  descendit  de  son 
arbre,  triste,  mais  toujours  douce  et  caressante,  et, 
avec  un  geste  d'effroi,  elle  lui  montra  la  grotte.  Il  y 
courut. 

Là,  un  bien  autre  spectacle  de  désordre  et  de 
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bouleversement  TatteDdait  ;  les  rats  y  foisonnaient 
par  milliers  :  ses  fourrures^  ses  provisions  de  fruits 
et  de  gibier,  ses  outres  naguère  pleines  d'huile,  tout 
était  saccagé,  mis  en  pièces,  inondé  ;  sa  réserve  de 
poudre,  malgré  sa  solide  enveloppe  de  cuir,  na<* 
geait  répandue  au  milieu  d'une  boue  huileuse.  Il 
ne  possédait  plus  pour  ses  chasses  que  les  quelques 
charges  contenues  dans  sa  poudrière  portative.  Le 
coup  qui  venait  de  la  frapper,  c!était  sa  ruine! 

En  pénétrant  dans  les  profondeurs  du  sol,  les 
pluies  d'hiver  avaient  chassé  les  rats  de  leurs  ter- 
riers; de  là  leur  inva^on  de  la  cabane  et  de  la 
grotte. 

Contre  tant  d'ennemis  que  pouvait  Selkirk,  réduit 
à  ses  seules  forces?  Il  parvint  bien  à  en  tuer  quel- 
ques-uns ;  Mariraonda  elle-même,  armée  d'un  fort 
rameau,  lui  servit  d'auxiliaire  et  l'aida  à  les  mettre 
en  fuite  ;  mais  leurs  efforts,  quoique  réunis,  res- 
taient impuissants.  Une  heure  après,  la  race  mau- 
dite pullulait  autour  d'eux,  plus  nombreuse^  plus 
acharnée  qu'auparavant. 

Ge  joar4à,  le  calendrier  naarquait  le  dimancbe  : 
le  dimanche,  Selkirk  devait  le  consacrer  au  repos  et 
à  la  prière,  du  moins  pendant  les  premières  heures 
de  la  matinée;  le  lendemain,  lundi,  était  jour 
de  chasse;  le  surlendemain,  tdujomrs  d'après  son 
règlement,  il  lui  fallait  l'employer  à  ses  tra^vaux  du 
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verger  et  de  la  clôture  :  ces  trois  jours,  il  les  em- 
ploya à  construire  des  ratières,  que  les  rats  se  gar- 
dèrent bien  de  venir  visiter. 

Il  comprit  alors  quelle  faute  il  avait  commise  en 
poursuivant  la  destruction  complète  des  chats  qui 
peuplaient  l'île.  Avec  les  plus  généreuses  intentions 
quel  homme  ti'est  sujet  à  s'égarer  en  marchant  vers 
son  but?  On  croit  se  débarrasser  d'un  ennemi,  on 
se  prive  d'un  protecteur.  Dieu  seul  sait  bien  ce  qu'il 
fait,  et  il  a  admis  le  mal  apparent  comme  principe 
dané  l'admirable  organisation  de  son  univers;  il 
laisse  vivre  les  méchants.  Selkirk  avait  été  plus  sé- 
vère que  Dieu,  et  il  s'en  repentait.  Si  ses  pauvres 
chais  n'avaient  été  qu'exilés,  certes,  il  se  fût  hâté  de 
proclamer  une  amnistie  générale.  Hélas  !  il  n'y  a 
point  d'amnistie  contre  la  mort..,. 

Mais  les  avait-il  donc  détruits  tous,  jusqu'au  der- 
nier?... Peut-être  en  existait-il  encore  quelques-uns 
vers  ces  cantons  éloignés  où  s'étaient  retirés  déjà 
d'autres  proscrits,  d'abord  Marimonda,  les  phoques 
ensuite. 

Les  pluies  avaient  cessé  \  les'  orages  d'hiver,  tou- 
jours accompagnés  de  brumes  épaisses,  n'attris- 
taient plus  les  habitants  de  la  plage  par  des  ténè- 
bres anticipées  ou  par  les  lugubres  roulements  d'un 
tonnerre  continu.  Le  soleil,  quoique  voilé,  achevait 
<  de  boire  les  restes  de  l'inondation. 
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Siiivi  de  Marimonda,  Sclkirk  fit  une  battue  géné^ 
raie  dans  divers  cantons  de  l'île; il  explora  la  mon- 
tagne de  la  Chèvre,  celle  de  la  Mère  ;  les  rochers 
arides  et  anguleux  du  canton  de  Straddling  ;  le  tout 
vainement.  Poussant  plus  loin ,  il  visita  la  grande 
cascade  et  les  bords  du  lac  Bleu,  situés  à  l'extrémité 
sud  de  ses  possessions. 

Parvenu  là ,  et  portant  son  regard  entre  deux  co- 
teaux qui  s'allongent  si^r  les  bords  du  lac,  il  jette 
tout  à  coup  un  cri  de  surprise  et  demeure  immobile, 
partagé  entre  la  joie  et  la  terreuri 

Ce  qu'il  vient  d'apercevoir,  cependant,  ce  n'est 
point  ce  qu'il  est  venu  chercKer  si  loin.  Le  spectacle 
qu'il  a  sous  les  yeux,  spectacle  qui  le  confond ,  le 
déroute,  semble  donner  un  démenti  positif  à  ses 
premières  craintes,  à  ses  premières  suppositions. 

Devant  lui  s'élèvent  des  huttes  de  terre,  réguliè- 
rement construites  et  hautes  de  huit  à  dix  pieds. 
C'est  un  village  d'Indiens  !  Cette  fois,  il  n'en  peut 
douter  ;  l'illusion  est  impossible  ;  une  brume  ne 
l'abuse  point  comme  au  Paux-Popayan!...  Le  ciel 
est .  pur,  la  clarté  du  soleil  luit  nettement  sur  ces 
habitations  arrondies  en  voûtes.  Comment  n'en  a- 
t-il  pas  eu  connaissance  lors  de  sa  première  tournée 
d'exploration  dans  l'île  ?  Sans  doute  ce^  Indiens 
n'ont  débarqué  et  ne  se  sont  installés  que  depuis 
cette  époque  sur  les  bords  du  lac  Bleu.  Peut-être 
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soiit-<»  <les  diafiseurs  d«  pheques ,  attirés*  là  par  le 
séjour  q«i*y  ont  iaitcee  amphityiefi.  Il  arme  son  fiisil, 
piiètÀ  i9XJtie  reneoiitre,  et  s'abritantâerFiène^iii  épais 
bnisBoa  de  cactos,  il  guette  la  sortie  d*un  des  habi- 
tants, ne  poutaut  prévoir  ecicore  s'il  a  affaire  à  des 
amis  ou  à  des  enneinis.  Une  conviction  lui  reste 
néanmoins  :  c'est  qu'il  n'est  plus  aujourd'hui  le  seul 
iKunme  qui  vive  sur  ce  coin  de  terne* 

Pendant  qu'il  guettait,  il  eut  grand'peine  à  con- 
tenir la  curiosité  de  Marimouda ,  qui  voulait  aUer 
seule  à  la  découverte.  Après  un  .quart  d'heure  de 
vaine  attente,  ne  voyant  rien  venir ,  et  impatient  ie 
savoir  si  ce  village  de  fraîche  date  était  déjà  aban- 
donné, s'abritant  toujours  de  son  naieux,  tant6t  par 
un  taillis,  tantôt  par  un  monticule,  il  en  fil  le 
tour,  à  distance,  afin  d'épier  par  les  ouvertures 
qui  devaient  servir  de  portes,  si  quelque  chose, 
si  quelqu'un  apparaissait  et  se  mouvait  sou3  ces 
huttes. 

Mais  ces  huttes,  si  régulièrenmnt  édiSiéeSb  ue  pré- 
sentaient ni  portes  ni  ouvertures^ 

Hâtons^nous  de  le  dire,  elles  n'avaient  eu  pour 
constru£tews,  comme  elles  n'avaient  pour  habitants, 
que  Aes  termites  y  sorte  de  grosses  fourmis  blanches 
qu'on  ee  rencoDtre  gu^e  qu'entre  les  tropiffues, 
ou  sur  le  continent  africain. 

Une  fois  esacore,  Selkirk ,  entraîné  peut-être  par 
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une  incessante  préoccupation  de  son  esprit,  avait  été 
la  duped*une  apparence  trompeuse. 

Assez  semblables  aux  fourmis  par  leur  forme, 
mais  se  rapprochant  des abeiUes  par  lem^s  travaux, 
par  la  distribuUpa  de  leurs  castes,  et  plus  indus- 
trieuses même  que  ces  dernières,  les  ternaites  pré- 
sentent trois  familles  parfaitement  distinctes  entre 
elles,  et  n'en  composant  qu'une  seule  cependant 

Voici  d'abord  les  ouvriers,  à  la  fois  mineurs  et 
architectes ,  creusant  dans  les  profondeurs  de  la 
terre  d'immenses  galeriea,  des  dédales  où  ils  enfouis- 
sent leurs  matériaux  et  leurs  provisions;  puis,  se 
servant  de  ces  palais  souterrains  comme  de  fonda- 
tiens  sur  lesquelles  ils  élèvent  des  monuments  exté- 
rieurs, relativement  plus  hauts  que  les  pyramides. 
La.  pyramide  d'%ypte  la  plus  altière,  la  plus  auda- 
cieusement  culminante  du  sol,  celle  de  Ghéops  ;  n'a 
pas  cent  fois  la  hauteur  de  l'homme  son  édiûcateur  ; 
une  termitière  dépasse  de  mille  fois  en  élévation  la 
taille  de  celui  qui  l'a  construite.  Quant  à  sa  solidité, 
au  rapport  de  Smeathman,  des  troupeaux  de  buffles 
peuvent  bcmdir  dessus  sanâ  l'efEondrer. 

A  côté  des  ouvriers  marchent  les  soldats ,  armés 
en  tète  de  mandibules  cornées ,  de  pinces  péné- 
trantes, vraies  machines  de  guerre,  égalant  la  lon- 
gueur de  leur  corps/  On  les  trouve  sans  cesse  au 
dehors  de  l'habitation  conunune,  veillant  au  sakit 
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de  tous ,  protégeant  les  travaux  dès  laborieux  ou- 
vriers, leurs  frères ,  et  prêts  à  mourir  pour  les  dé- 
fcndrei 
'  La  troisième  famjUe  des  termites,  la  caste  noble 
et  privilégiée  par  excellence,  ne  se  compose  que  de 
deux  individus,  ou  plutôt  d'un  seul ,  car  le  roi,  là, 
comme  dans  d'autres  monarchies  d'un  ordre  plus 
élevé,  n'est,  à  vrai  dire,  que  le  mari  de  la  reine. 
Ainsi  que  la  reine  des  abeilles,  la  reine  des  termites 
est,  dans  l'entière  réalité  de  l'expression ,  la  mère 
de  son  peuple,  la  mère  des  ouvriers  aussi  bien  que 
des  soldats.  Enfermée  dans  sa  case  royale,  sans 
autres  soins  que  ceux  d'une  laborieuse  et  incessante 
maternité  ;  entourée  de  '  serviteurs  attentifs  à  ses 
besoins,  mais  qui  sont  plus  encore  ses  gardiens  que 
ses  courtisans,  elle  rappelle  assez  le  rôle  politique 
que  jouaient  autrefois  certains  souverains  absolus 
de  l'ancien  comme  du  nouveau  monde. 

Si  Selkirk,  comprimant  le  dépit  que  fit.  naître  en 
lui  ce  nouveau  désappointement,  avait  pu  étudier  à 
loisir  et  dans  leurs  détails  intimes  les  mœurs  de  ces 
intéressantes  peuplades,  une  des  iofierveilles  les  plus 
saisissantes  de  la  création  animée,  il  eût  vu  se  dissi- 
per, ce  jour  même,  ses  doutes  obstinés  sur  les  avan- 
tages de  l'association.  Les  termites  isolés  deviennent 
facitenient  la  proie  de  Thirondelle,  ou  d'un  insecte 
mieux  cuirassé  qu'eux  ;  réunis,  ils  sont  une  puissance. 
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Ea  Afrique,  où,  aussi  bien  que  les  sauterelles,  ils 
passent  pour  une  nourriture  digne  des  gourmets 
les  plus  raffinés,  on  a  vu  des  bandés  de  nègres,  qui 
cberchàient  à  les  enfumer  dans  leur  forteresse , 
vaincus  par  eux ,  laisser  des  morts  sur  le  champ 
de  bataille. 

Ce  qu'ils  peuvent  édifier,  ce  qu'ils  peuvent  dé- 
truire est  incroyable.  Dans  les  contrées  où  ils  se 
montrent  les  plus  nombreux,  les  plus  agissants,  le 
double  rôle  que  senable  leur  avoir  assigné  la  nature 
est  celui  de  pionniers  et  d'agents  de  la  salubrité 
publique.  Rongés,  minés  par  eux,  les  arbres  dispa^ 
raissent  comme  sous  la  cognée  du  bûcheron;  ils 
éclaircissent  l'épaisseur  des  forêts  vierges,  y  font 
pénétrer  la  lumière  et  la  vie,  les  débarrassent  de 
leurs  bois  morts ,  et  parfois  y  ouvrent  de  longues 
routes  dont  le  sauvage  indigène  profite  pour  attein* 
dre  le  gibier,  ou  s'avancer  vers  d'autres  horizons. 
Grâce  à  eux,  les  corps' des  grands  quadrupèdes, 
des  buffles  et  des  éléphants'  tombés  de  vieillesse,  ou 
dans  quelques  luttes  meurtrières,  ceux  des  énormes 
cétacés  que  le  fiot  pousse  au  rivage,  disparaissent 
avant  d'avoir  répandu  leur  pestilence  dans  l'air  *- 

1.  Les  termites  ne  se  montrent  guère  là  où  domine  Tindustrie 
de  l'homme  ;  pour  cette  raison ,  comme  pour  celle  du  climat 
surtout,  il  semblait  que  l'accès  de  l'Europe  leur  fût  interdit  à 
jamais;  cependant,  il  y  a  quelques  années,  arrivés  en  France  à 
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Si  Selkirk  n'était  guère  à  même  d'apprécier  tous 
leurs  services,  services  àùiA  l'fle  à  laquelle  il  avait 
donné  son  nom  pouvait  fdcilement  se  passer^  il  au- 
TSÀt  pu  du  moins  devant  ces  royales  ternri^res,  6e 
convaincre  que,  pour  telle  ou  telle  forme  de  goinver- 
nemeut,  il  est  insensé  d'en  appeler  à  un  prmcâpe 
unique  et  absolu,  puisque  dans  l'organisatian  clies 
sociétés  privées  de  libfie  arbitre,  et  vivant  par  con- 
séquent le  plus  direclement  scms  sa  «laiia»  Dieu 
adfiiet  la  iforme  rnoxbarcbique  comeoie  ta  forons  ré- 
publicaine ;  il  aurait  pu  «e  coi»vaincr<e  encone  que 
partout,  même  cbez  les  termites,  il  a  étaJbU  fffîe 
hiérarchie  qu'il  faut  rei^pecter,  car  elle  ^t  néees- 
saire.  Mais ,  pour  le  moment ,  Selkirk  éïaii  peu 
préoccupé  d' économie  politique  et  d'histodr^  natu- 
relle. Il  avait  bien  d'autres  soucis  en  tête  ! 

Désolé  de  sa  course  vaine,  de  sas  rechercbes  in- 
fructueuses,  furieux  de  sa  nouvelle  méprise,  il 
faisait  tristement  retour  vers  la  cabane  de  la  plage, 
lorsqu'un  bruit,  plus  doux  à. son  oreille^  plus  ra- 
vissant mille  fois  que  n'eussent  été  les  chante  d'une 
syrtoe,  le  fit  de  nouveau  s'arrêter  en  ^ta&e. 

C'était  le  miaulement  d'un  chat!...  U  «en  eaiste 
donc  encore  un  dans  l'île  ! 

bord  de  quelque  navire  du  Sénégal ,  ils  ont  essd^yé  de  s'y  établir 
et  le  trésor  des'ardiives  de  la  Boâhelle ,  dévasté  pmrlQS  fourmis 
hlaoc^^  gardera  un  triale  souvâpiFideilwr  vkita. 


M 
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Ce  chat,  4e  forte  taîUe,  à  la  robe  lùlsaote  et  zé- 
brée, au  museau  blaoc,  moustache  de  poils  briHis, 
ce  Yîeux  débris  échappé  au  massacre  géoéral,  se 
tenait  à  quelque  distaace,  sur  uji  cèdre  rouge  où 
saus  doute  il  flarait  une  proie. 

Selkirk  ne  tarda  pas  à  Ta^percevoir  ;.  sans  bésfler, 
il  eiaabrasse  le  tronc  de  Tarbre;,  grimpe,  atteint  les 
premiers  rameaux;  Marimonda  raccompagne,  et 
bi^i^tôt  le  devance.  A  Taspect  decesdeux  agrées- 
seurs,  yelus  comme  lui,  le  chat  recule  tout  en  mon- 
tant ;  le  sapajou  monte  à  sa  suite,  le  poursaiv^uit  de 
branche  en  branche  jusqu'au  sommet  du  cèdre. 
Àtteôit  d'un  coup  de  grifie  à  r-épaalè,  et  se  déclarant 
vainca  dès  la  première  escarmouche,  il  renonce 
immédiateçient  au  combat,  ou  plut6t  au  jeu,  car  il 
n'a  vu  qu'un  jeu  dans  l'affaire. 

Selkirk  ne  se  décourage  pas  ainsi  :  ce  chat,  il  le 
lui  faut,  U  le  hû  faut  vivant  ;  11  en  v^ut  faire  le  gar^- 
dien  de  sa  cabane,  son  protecteur  contre  les  rats. 
Trois  fois  il  parvient  k  le  saisir  ;  trois  fois,  l'ani*^ 
mal  furieux,  se  débattant;  lui  déchire  les  bras  ou  1^ 
visage.  C'est  une  lutte  terrible,  acharnée,  mêlée  de 
jurons  haletants  et  de  miaulements  épouvantables. 
Ëiiiin,  Selkiric,  oubliant  peut-être  dans  l'ardeur  du 
cixnbat  le  but  de  la  vicloire.  Ta  saisi  vigoureuse«- 
ment  par  la  peau  du  cou,  au  risque  de  l'étrangler  ; 
de  l'autre  main  il  lui  serre  les  flancs  de  façon  à  iui 
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rompre  Içs  reins.  La  difficulté  maintenant,  est  de 
faire  du  vaincu  un. captif.  Par  bonheur,  il  a  sa 
gibecière  ;  il  le  contient  de  la  main  et  du  coude, 
pressé,  aplati,  contre  une  bifurcation  de  l'arbre; 
du  bras  resté  libre,  il  ramène  à  lui  la  gibecière, 
rentr'ouvre  ;  l'animal,  dompté,  à  moitié  mort,  n'a 
plus  fait,  durant  cette  manœuvre,  un  seul  mouve- 
ment de  résistance....  Mais  quand  le  chassew*  s'ap- 
prête à  l'enfermer,  se  réveillant  soudainement  avec 
un  soubresaut,  tendant,  par  un  dernier  effort,  tous 
ses  muscles  à  la  fois,  il  échappe  à  l'étreinte  et  se 
précipite  du  haut  du  cèdre,  au  grand  effroi  de  Ma- 
rlmonda,  alors  paisiblement  accroupie  sous  l'arbre 
et  qu'il  frôle  en  tombant  ;  surtout  au  grapd  désap- 
pointement du  chasseur,  qui  croyait  déjà  le  tenir 
dans  son  carnier. 

Se  laissant  glisser  le  long  du  tronc,  Selkirk  s'est 
hâté  de  toucher  terre  ;  mais .  déjà  l'ennemi  a  dis- 
paru^ et  sans  laisser  trace.  En  vain  il  promène  ses 
regards  autour  de  lui,  il  ne  voit  rien,  ni  son  adver- 
saire, ni  même  Marimonda,  sans  doute  en  fjiile 
aussi,  sous  l'impression  de  .sa  dernière  terreur. 

Lé  maître  avait  fabriqué  avec  un  roseau  creux 
une  sorte  de  cornet ,  dont  il  se  servait  d'ordinaire 
pour  faire  appel  au  monkey  durant  leurs  chasses 
à  deux,  comme  de  la  cabane  à  la  grotte,  lorsqu'il 
avait  besoin  de  ses  services  ou  de  sa  société.  Au 
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!  bruit  de  Finstniment ,  le  monhey  m  manquait  pas 

d'accourir.  Mais ,  dix  fois,  de  toute  la  force  de  ses 

;  poumons,  il  souffla  dans  son  roseau  sans  que  Mari- 

I  monda  partit  ;  peut-ôtre  sa  fiiile  Tavait-elle  emportée 

i         jusqu'à  son  logis?  Selkirk  fourragea  les  bois  en 

sens  divers,  regardant  aux  arbres,  frappant  de 

]  droite  et  de  gauche  les  buissons,  pensaijit  que  son 

chat  avait  pu  s*y  réfugier  ;  il  n'en  fit  rien  sortir  que 

t  des  milliers  d'insectes  bourdonnants  et  quelques 

passereaux  effarouchés. 
(  Désespéré  de  sa  non-réussite,  il  se  décide  à  con- 

I  tinuer  sa  route,  quand  un  sifflement  familier  à  son 

oreille  se  fait  entendre,  et,  à  deux  cents  pas,  il 
aperçoit  sur  une  éminence  du  Faux-Popayan  ^on 
sapajou ,  courbé"  en  deux ,  dans  une  attitude  de 
contemplation ,  très-attentionné  à  ce  qui  se  passe 
au-dessous  de  lui. 
A  tout  hasard  il  se  dirige  de  ce  côté. 
Quel  spectacle  l'y  attendait  !  Dans  un  enfoncement 
creusé  au  pied  de,  l' éminence  sur  laquelle  se  tient 
Marimonda,  il  trouve  blotti,  essoufflé  de  sa  lutte  et 
de  sa  course,  son  fugitif,  ou  plutôt  sa  fugitive,  car 
c'était  une  pière!  et  six  jeunes  chats,  déjà  alertes, 
se  roulaient  au  soleil  autour  d'elle. 

Terminant  la  lutte  au  prix  d'une  charge  de  plomb 
et  de  poudre,  Selkirk  fusilla  la  mère  ef  emporta  les 
petits. 
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Pendant  >oe6  jours  d'épreuves  ,  Déoçssairement 
la  constitution  fut  de  nouveau  susp^ne. 

Enfin,  soit  que  la  pr^s^enoe  des  jeunes  chats  sii£nt 
à  les  intHQîder,  soit  que  le  temps  lût  venu  pour 
eux  de  rmtrer  dans  leurs  andens  cantonnexneiikts, 
les  rats  abandonnèrent  la  plage. 

Toutefois,  ieor  départ,  en  prévenant  le  mal  qu'as 
pouvaient  &dre  encore,  ne  remédiait  pa^;  à  celm 
qu'ils  a^ient  fait.  Le  mattre  de  llle  voyait  ses  pro- 
visions de  bouche  presque  entièrement  détruites; 
il  lui  fallut  se  remettre  en  chasse  contre  les  pécaris 
et  les  chëvsres^  ce  qui  acheva  d'épuiser  se^  muni- 
tions de  guerre.  U  ne  posséda  bientôt  plus  que 
runique  charge  contenue  dans  son  fusil.  GeUe-là, 
il  se  promit  bien  de  n'en  user  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité ;  un  jour  peut-être  en  aurait-il  besoin  pour 
échapper  à  un  danger  qu'il  ne  pouvait  prévoir 
encore. 

Tout  le  lui  faisait  seaiix ,  le  moment  était  venu 
où,  suivant  la  marche  ordkkaire  des  sociétés  nms- 
sanlies,  il  devait  faire  succéder  à  la  vie  du  «chasseur 
celle  de  l'agriculleur  et  du  p&tre. 

# 


CHAPITRE  XII. 


Chasse  au  laço.  —  Fête  dans  l'île;  luttes  pacifiques;  divertisse- 
ments et  j/eux  d^escarpolette.  '—  Une  voile.  —  Le  bois  incendié. 


Uéjà  la  colonie  s*est  aiigmentée  de  six  nouveaux 
h6tes,.  prolecteurs  familiers  de  la  maison  ;  déjà  les 
semis  sont  sortis  de  terre  ^avec  les  plus  belles  appa- 
rences ;  les  arbustes,  les  arbrisseaux  de  la  dernièi:e 
plantation,  raffermis  àJeurbase,  se  sont  rapidement 
développés  sous  la  double  influence  de  l'humidité  et 
de  la  chaleur;  à  l'aisselle  de  quelques-uneâ  de  leurs 
feuilles,  le  cœur  en  j  oie,  Selkirk  a  vu  pointer  lebouton, 
espoir  de  la  récolle.  Il  doit  s'occuper  aujourd'hui  du 
moyen  de  surprendre,  de  saisir,  de  se  prociu'er  enfin 
les  premiers-nés,  les  pères  de  son  troupeau  futur. 

Ici  la  patience»  l'adresse  ou  la  ruse,  peuvent 
seules  quelque  chose. 

Malgré  son  ^ilité  naturelle,  il  n'y  a  poi»t  à.SKHH 
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ger  à  les  atteindre  à  là  course.  Depuis  ses  dernières 
chasseS)  chèvres  et  chevreaux  se  tiennent  le  plus  ha- 
bituellement dans  les  parties  montagneuses  et  escar- 
pées de  rile.  Sauter  de  roc  en  roc,  lutter  avec  eux 
de  vitesse  et  de  légèreté ,  lui  paraît ,  avec  raison, 
une  entreprise  folle  et  impraticable.  Plus  tard,  peut- 
être....  qui  sait  î 

Il  fabrique  de  nouveaux  pièges,  de  nouveaux  tra- 
quenards. Mais  la  déiiance  est  maintenant  à  l'ordre 
du  jour  autour  de  lui  ;  chacun  se  tient  sur  le  qui- 
vive. 

:  Après  une  longue  attente ,  sans  résultat  aucun, 
sous  ses  pièges  abattus,  il  trouva  pour  toute  capture 
un  coati,  quelques  petits  oochons  d'Inde;  ce  pou- 
vait être  là  une  ressource  sans  doute,  mais  c'est  plus 
haut  qu'il  veut  atteindre,  et  les  chevreaux  ne  se  lais- 
sent pas  prendre  à  ses  amorces. 

Le  souvenir  lui  vient  alors"  que,  dans  certaines 
parties  de  l'Amérique,  les  chasseurs,  pour  saisir 
leur  proie  vivante ,  ont  recours  au  laço,  sorte  de 
longue  corde  terminée  par  un  nœud  coulant,  qu'ils 
savent  lancer  à  dé  grandes  distances  et  presque  tou- 
jours  à  coup  sûr. 

Avec  ses  fils  d'aloès ,  avec  d'étroites  lanières  de 
cuir  solidement  tressées ,  il  .se  compose  un  laço  de 
cent  pieds  de  longueur,  alourdi  par  quelques  balles 
de  plo^lb  à  l'une  de  ses  extrémités  ;  puis  il  s'essaye, 
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il  s'exerce,  tantôt  contre  une  touffe  feuillue  détachée 
d*ui^  buisson,  tantôt  contre  quelque  pierre  mame- 
lonnée saillissant  du  sol;  il  prend  ensuite  à  partie 
Marimonda  elle-même,  qui  ne  laisse  pas  que  de 
mettre  assez  souvent,  par  3a  prestesse  et  sa  vélo- 
cité, l'adresse  de  son  maître  en  déroute. 

Dans  l'intervalle  de  ses  exercices  préparatoires, 
Selkirk  achève  de  construire  son  enclos  treiltissé, 
destiné  à  renfermer  ce  troupeau  ,  qu'il  ne  possède 
encore  qu'en  espérance  ;  il  le  fait  large  et  spacieux, 
afîn  que  son  jeune  bétail  puisse  y  bondir  ei  s'y  ébat- 
tre à  l'aise;  haut  de  clôture,  afin  qu'il  soit  forcé  de 
respecter  les  limites  qu'il  lui  assigne.  Dans  un  coin, 
sur  quelques  solides  poteaux,  il  établit  un  hangar 
simplement  couvert  de  branchages  :  c'est  là  que  son 
troupeau  viendra  chercher  l'ombre  pendant  les  cha- 
leurs du  jour.  L'enclos  et  le  hangar,  élevés  à  la  gauche 
de  sa  cabane,  se  mariant  avec  son  jardin,  forment 
une  nouvelle  annexe  à  son  grand  établissement  de 
la  plage. 

Quand  ses  chevreaux  seront  devenus  chèvres, 
quand  l'époque  de  la  domesticité  sera  arrivée  pour 
eux,  qu'ifs  auront  contracté  les  habitudes  casaniè- 
res, qu'ils  reconnaîtront  sa  voix,  alors,  et  seule- 
ment alors,  il  leur  permettra  d'errer  et  de  butiner 
sur  les  coteaux  voisins,  sous  la  direction  d'un  gardien 
vigilant.  Ce  gardien,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  Ma- 
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rimonda?  Mariiaonday  à  rk^eUigence  éé  laqueHe  il 
ne  sait  plus  fixer  de  bornes  ? 

Rêves,  rêves,  peut-êlre?  Mais  sans  les  rêves,  sans 
l^s  doux  fantÔiDes  qu'il  se  crée  e(  dont  il  s'entoure, 
qui  soutiendrait  le  courage  du  solitaire? 

Aussitôt  que  Selkirk  se  croit  à  peu  près  habile 
chasseur  au  laço,  il  s'aafonce  4ans  lés  hautes  mon- 
tagnes situées  vers  la  partie  centrale  de  smi  île.  Plu- 
sieurs jours  se  passent  au  milieu  de  tentatives 
infructueuses,  et,  lorsque  le  faiillage  finement 
découpé  des  mimosas  lui  annonce,  en  se  repliant, 
que  la  nuit  esi  proche ,  il  regagne  sa  cabane<,  som- 
bre,  soucieux  et  désespérant  de  l'avenir. 

Pas  ses  déceptions  nxêmes  cependant  l'expérience 
lui  est  venue.  Un  soir,  il  rentre  au  logis  ramenant 
avec  lui  deux  jeunes  cabris  aux  cornes  à  peine  ac- 
cusées, au  poil  fauves  i^rqueté  de  larges  plaques 
brunes.  Marimonda  fait  bon  accueil  à  ses  nouveaux 
hontes,  et  ce  soir«*là  tout  respire  la-joie  à  ThabitatioD. 

La  semaine  n'est  pas  écoulée  que  déjà  pour  Sel- 
kirk le  nombre  de  ses  chevrescux  dépasse  cekd  de 
ses  chats;  et  il  prend  plaisir  à  les  voir  jouer  et  ca- 
brioler ensemble  dans  l'enclos;  son  esprit  s'est  ras- 
séréné tout  à  fait. 

Le  plus  heandy  le  plus  alerte  de  ses  jeunes  matous, 
il  l'a  nommé  P^ssy  en  œi&aaoire  du  chat  de  Wit- 
tington  qui^  dit  la  chronique  anglaise^  fit  la  Sorinne 
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de  son  maître,  en  délivrant  le  roi  nègre  de  Barbarie 
de  tous  les  rats  qui  avaient  envahi  son  royaume  et 
le  roiigeaient. 

<  Ah!  pensait-il  avec  un  sentiment  d'orgueil, 
Siraddling,  sans  doute,  d'après  ses  calculs  haineux, 
avait  fixé  le  terme  de  ma  vie  à  la  dernière  charge 
que  contiendrait  mon  fusil  ;  cette  dernière  chaîne, 
elle  y  est  encore!  A  quoi  me  servira-t-elle ?  Qu'ei^ 
ai-je  hesoin?  Mes  ressources  pour  vivre  ne  sont- 
elles  pas  aujourd'hui  plus  sûres  et  plus  nombreuses 
qu'auparavant?  Oue  me  manque- t-il  donc?  la  société 
de  messieurs  du  Ct»giie-iPar^s^P  Dieu  m'en  garde  !  Ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  sur  le  navire  en  est  sorti  en 
lâènie  temps  que  moi,  Marimonda.  Qu'ai-je  à  re- 
gretter ?  je  suis  bien  ici  ;  Dieu  m'y  maintienne  en 
repos  et  en  santé  !  i» 

Un  jour  (c'était  le  l**  janvier  1706),  il  y  avait 
grande  fête  sur  la  plage.  Selkirk  y  célébrait  le  re- 
nouvellement de  l'année  solaire,  du  moins  d'après 
les  indications  de  son  calendrier. 

Par  exception,  ce  jour4à  il  prit  son  repas  non  dans 
sa  cabane,  mais  au  iniiieu  de  l'enclos,  entouré  de  tous 
les  siens.  Les  fruits  et  la  bonne  chère  étaient  {dûs 
abcmdants  que  de  coutume  ;  Marimonda,  comme 
c'était  son  droit,  dîna  avec  lui,  les  chats  quelque 
peti,aussi  ;  les  chevreaux,  devenus  chèvres,  rôdaient 
autour  de  la  table,  se  redr^sant  ipour  lorgner  4e 
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leur  doux  œil  bleu  les  corbeflles  de  fruits  ;  retom- 
bant ensuite  pour  brouter  l'berbe  sous  les  pieds  des 
convives.  Ceux-ci,  detemps  en  temps,  interrompaient 
leur  repas  pour  distribuer  une  large  poignée  de 
grains  aux  perdrix  et  aux  ramiers;  de  petits  porcs 
pécaris  faisaient  entendre  leurs  grognements  joyeux 
en  se  vautrant  sur  les  bords  d'une  mare  empruntée 
au  ruisseau  la  Fauvette^  et  dans  laquelle  barbotaient 
des  courlis,  des  sarcelles,  desjacanas  etdes  canards 
aux  couleurs  splendides.  Les  portes  des  clapiers 
avaient  été  ouvertes  en  l'honneur  de  la  fête,  et  les 
tatous,  les  agoutis,  les  lapins  acaules,  assis  en  cer- 
cle non  loin  de  la  table  des  maîtres,  grignotaient 
des  tiges  et  des  tubercules  de  topinambours  ou  les 
rameaux  légèrement  acides  du  lyconia. 

Après  le  repas,  les  restes  des  plats  fet  des  corbeilles 
furent  jetés  aux  plus  adroits  ou  aux  plus  gloutons. 
.  Parmi  ces  derniers,  tous  n'étaient  pas  des  com- 
mensaux ordinaires  du  logis. 

C'est  une  des  lois  de  la  Providence,  partout  où 
l'homme  s'établit,  non  en  ennemi^  non  en  destruc- 
teur, mais  simplement  en  prenant  possession  de  la 
terre  pour  en  accroître  les  produits,  une  foule  d'a- 
nimaux vient  se  former  en  colonie  autour  de  lui. 
Dès  qu'il  a  fouillé  le  so),  depuis  les  hauts  échas- 
siers,  les  cigognes,  les  hérons,  jusqu'aux  humbles 
passereaux,  tous  les  oiseaux  friands  de  vers  et  d'in- 


SEUL!  •  381 

sectes  raccompagnent  dans  ses  travaux ,  Faident  à 
nettoyer  son  terrain  et  peu  à  peu  s'habituent  à  sa 
présence  ;  les  bouvreuils,  les  mésanges,  les  hiron- 
deltes  se  plaisent  à  gîter  sous  son  toit  ;  les  merles, 
les  roitelets  et  les  rossignols  aiment  à  chanter  près 
dé  lui,  comme  si  ces  virtuoses- des  bois  avaient  be- 
soin d'un  auditoire  capable  d'apprécier  la  valeur  de 
leurs  douces  chansons.  D'autres  se  réfugient  sous  les 
abris  qu'il  a  élevés  ou  viennent  se  disputer  les 
miettes  de  sa  table,  quelque  modeste  qu'elle  puisse 
être.  A  peine  Selkirk  a-t-il  cessé  de  se  montfe'r 
dans  son  île  sous  une  apparence  de  Jupiter  Ton- 
nant, à  peine  s'est-il  occupé  de  son  établissement 
agricole  (il  nous  le  dit  lui-même  dans  son  journal), 
les  animaux  ont  repris  avec  lui  leur  première  fami- 
liarité. {The  beasts  see  my  form  with  indifférence,) 
De  tous  côtés,  des  hôtes  lui  sont  venus  qu'il  n'at- 
tendait p6\s  ;»sa  mare,  son  enclos,  ses  clapiers,  se  sont 
presque  peuplés  d'eux-mêmes.  Après  avoir  confec- 
tionné ses  ruches,  il  méditfiit  sur  le. moyen  de  s'em- 
parer d'un  essaim  d^abeilles;  un  matin  il  les  trouva 
occupées  par  ces  inoffen^ives  mplïjpones,  à  qui  la 
nature  a  refusé  un  aiguillon,  comme  si  dans  cette  île 
bienheureuse  l'homme  seul  devait  apparaître  armé. 
Couché  dans  son  hanàac,  où  il  fumait  de  son  meil- 
leur tabac  dans  la  meiHeure  do  ses  pipes,  Selkirk 
jouissait  du  spectacle  qu'il  s'était  créé  ;  il  promenait 
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atec  satisfaction  son  regard  de  Venelois  -au  verger, 
où  mûrissaient  la  sapotiHe,  la  hanarie,  le  corossol, 
la  peîre  d'aguacate,  le  chour palmiste  ;  puis  il  le  ra-  I 
menait  complaisamment  vers  ses  jeunes  chèvres , 
souriant  à  leurs  combats  fraternels,  à  leurs  luttes 
on  plutôt  à. leurs  jeux;  il  s'égayait  aux  bonds  capri- 
cieux de  Pvss^  et  de  ses  autres  chats ,   à  la  face 
mutine ,  aux  poses  si  gracieuses* 
.    Pour  donner  plus  de  relief  à  la  fête ,  Jlfari/nonda 
développait  toutes  les  ressources  de  son  audacieuse    j 
souplesse.  Parvenue  àja  cime  d'un  arbre,  elle  sif-     j 
fiait  piour  attirer  à  elle  l'attention  du  maître  ;  pois,     / 
ses  deux  mains  de  devant  dans  ses  deux  mains  de 
derrière,  ramassée  en  cercle,  elle  se  laissait  cboic 
comme  un  bloc;'  le  feuillage  bruissait,  crépitait  soiis 
sa  chute,  et,  sans  que  ses  membres  se  fussent  écartés 
de  leur  position  première,  elle  s'arrêtait  tout  à  coup 
dans  sa  descente  rapide  au  moyen  de  sa  queue  pre- 
nante^ de  cette  cinquième  main  si  puissante  dontiâ 
nature  a  doué  leg(  singes  d'Amérique^  Alors,,  suspen- 
due par  cet  organe  seulement,  elle  accélérait  avec 
une  incroyable  rapidité  son  mouvement  de  va-et- 
vient,  dénouait  vivement' sa  queue^du  rameau  au- 
quel elle  était  retenue,  et,  d'un  élan,  traversant  les 
airs  comme  au  vol,  elle  allait ,  à  cinquante  pas  de 
là,  retomber  sur  une  liane,  -qui  lui  servait  aussitôt 
de  balançoire.  '         ^ 
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Selkirk  êtaU  émeneîBé;  U  applandissaft  aux  tonrs 
de  force  de  MaFÎmonda ,  aux  jeux  et  aux  luttes  de 
ses  autres  sujets  ;  certes,  jamais  il  n'avait  paru  plus 
heureux.  Cependant,  son  regard  s'étant  alors  dé- 
tourné  vers  la  mer,  son  front  se  contracta  soudai- 
nement. Au  bout  de  quelques  instants  d*an  examen 
inquiet  et  plein  d'émotions ,  il  pousse  un  cri ,  se 
jette  à  bas  de  son  hamac,  court  à  sa  cabane,  puis 
au  rivage,  où  il  se  prosterne  les  maîns  joînteâ  et  ten- 
dues vere  le  ciel.  ' 

II  venait  d'apercevoir  une  voile  !    '  ^ 

Muni  de  sa  lorgnette,  il  la  cherche  SBff  les  flots; 
lorsqu'il  la  tient  au  bout  de  son  tube  de  enivre ,  il 
y  distingue  nettement  deux  mâts  perpendiculaires , 
bien  gréés,  bien  garnis'  de  voiles  blanches,  .qui  se 
gonflent  au  verit  d'est  et  que  le  soleil  dore  de  ses 
rayons  obliques. 

«  C'est  un  brick  I  c'est  le  Cinqne-Ports,  peut-être  ! . . . 
Oui,  Straddling  a  terminé  ses  courses....  il  fait  re*- 
tour  vers  l'Europe....  Le  tçmps  qu'il  avait  fixé  pour 
mon  exil  est  écoulé r  II  vient  me  chercher..;.,  qu'il 
soit  béni  !» 

Le  mouvement  que  fit  alors  le  brick  pour  pomter 
sur  l'île  renforçait  de  plus  en  plus  l'espoir  de  Sel- 
kirk, lorsque  le  pavillon  espagnol ,  arboré  à  la  mi- 
saine, se  déroula  tout  à  coup  à  ses  yeux. 

«  L'ennemi  !  s*écria-t-il  ;  niialheur  à  moi  !  Les  mi- 
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sérdblesti  ils  vont  détruire  ma  cabane,  mon  enclos, 
mon  jardin  I  le  prix  de  tant  de  travatix  et  de  peines  !  • 

Et ,  le  cœur  palpitant ,  il  épie  de  nouveau  la 
manœuvre  du  brick.  Celui7ci ,  après  avoir  couru 
plusieurs  bordées  comme  pour  atterrir,  change 
brusquement  de  direction,  et  reprend  sa  route  en 
gagnant  la  haute  mer. 

Selkirk  reste  accablé.  «  Ce  sont  des  Espagnols!... 
Eh  bien,  que  ft'importe,  à  moi?  je  ne  suis  plus 
qu'un  colon,  un  condamné,  un  déserteur  de  la 
marine  anglaise....  Ils  me  doivent  protection,  assis- 
tance, comme  chrétiens....  Mais  ils  s'éloignent;  par 
quel  moyen  leur  signaler  ma  présence?  » 

Il  n'y  eh  avait  qu'un,  un  seul  :  c'était  d'allumer 
un  grand  feu  sur  la  plage  ou  sur  la  colline. 

Un  instant,  dans  le  trouble  de  son  esprit,  l'idée 
lui  vint  d'arracher  les  treillages  de  son  enclos ,  les 
piliers  et  la  toiture  de  son  hangar,  de  les  amonceler 
autour  de  sa  cabane  et  d'incendier  le  tout. 

Cette  idée,  il  la  repoussa  bien  vite;  mais  elle  suf- 

ê 

fisait  pour  laisser  entrevoir  ce  qui  se  passait  dans 
les  replis  du  cœur  de  cet  homme  qui ,  tout  à  l'heure 
encore,  s'eiOforçait  de  se  croire  parfaitement  heureux  ! 
Mieux  inspiré,  il  se  rappela  que  sur  un  des  pre- 
miers gradins  de  la  montagne,  vers  le  éiirque  des 
Cotonniers,  existait  un  épais  fourré  où  les  arbres, 
embarrassés  de  lianes  et  de  ronces  desséchées, 
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pressés  les  uns  contre  les  autres,  calcinés  par  les 
brûlantes  réverbérations  du  soleil  sûr  le  roc  vif  qui 
les  environnait,  présentaient  un  assemblage  de 
branches  mortes  et  de'  troncs  vermoulus,  à  peine 
masqués  par  une  ajjparence  de  végétation. 

Là,  il  transporta  des  brassées  de  copeaux,  d'é-  , 
corces  et  de  feuilles  sèches;  il  y  mit  le  feu.  Bientôt 
des  langues  ardentes  coururent  le  long  des  buissons 
qui  cerclaient  le  fourré.  Quand  le  soleil  se  coucha, 
une  immense  colonne  de  flammes  éclairait  toute 
celte  partie  de  l'île,  et  projetait  ses  lueurs  bien  avant' 
dans  la  mer. 

Debout  sur  le  rivage ,  Seikirk  passa  la  nuit  les 
yeux  fixés  sur  les  flots,  l'oreille  aux  écoutes,  pour 
saisir  le  bruit  éloigné  d'un  sillage  ;  mais  rien  rie  vint 
s'oflrir  à  son  regard,  et,  à  travers  le  clapotement 
des  vagues,  il  n'entendit  d'auti^e  bruit  que  celui  des 
arbres  et  des  lianes  qui  se  tordaient  dans  le  brasier. 

Au  matin,  tout  avait  disparu;  l'incendie  s'était 
épuisé  sans  sortir  de  ses  limites,  et  la  mer, .calmé 
et  tranquille,  ne  laissait  rien  apparaître  sur  sa  sur- 
ace  que  quelques  bandes  de  goélands. 


o«) 


CHAPITRE  Xni. 


Grands  spectacles  de  la  riature.  — Visite  au  bois  incendié.  —  Un 
tombeau.  —  Projet  de  suicide.  «-  Un  dernier  coup  de  fusil. 
^  Pressentiments  de  MxirimQnda. 


Une  semaine  s'écoula,  pendâat  laquelle,  rêveur  et 
tacilurne,  il  ne  s'éloignait  que  raren^nt  de  la  plage; 
il  était  encore  témpin  des  jeux  de  ses  ohats  -et  de  ses 
cabris ,  mais  il  ne  Leur  souriait  plus  ;  Maiâmonda, 
poiu*  le  distraire,  r econuQençait  devant  lui  ses  sur- 
prenajofts  esievcices  de  voltige  ;  oims  TattenUon  du 
maître  était  ailleurs. 

Ne  possédait-il  pas  aujourd'hui ,  l'ingratî  ài%  fois 
plus  d'éléments  de  distraction;  de  bien-être,  de  bon- 
heur qu'à  cette  époque  où,  revenant  de  sa  grande 
tournée ,  il  se  glorifiait  si  bien  de  son  sort  et  s'en 
dédaraît  complét^naent  satiiSfait?  L'tle  étaiMle  plus 
désérie  (ju'alofrs  ?  Loin  de  là  ;  .Marimonda  vivait  près 
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de  lui.  Ce  séjour  enchanté,  ce  paradis  de  la  mer 
a-t-il  perdu  de  son  éclat?  Non;  et  qud  poëte  décri- 
rait dignement^es  spectacles  dont  Selkirk  pouvait 
jouir  du  matin  au  soir?  Des  levers  du  soleil  d'une 
magnificence  indescriptible  ;  des  nuits  tiëdes  et  par- 
fumées, telles  que  Thémisphère  austral  en  peut  seul 
produire  !  Dans  ce  séjour  habité  par  loi,  si  la  terre 
offre  un  résumé  des  plantes  de  tous  les  pays,  le  ciel  y 
peut  faire  luire  à  la  fois  les  constellations  de  toutes  les 
zones.  En  mêmes  temps  que  la  Croix  du  Sud  s'in- 
clinait à  rhorizon,  que  le  Vaisseau  planait  au  zénith, 
la  grande  et  la  petite  Ourse ,  ces  visiteuses  de  nos 
contrées  septentrionales  «e  montraient  là  étince- 
iantes  et  dans  des  proportions  qu'elles  ne  peuvent 
atteindre  que  sous  ces  latitudes. 

Souvent  aussi,  durant  la  nuit^  la  mer  devenait 
brasillante ,  comme  disent  les  marins  ;  sur  toute  sa 
surface,  la  vague  y  roulait  jen  jetant  des  éclats  phos- 
phorescents, et,,  pour  compléter  le  tableau,  des 
niouches  lumineuses,  semblables  à  de  petites  flèches 
enflammées,  s'y  croisaient  dans  l'air,  éclairant  les 
ftiassifs  de  verdure ,  ou ,  se  groupant  autour  des 
fleurs  de  la  pelouse ,  elles  les  faisaient  tout  à  coup 
ressortir  brillantes  dii  milieu  de  l'ombre. 

Eh  bien ,  à  la  vue  de  ces  spectacles ,  devant  ces 
tableaux  merveilleux,  Selkirk  n'éprouvait  qu'une 
sensation  plutôt  pénible  que  douce.  Pourquoi  pé- 
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nible?  Ah!  demandez  aux  voyageurs,  demandez  à 
^  ces  touristes  qui,  seuls,  le  sac  sur  Tépaule,  se  trou- 
^-  vent  face  à  face  avec  les  sublimités  des  Alpes  et  deis 
'  Apennins.  Un  jour,  au  milieu  de  leur  famille ,  ils 
éprouveront  une  joie  orgueilleuse  à  dire  ce  qu'ils, 
ont  vu;  mais,  pour  le  moment,  le  spectacle  écrase 
^  le  spectateur;  l'absence  d'un  compagnon,  d'un  être 
î  quelconque  à  qui  il  puisse  commuiiiquer.ses  émo- 
s         lions,  le  paralyse.  L'admiration,  pour  être  sentie,  a 

besoin  d'être  partagée, 
i  II  en  est  ainsi  de  toutes  nos  joies....  Gloire  à 

Dieu!  , 

I  Plusieurs  fois,  au  moyen  de  son  cornet  de  rb- 

I  seau,  Sèlkirk  appela  à  lui  Marimonda,  pour  savoir 
comment  agiraient  sur  elle  les  beautés  et  les  splen- 
1  deiirs  de  la  nature;  mais  les  levers  du  soleil  éblouis^ 
saient  le  pauvre  sapajou,  qui  se  hâtait  de  fermer  les 
I  yeux  ;  le  brasillement  de  la  mer  l'effrayait  ;  quant  â 
la  vue  des  grandes  étoiles,  soit  au  zénith,  soit  à 
l'horizon,  elle  lui  faisait  simplement  comprendre 
que  l'heure  du  repos  était  venue,  et,  faussant  com- 
pagnie au  rêveur,  d'un  pas  furtif  il  regagnait  bien- 
tôt sa  grotte. 

Comme  Selkirk  serendait  au  Cirque  des  Coton- 
niers, où  les  coquillages  et  les  écrevisses  de  mer  se 
montraient  en  plus  grand  nombre  que  sur  sa  plage, 
il  arriva  que,  pour  la  première  fois  depuis  l'appa- 
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rition  de  la  voile  espagnole,  il  eut  à  traverser  l*ein^ 
placement  occupé  par  le  petit  bois  incendié.  Œl  y 
trouva  le  terram  noirci  pai*  les  ravages  du  feu,  -et , 
à  sa  gnande  sucprise,  sow  éts  éébris,  sous  une 
poiifisière  de  charbon,  sous  des  Ironçcms  4'arbr«s  à 
moitié  calcinés,  il  découvrit,  élevé  à  quelques  pieds 
du  sol,  im  pan  de  muraille !.«.  Oii,  des  pierres 
équarries  et  alignées,  placées  les  noes  sur  les  au- 
tres; une  <^on^ruction  enâa,  éwdemment  iaiie  de 
main  d'homme. 

Avant  lui,  des  hommes  ont  donc  séjourné  sur 
cette  terre?...  Les  pierres  qui  sont  là,  sous  ses  yeux, 
c*^st  ce  qui  'reste  de  leur  habitation....  Ge  bois  im- 
pënétrable,  étouffé,  sitrangulé  par  lés  buisBous  épi- 
neux, par  les  ronces.,  par  les  lianes,  >et  qu^  a  li^ré 
aux  flammes ,  c*était  le  jardin  plaonté  par  «ux.;  le 
jardin  qui  environnait  leur  maôsen,  comme  «hii- 
mèiifte  il  vsenait  d'eoiloiirer  la  aiomie  d'une  planta* 
tion. 

Ces  premiers  possesseurs,  dont  lU  vient  souleiiieiit 
de  retrouver  les  vestiges  (des  iBuropéens,  sans  aucun 
doute),  que  sont^ls  devenus?...  Ils  sont  partie.... 
ils  sont  retournés  en  Europe  !... 

Mais  alors,  ceftte  tle  qu'il  orofait  ignorée ,  et  «qui 
ne  doit  pllus  porter  le  nom  de  Seikirk,  elle  «st  con- 
nue, fréquentée  par  les  navigateurs? 

Gette  idée  fit  reprendre  quelque  équilibre  à  ses 
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espiSts ;'80Q<exil  n'était  plusqu'uiie affaire 4fi temps* 
et  il  ne  manquait  pas  de  patience.  Vtpcovt  uœ  Ibis, 
sa  pensée  pivota  du  noir  an  blanc  ;  il  ne  se  préoccupa 
plus  que  de  soa  enclos»  de  son  verger, %de  sa  Jbasse- 
cour,;  néanmoins,  aiiaot  itout,  curieux  de. savoir  si 
dans  cette  ruioe  de  rkabitation  de  ses  prédôces- 
seurs»  il  ne  découvrirait  pas  quelque  trace  indica* 
tivede  leur  es^istence.,  il  s'arma  td'uu  pieu  solide, 
bien  épointé,  et  ne  tarda  pas  à  retourner  iau  ibois 
incendié.  Cette  fois ,  il  était  aecompsigfné  de  Mari- 
monda,  qui  reprit  son  métier  de  manœuvre,  eide* 
vant  les  pierres  à  mesure  que  Selkirk  les  déplaçait* 
Le  transport,  conaime  le  déplaoemeat,  o^^ient  peu 
de  diflicttltés;  ce  n'éitaient  que  des  éolats  derocber, 
à  peine  liés  entre  eux  par  un  mortier  de  sable. 

Ce  soir-là,  il  n'y  découvrit  rien  qui  pût  le  rensei- 
g^r,  et  la  imt  rî^terrampit  au  milieu  >de  ses  tra- 
vaux. 

Xe  londemaiR,  .quaad  il  y  retourna,  le  inonkey  l'y 
avait  précédé,  dl  le  vit,  fouillant  parmi  les  ^natériaux 
épars  de  cette  prétendue  muraille.,  en  retirer  une 
espace  de  Jboule  de  tenre ,  l'examiiier  d'abord  avec 
une  .attention  inquiète;  aiprès  quoi ,  en  «manière  de 
jeu,  il  la  fit  rouler  du  'Câté  ide  ison  Jnallre,  quand 
cetoi-ci  se  montra. 

Cette  iKHile  ^  terre,  c'était  un  crftae  humain: 

Ainai,  oei»  ^ui  avant  Selkirk  afKajjent  visité  l'ile,' 
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comme  traces  de  leur  passage  n'y  avaient  laissé 
qu'un  tombeau  ! 

Ce  tombeau,  il  y  replaça  le  débris  exhumé  par 
Marimonda,  en  rétablit  le  revêtement,  plus  épais,  plus 
solide  que  celui  qu'il  y  avait  trouvé,  lui  donna  même 
une  forme  en  rapport  avec  les  constructions  de  ce 
genre,  nettoya  le  terrain  à  l'entour,  y  plaça  une  croix 
de  bois,  et,  au  milieu  de  tous  ces  soins  donnés  à  ce 
mort,  il  lui  sembla  qu'un  compagnon  lui  était  venu. 

Dans  ses  heures  de  loisir,  c'est  de  ce  côté  qu'il 
dirigeait  sa  marche  ;  c'est  là  qu'il  aimait  à  pour- 
suivre ses  rêves. 

Mais  rêvçr  près  d'un  tombeau  n'est  guère  le 
moyen  de  se  maintenir  en  force  et  en  courage.  A 
ses  idées  d'isolement  venait  se  mêler  celle  de  la 
mort. 

«  Quoi  !  n'entendre  bourdonner  dans  sa  tête  que 
sa  propre  pensée  !  à  travers  le  bruit  des  vagues ,  le 
cri  des  oiseaux,  le  bêlement  des  chèvres,  croire  dé- 
mêler  sans  cesse  le  son  d'une  voix  humaine,  et  sans 
cesse  éprouver  la  torture  d'une  désillusion!...  Vivre 
seul,  quel  supplice!...  Vivre  inutile  aux  autres, 
quelle  honte  !  Non-seulement  l'admiration ,  mais  la 
vertu,  la  générosité,  le  dévouement,  la  pitié,  que 
deviennent-ils  dans  la  solitude  ?  envers  qui  peuvent- 
ils  s'exercer  î  L'amour-propre ,  ce  juste  orgueil  de 
i^oi-même,  ce  levier  puissant  qui  nous  soutient,  qui 
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nous  grandit,  qui  nous  force  de  respecter  en  npus 
cette  noblesse  de  race  que  nous  tenons  de  Dieu,  la 
solitude  le  brise!...  L'homme  n'a-t-il  donc  que  des 
besoins  matériels  à  satisfaire?  Ah!  que  bien  plus 
haut  encore  crient  en  lui ,  dans  son  cœur,  dans  se 
tête,  les  besoins  de  son  âme  et  de  son  intelligence!... 
Avoir  le  désert  autour  de  soi  et  le  désert  en  soi,  c'est 
n'être  plus  que  le  simulacre  d'un  homme!...  Oui, 
l'isolement  est  une  mort  anticipée  et  flétrissante.... 
et  quand  viendra  l'autre  naort,  réelle,  hideuse....  je 
n'aurai  pas  même  un  tombeau,  moi!  » 

Un  jour  qu'il  était  en  proie  à  un  de  ces  accès  de 
découragement ,  une  sorte  de  délire  furieux  s'em- 
para de  lui;  cette  mort  qui  le  glace  de  terreur. à 
l'avance,  il  a  résolu  de  ne  pas  l'attendre;  il  court  à 
sa  cabane,  y  prend  son  fusil....  Ce  dernier  coup, 
cette  dernière  charge  de  plomb  et  de  poudre,  elle 
ne  lui  aura  servi  qu'à  mettre  fin  à  ses  jours?...  Eh 
bien,  n'est-ce  pas  là  le  service  le  plus  signalé  qu'il 
en  puisse  attendre?  Il  examine  la  batterie  de  l'arme, 
le  bassinet  ;  l'amorce  y  est  encore  intacte  ;  il  s'en  ré- 
jouit ;  il  promène  son  ongle  sur  la  pierre,  appuie 
la  crosse  contre  le  sol....  Mais  pendant  ces  prépara- 
tifs, sa  résolution  faiblit  ;  l'idée  d'offenser  Dieu  le  fait 
hésiter  ;  il  songe  que,  quelque  abandonné  qu'il  soit, 
il  a  encore  des  devoirs  à  remplir,  ne  fût-ce  qu'en- 
vers ce  pauvre  être  qui  l'a  suivi  dans  son  exil  ;  qu'il 
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y  at^H  ingratitude  à  le  délaisser;  enfin,  pour  rom- 
pre avec  ce  dénaon  qui  le  harcèle ,  il  lire  ^en  Tair  ce 
dernier  coup  de  fusil,  si  précieusement  conservé 
par  lui. comme  suprême  ressource. 

Pendant  quelques  jours  encore,  Selkirk  resta 
f>loBgé  dans  ses  humeurs  somj9res« 

•Cependant  il  ne  lui  était  pas  donné  ée  pouvoir 
tOT»}ours  rêver  ainsi  impuoémenL  Sa  réserve  de 
vianéss  boucanées  toischait  à  sa  fin,  et  41  ne  poinrait 
se  résoudre  à  tuer  ses  jeunes  diëvres  avant  noiême 
qu'elles  fussent  devemnes  mères.  U  secoua  sa  lé* 
thargie,  il  prit  son  laço,  sa  carnassiène. 

Comme  il  allait  pairtir,  Marimonda  s'approcha  de 
li!fi,^e disposant  à  l'accompagna.  Dans  la  disposition 
d'esprit  où  il  se  trouvait  ^  Sdkirk  désirait  être  seul, 
et  le  lui  fit  comprendre  ;  mais  cotte  iods,  contr<e  son 
habitude,  elle  ne  parut  Hullement  disposée  k  l'ebéis- 
sance  ;  malgré  ses  ordres,  eUe  le  suivit,  s'acn&tant 
lorsgu'il  se  retournait,  recenHnetnçant  à.  le  suivre 
lorsqu'il  se  remettait  en  marche.  Par  ses  regards 
sttptdiants,  par  sa  pantomime  expressive,  eMe  «'obsti- 
nait à  obtenir  cette  autorisatimx  qu'il  s'ûhsUnaît  à 
lui  refoser.  Enfin,  il  fit -entendre  sa  veix. grondeuse; 
elle  se  soumit,  en  proteetant  encone^  néaiimoins, 
par'son  air  de  tristesse  et  d'abattement.  Ëùâitice  de 
sa  part  caprice  ou  présvision?  siul  n*a  le  seoret  de 
ces  étranges  instincts,  qui  signalent  parfois  aux  ani- 
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maux  la  présence  d'un  ûivisible  ennemi  ou  l'appro- 
che d'un  désastre. 

Le  soir,  Selkirk  tfétait  pas  de  retour  à  l'habita- 
tion; Marimonda  passa  la  nuit  à  l'attendre,  en 
poussant  des  cris  plaintifs. 

Le  lendemain,  la  matinée  s'écoula,  puis  la  jour- 
née, puis  la  nuit  encore,  et  la  cabane  resta  déserte, 
et  Marimonda  escalada  vainement  les  arbres  et  les 
collines  des  alentours  pour  retrouver  les  traces  de 
son  maître. 


^ê^ 


CHAPITRE  XIV. 


1 

Un  cachot  dans  une  île  déserte.  *-  Souvenirs  rétrospectifs.  — 
Les  bords  de  la  Keil.  —  Maria ,  la  Chevrière.  —  Dînette  sur 
rherbe.  —  Un  examen  de  conscience. 


Dans»  ce  canton  stérile  et  montagneux  de  Tîle, 
auquel  il  avait  donné  le  nom,  de  Straddling  (.ce 
nom  lui  devait  portée'  mçilbeur)^  Seikirk,  «renturé 
à  la  poursuite  d'une  chèvre,  était  tombé  dans  un 
précipice.  - 

Après  un  évanouisseai«ot  passager,  n'éproùvint 
autre  chose  qu'un  engouriiyisseinent  et  guelque* 
douleurs  vagues,  il  avisa  aux  moyens  de  sortir  de 
son  trou.  L'excavation  était  peu  profonde,  mais 
un  cercle  de  roches  vives  formait  e^Monnoir  [sur 
sa  tête.  Nulle  déchirure,  nul  escarpement  propice 
n'en  interrompait  la  fatale  régularité  ;  seulement, 
autour  de  lui  existaient  quelques  plaques  ât  terre 
sableuse;  il  les  creusa  avec  son  couteau,  pour  s'en 
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faire  des  marches  ;  les  marches  de  sable  s'éboulè- 
rent au  simple  contact  de  son  pied.  Quelques  frag- 
ments de  >acines  saillissaient  çà  et  là  à  travers  les 
interstices  des  pierres;  il  eâpéra  y  trouver  un  point 
de  suspension  pour  escalader  ces  murailles  abruptes  : 
les  racines  se  brisèrent  sous  sa  main. 

Déjà  condamné  à  l'isolement,  séparé  du  reste  des 
hommes,  l'infortuiaé.  pouvait-il  pjsévoir  qu'Hun  jour 
sa  captivité  se  resserrerait  encore  ;  que  ses  pas  se- 
raient enchaînés  ;  que  la  vue  même  de  son  île  lui 
serait  interdite,  et  que  dans  ce  désert>  où  il  n'avait 
à  redouter  ni  un  persécuteur  ni  un  geOUer,  il.trou- 
veraitune  prison,  un  cachot? 

Après  troîfrJQors  d'angoissÉS  et  de  tortureç,  après 
de  m^tivdlea  et  impuissantes  ienlattves».  épuisé  par 
la  faiigpe,  par  k$oif,  par  la  &im,  miaè  par  la 
flèvFô,  son^nue  à  la  suite  da  toutes  ces  souffrances 
du  corps  et  de  l'âme,  il  se  résigna.  Quelques  jours 
a^iparavaDt,  il  avait  sonfé  ià  §e  donner  la  mort; 
Siau  la  lui:  envoyait  sams  qu'il  eût  à.  violer  sa  loi  qui 
défendre  suicide. 

Se  courJpauthumbleineat  sous  Gatarxèt  suprême, 
il  prépara  loÀ-mèma  sa  dernière  oouche,  formée 
de  sable  et  de  feuîUes  sèches  secouâss  d'en,  haut 
par  les  arbres  avomaants^  s'y  éUndit,  croisa  les 
braS)  ferma,  les  y«ia>  et  se  disposa  à  moupu*  on 
songeant  à  son  salut  étemd. 
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Quoi  qa^il  tessô  cepeiidânt  po^r  ne  pas  se  laisser 
distraire  par  d'autres  pensées,*  de  temps  en  temps 
les  bruits  ent^eurs  rarraehent  à  ses  pieuses  médi- 
tations. G'oâi  le  bruit  du  vent,  c'est  le  l)èletnent 
d'ufte  cfaàive,  ensuite  le  xhant  joyeux  d'un  oiseau. 
Aux  notes  vibrantes  de  celui-ci  un  autre  chant  ré- 
pond au  loin  sur  un  mode  plus  ^mple  et  presque 
plaintif;  sans  ()pute  la  femelle  qui,  avec  une  sorte 
de  tendresse  pudique  et  contenue,  d^onoe  sa  re- 
traite à  celui  qui  l'appelle  ;  puis  un  frôlement  ra- 
pide passe  au-dessus  de  la  tête  du  prisonnier: 
c'est  le  chanteur  qui,  à  tire-d'aile,  rejoint  sa  com- 
pagne. 

Pourquoi  les  bêlements  de  cette  chèvre,  en  tout 
semblables  à  ceux  qu'il  a-  si  souvent  entesiAus  dans 
son  île,  pourquoi  cet  oiseau  qui^passe^  et  qu'il  n'a 
fait  qu'entrevoir,  viennent-ils  tout  à  coup  changer 
le  cours  de  ses  idées  et  les  fixer  obstinément  sur 
une  des  journées  les  moins  importantes  de  sa 
vie?  Les  événements  puérih  qui  l'ont  signalée, 
alors^u'll  n'était  encore  qu'un  enfen%  s'étaient  à 
peine,  Aqiuis  quatorze  années,  i^présentés  à  sa 
mémoire;  et  voilà  i(tf aujourd'hui,  au  milieu  de  cir- 
consHpces  aussi  sombres,  q/noi  qu'il  fosse^  cette 
fraîche  page  de.  sa  jeunesM?  st  déroulé  tout  entière 
devant  lui.  SSK  de  la  fièvre  sans  dovte! 

Cetfe  iournée,  c'était  celle-là  ctont  il  n'avait  ja- 
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mais  parlé  à  personne,  dont  son  père  lui-mêine 
n'avait  jamais  osé  lui  demander  compte. 

Il  y  avait  eu  querelle  au  Bas-Largo  entre  le  père 
et  le  fils  Selcraig.  Un  matin,  celui-ci,  âgé  de  douze 
ans  au  plus,  exaspéré,  hors  de  lui,  s'euftiit  du  Idgîs 
.  paternel,  et  se  dirigea  vers  le  golfe,  bien  résolu  de 
se  tuer.  (Ces  idées  fatales  lui  étaient  donc  déjà  ve- 
nues en  tête?  mais  il  était  un  enfaqé  alors.)  Arrivé 
su^  le  port,  il  y  trouva  bon  nombre  d'éclusiers  et 
de  pêcheurs.  U  comprit  que  l'endroit  n'était  pas 
favorable  à  l'exécution  de  son  projet  :  il  avait  irré- 
vocablement résolu  de  se  noyer,  et  voulait  éviter  le 
sauvetage. 

Sortie  d'un  petit  lac  alimenté  par  l'eau  des  mon- 
tagnes, la  rivière  de  Keil,  après  avoir  traversé  une 
étroite  et  longue  vallée,  va  se  jeter  dans  le  golfe,  où 
son  embouchure  dessine  cette  baie  de  Largo,  assez 
spacieuse  pour  abriter  les  barques  des  pêcheurs,  et 
même  quelques  bâtiments  de  commercej^  Alexander 
tourna  la-  baie,  reiïionia  la  Keil,  pour  î)ien  choisir 
la  place  convenable.  Parvenu  à  l'extrémité  (l'une 
pointe  de  terre  qui  s'avançait  en  promoijtoire,  il 
s'arrêta.,.,  la  rive  était  profomte,  le  flot  bouillon- 
nait à  ses  pieds  :  le  lyoment  était  venu....  MA  un 
bateau  s'avançait,  comdeit  par  deux  mariniers  qui 
chantaient  à  tw-tête.  Ces  mârinieFS,  fl  les  connais- 
sait; c'étaient  des  pratiques  de  son  père  :  îl  s'éloi- 
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gna  vivement  et  continua  de  remonter  II  rive.  Le 
bateau  hors  de  vue,  il  fit  Une  nouvelle  halte,  puis 
une  autre,  non  .que  sa  résolution  faiblit,  bien  au 
contraire!  mais  4e  ce  côté,  sous  les  charmilles, 
étaient  dispersées  des  habitations,  dont  les  fenê- 
tres ouvertes  semblaient  surveiller  les  bords  de  la 
Keil.  Se  remettant  en  marche ,  il  arriva  à  l'entrée 
de  la  longue  vallée  ;  côtoyant  toujours  la  rivière ,  il 
guetta  de  droite  à  gauche  si  toute  trace  d'habitation 
avait  disparu....  la  vallée  était  déserte ,  silen- 
cieuse..... Cependant  des  sons  confus,  étranges, 
arrivent  tout  à  coup  à  son  oreille.  Il  lève  les  yaux. 

Au  faîte  d'une  colline-crayeuse  qui  domine  sur  sa 
droite,  une  sorte  de  vieille  femme,  habillée  de  rouge, 
encapuchonnée  de  noir,  l'interpelle  avec  des  paro- 
les véhémentes  et  saccadées  que  le  vent  emporte.  Se 
démenant ,  gesticulant  de  la  tête  et  des  bras ,  elle 
s'efforce  de  lui  montrer  un  objet  qui  paraît  changer 
de  placé  à  chaque  instant ,  car  le  doigt  de  la  vieille 
va  de  ça  et  de  là,  comme  si  elle  eût  voulu  tracer 
des  signes  cabalistiques  dans  Tair. 

Un  peu  distrait ,  même  un  peu  terrifié  par  cette 
subite  apparition ,  il  allait  faire  le  signe  de  la  croix 
pour  conjurer  les  maléfices  de  la  sorcière ,  quand 
une  chèvre  bondit  devant  lui ,  en-traînant  sa  corde 
après  elle.  Il  comprit  alors  que  c'était  là  l'objet  mo- 
bile que  la  femme  rouge  lui  désignait  par  ses  gestes 
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et  par  ses  «cris,  et  qu'il  s'agissait  uniquement  d'une 
bique  échappée.  ' 

Comoie,  en  dépit  de  ses  humeurs  sombres, 
Alexander  était  au  fond  de  bonne  et  serviable  na- 
ture,  et  que  peut-être,  pour  le  moment,  il  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire,  il  se  mit  à  poursuivre  la  chè- 
vre ;  qudques  minutes  après,  il  l'avait  rattrapée  par 
sa  corde  traînante. 

Haletant  de  sa  poursuite  ,  il  regardait  vers  le 
sommet  de  la  colline  pour  y  chwcher  la  femme 
rouge,  lorsqu'il  vit  près  de  lui  une  blonde  enfant , 
à  peu  près  de  son  âge,  qui,  la  figure  épanouie, 
venait  le  remercier  du  service  reaiu.  C'était  la 
vieille  sorcière. 

Alexander  ne  pouvait  revenir  de  son  étonnement. 
Malgré  sa  noire  capuche,  taillée  à  l'ancienne  mode, 
et  sa  jupe  rouge,  hélas  !  bien  rapiécée,  elle  ressem- 
blait si  peu  à  ce  qu'il  avait  cru  voir,  que  sans  doute 
il  se  Serait  mis  à  faire  de  longues  réflexions  sur  les 
illusions  d'optique  causées  par  la  distance,  si  la 
jeune  fille  lui  en  avait  laissé  le  temps.  Comme  il 
était  encore  tout  essoufflé ,  elle  l'invita  à  venir  se  re- 
poser, à  quelques  pas  de  là,  sur  un  banc  naturel  de 
gazon  qui  faisait  face  à  la  rivière,  et  qu'omlurageait 
un  vieux  hêtre  tortueux  et  rabougri,  hès  qu'il  y  eut 
pris  place,  pour  le  distraire ,  elle  lui  conta  son  his- 
toire et  même  celle  de  ses  chèvres. 
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Maria  était  la  filheunique  d'une  pau^e  veuve  ipii 
vivait  presque  de  charité.  Dans  les  loisirs  que  lui 
]af96ait  son  troupeau,  elle  aidait  sa  mère  au  glanage, 
à  la  glandée ,  ou  à -ramasser  du  bois  mort.  Tout  en 
conduisant  ses  chèvres,  elle  fabriquait  du  fllet  pour 
son  oncle  qui  était  pécheur,  et  elle  trouvait  entsure 
le  temps  de  récolter  dans  les  montagnes,  où  le  long 
du  riwige,  de^  plantes  mèdicinâlefi ,  que  lui  ache- 
taient les  hefborisfes  de  Kirigom  et  dlnerkithin. 
Malgré  tous  ses  méliers,  Maria  n'en  était  pas  plus 
riche„  ainsi  qu'en  témoignaient  sa  défroque  de  sor- 
cière et  ses  petits  pieds  nus,  meurtris  par  les  cail- 
loux. Mais  Alexander  examinait  moins  sa  robe  et 
ses  pieds  que  son  gracieux  Tisage,  encadré  d'une 
forêt  de  longs  cheveux  dorés ,  et  doucement  éclairé 
par  deux  grands  yeux  bruns.  Il  prenait  tant  de 
plaisir  à  la  regarder  qu'il  l'écoutait  à  peine  ;  si  bifen 
que,  quand  elle  lui  demanda  s'il  avait  déjeuné,  il  ne 
lui  répondit  pas.  11  faillit  qu'elle  réitérât  sa  question. 
Sur  son  geste  négatif,  elle  décrocha  son  bissac  «us- 
pendu  au  hêtre,  en  tira  un  gros  morceau  de  pain 
noir,  des  -noix ,  trois  pommes  un  peu  véreuses , 
puis,  avec  la  légèreté  d'une  jeune  biche,  escala- 
dant tout  à  coup  la  colline,  elle  le  laissa  quelques 
instante  tout  seul,  là,  face  à  face  avec  la  rivière; 
mais  il  n'y  avait  plus  de  danger. 
Quand  Maria  revint,  elle  portait  dans  tm  pli  de  «a 
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jupe  un  bon  lot  de  mûres  sauyages  cueilUes  aux 
buissons  ;  une  chèvre  laijtière,  aux  riches  mamelles, 
qu'il  lui  avait  suffi  d*un  coup  dé  sifflet  pour  rallier, 
la  suivait  en  faisant  tinter  sa  sonette. 

En  un  clin  d'œil  le  (iouvert  se  trouva  mis  sur  le 
bai^c  de  gazon.  Si  le  menu  du  repas  n'était  ni  très- 
recherché  ni  très-abbndant,  l'exercice  et  les  eaux  de 
TEurotas,  c'est-à-dire  de  la  Keil,  lui  donnaient  pour 
Alexander  une  saveur  toute  particulière.  Combien 
le  pain  noir  de  la  getttille  Maria  était  supérieur  au 
pain  bis  qu'il  mangeait  chez  son  père,  même  au  pain 
blanc  dont  il  s'était  nourri  autrefois  au  château  ! 
Quel  festin  !  quelles  délices  I  Que  le  fruit  de  la  ronce 
est  délicat  !  que  les  pommes  véreuses  sont  bonnes  ! 

Alexander  ne  s'était  jamais  senti  si  heureux; 
grâce  à  sa  rencontre  avec  la  chevrière,  ses  humilia- 
tions douloureuses,  le  tire-pied  du  bonhomme 
Selcraig,  ses  récentes  et  terribles  résolutions,  Jl 
avait  tout  oublié ,  et  son  projet  de  suicide  venait 
d'aboutir  à  une  dînette  sur  l'herbe. 

Age  charmant ,  où  sous  les  désespoirs  du  matin 
bouillonnent  ainsi  les  joies  inattendues  d'une  belle 
et  douce  journée. 

Le  temps  passa  pour  eux  sans  qu'ils  pussent  se 
rendre  compte  de  sa  durée.  Maria  avait  initié  son 
nouvel  ami  à  sa  science  d'herboriste  ;  elle  lui  avait 
fait  connaître  les  diverses  plantes  qui  guérissent  de 
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toutes  les  maladies  ;  elle  lui  avait  même  appris  à 
faire  du  filet,  et  celte  unique  leçon,  il  se  Tétait  rap- 
pelée plus  tard.  Certes,. alors,  le  fils  Selcraig,  au 
lieu  d'entrer  au  collège  universitaire  de  Saint- 
André,  aurait  bien  voulu  pouvoir  se  faire  gardeur 
de  chèvres  ! 

Le  soleil  déclinait  lorsqu'il  se  décida  enfin  à 
prendre  congé  de  la  chevrière. 

«  Je  vous  reverrai  bientôt,  lui  dit-il,  quoique  la 
route  soit  longue  d'ici  chez  nous. 

—  Pas  trop  longue;  une  bonne  lieue,  voilà  tout. 

—  Vous  savez  donc  où  je  demeure,  Maria? 

—  Sans  doute;  à  Largo,  le  pays  de  mon  oncle  le 
pêcheur,  et  que  j'ai  habité  moi-même  quand  il 
m'avait  prise  avec  lui  pour  soigner  son  ménage.. 

—  Au  fait,  j'avais  idée  de  vous  avoir  déjà  vue 
quelque  part.  Est-ce  que  vous  me  connaissiez , 
vous  ? 

—  Certainement  ! 

—  Où  donc  nous  étipns-nous  rencontrés  avant  ce 
jonr?...  Au  château  dulaird  Mac-Yvon,  peut-être? 

—  Non  ;  au  Puits-Banal, 

—  Adiea  et  au  revoir.  Maria. 

—  Au  revoir,  OW-iSAoe/» 

A  ce  dernier  mot  que  la  blonde  enfant  lui  adres- 
sait sans  aucune  pensée  railleuse,  Alexander  fit  un 
mouvement  comme  si  une  vipère  l'eût  piqué  au  ta- 
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Ion.  Il  se  mit  en  marche  en  grande  hâte,  sans  même 
détourner  une  seule  fois  la  tête  pour  envoyer  un 
nouvel  adieu  à  Maria. 

Depuis,  il  ne  Ta  pas  revue  ;  et  voilà,  après  quatorze 
$ns  écoulés,  après  tant  d'aventures,  de  guerres,  de 
voyages,  de  désastres,  que  dans  cette  vision  rétro- 
spective que  la  fièvre  liii  envoie  au  fond  de  cet  abîme 
où  il  va  mourir,  elle  lui  réapparaît,  toujours  jeune, 
toujours  charmante  1  II  lui  semble  que  c'a  été  là  son 
seul  amour  réel,  ,et  non  cet  autre  amour  menteur 
qui  Ta  arraché  à  ses  études,  à  son  pays!...  Ah! 
pourquoi  n'est-îl  pas  resté  à  Largo-Bay,  près  de  son 
père?...  Aujourd'hui,  lui  aussi  il  aurait  une  cam- 
pagne, comme  l'oiseau  ehanteur  qui  vient  de  passer 
sur  sa  tête!  Dans  cette  riante  contrée  où  ta  fraî- 
cheur habite,  où  la  vie  est  si  facile,  si  douce  et  si 
calme,  il  aurait  abrité  son  bonheur!...  Oh!  les 
joies  de  la  famille!...  Sa  verte  et  brumeuse  Ecosse! 
Pourquoi  y  a-t-il  renoncé? 

Old'Skoe!.,.  Sir  Old-^Shoe!...  M.  de  la  Savoie!.., 
pour  lui,  ce  mot  résume  tout,  et  répond  à  tout. 

Près  de  paraître  devant  Dieu,  il  fait  franchement 
son  examen  de  conscience;  sa  misanthropie,  sa 
haine  contre  les  hommes,  il  essaye  de  la  faire  sortir 
un  instant  de  son  cœur  pour  l'étendre  là,  palpitante, 
à  nu,  sous  ses  yeux,  afinde  l'a(nalyser  et  de remon- 
^r  à  sa  vraie  source.  Misère!  il  reconnaît  avec  stu- 
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peur  que  saeause  première,  c'efil  qufrie  filleui,  ie 
protégé,  l'éJèTe  chéri  dulaird  de  Largo,  n'a  pas  vouhi 
èlre  le  fils  du  cordonnier  Selcraîg;  il  a  touIu  Ôtre  «n 
MaC'Yvon!  En  a-t*il  fallu  plus  pour  lui  Êiire  pren* 
dre  en  aversion  les  lois  de  son  pays,  celles  de  toutes 
les  sociétés  hunsaines,  qui  meltaient  à  néant  lesdroits 
qu*il  croyait  tenir  de  la  nature,  ces  lois  qui 'l'avaient 
priré  de  sdn  nom,  de  son  titre,  de  wn  héritage? 

Sur  le  Saifit-GeorgeSf  il  lui  avait  semblé,  l(»:*sqiic 
Rol)ert  Frye  articulait  devant  Dumpîér  ses  supposi- 
tions sur  te  compta  de  Upie  Selcraig,  que  c'était 
dans  sa  propre  pensée,  à  lui,  Selkirk,  que  Rô))crt 
avait  puisé  celte  accusation  contre  sçl  mère:  Il 
s'exalta  deyant  ce  fatal  écho  de  sa  conscience, 
comme,  pendant  ces  grands  -silences  de  File,  il  s'é^ 
tait  épouvanté  aux  éclats  de  sa  propre  voix. 

Que  les  sévères  contempteurs  de  la  société,  telle 
qu'elle  est  faite,  ceux-là  qui  semblent  ne  perlèt 

m 

qu'au  nom  de  l'intérêt  général,  s'éludieut  à  leur 
tour,  et  iis  trouveront  la  cause  yraie  de  leurs  décla-» 
mations  dans  une  plaie  cachée,  dont  eux  seuls  ont 
à  souffrir,  à  rougir  peut-être. 

Selkirk  s'accusait  maintenant  d'avoir  jugé  les 
hommes  avec  trop  de  sévérité.  S'il  avait  eu  à  se 
plaindre  de  beaucoup  d'entre  eux,  n'y  avait-il  pas 
aidé  par  ses  répugnances  et  ses  antipathies?  D'ail- 
leurs, de  quel  droit  aurait-il  prétendu  pouvoir  ap- 
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précier  saijiicment  rhumânilé  entière,  lui  qui  n'a- 
vait cherché  la  plupart  de  ses  .compagnons  que 
parmi  les  ivrognes  du  Saumon  royal,  ou  de  gros- 
siers matelots  issus  des  bas-fonds  de  la  marine  bri- 
tannique? 

^  II  lui  avait  manqué  un  ami»  un  ami  qui  pût  le 
comprendre,  le  consoler  :  mais  combien  de  fois 
n'avait-il  pas  repoussé  la  main  tendue  vers  lui?  Il 
s'en  repentait. 

►  Reconnaissant  qu'une  grande  partie  de  ses  ihal- 
heurs  était  née  de  son  orgueil  et  de  son  égoïsme, 
il  s'humilia  devant  Dieu  jet  implora  de  lui  le  pardon 
de  ses  fautes.  , 

On  eût  dit  que,  la  haine  une  fois  sortie  de  son 
cœur,  il  en  devait  éprouver  un  soulagement,  même 
physique.  Sa  fièvre  avait  cessé;  les  tortures  delà 
faim  et  de  la  soif  ne  se  faisaient  plus  sentir  ;  Fa- 
néantissem^nt  complet  de  ses  forces  amenait  pour 

• 

lui  une  sorte  de  bien-être  ;  le  sommeil  le  gagnait, 
et,  avec  le  sommeil,  il  pensa  que  la  mort  allait 
venir. 


^ 


CHAPITRE  XV. 


La  flamant  rosé.  —  Tentatives  de  délivrance.  —  Un  auxiliaire. 
—  Réussite.  —  Pauvre  Marimonda  !  —  Pourquoi  pleures-tu , 
Seikirkî 


Vers  le  malin  du  quatrième  jour,  Selkirk,  quL 
ne  croyait  plus  devoir  rouvrir  les  yeux,  fut  ré- 
veillé par  les  éclats  du  tonnerre.  Ses  souffrances 
étaient  revenues.  H  entendit  tout  à  coup  planer  au- 
dessus  de  lui  un  fort  bruissement.  Un  énorme 
flamant  rose,  vaincu  dans  son  vol  par  la  rafale  qui 
soufflait,  aveuglé,  les  plumes  hérissées,  vint  s'a- 
battre au  bord  de  son  précipice  et,  s'abritant  sous 
une  roche  oblique;  plia  sa  tétc  sous  son  aile,  autrç 
abri,  et  resta  là  quelque  temps,  debout  et  immobile 
sur  une  patte. 

Selkirk  porta  instinctivement  la  main  à  son  laço, 
déroulé  près  de  lui. 
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"  Si  je  parvenais  à  l'atteindre,  se  dit-il,  son  sang 
calmerait  la  soif  qui  me  dévore,  sa  chair  apaiserait 
la  faim  qui  me  déchire  les  entrailles....  Mais  à  quoi 
bon?...  De  qui  piils-je  attendre  aide  et  secours 
pour  ma  délivrance?  Ce  ne  serait  que  prolonger 
mon  supplice  !  >» 

Et,  rejetant  le  bout  du  laço  qu'il  venait  de  saisir, 
il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  ferma  les  yeux  de 
nouveau,  et,  si  la  vie  pouvait  encore  lui  laisser  des 
regrets,  il  les  noya  dans  une  prière  fervente. 

Je  ne  sais  quel  philosophe  stoïque,  Atticus,  je 
crois,  en  proie  à  une  maladie  qu'il  pensait  devoir 
être  incurable,  avait  résolu  de  se  laisser  mourir 
d'inanition.  Au  bout  d'un  certain  nombre  de  jours, 
la  diète  suffit  pour  le  guérir,  et  quand  ses  amis,  au 
nombre  desquels  il  comptait  Cicéron,  l'exhortaient 
à  prendre  de  la  nourriture,  s'obstinant  dam  sa  ré- 
solution première:  «  A  quoi  bon?  disait^ii  ausBî; 
tôt  ou  tard,  ne  me  faudrait- il  pas  mourir? pourquoi 
retoumerais-je  sur  mes  pas,  lorsque  j'ai  déjà  fût  la 
moitié  du  chemin?  ^ 

Selkirk  avait  plus  de  raisons  qu'Ai ticus  ^ur  en 
décider  ainsi;  d'ailleurs  ses  amis,  à  lui,  où  sont-Hs 
pour  l'exhorter  à  vivre? 

Une  large  ondée  qui  tomba  le  rafratehit  et  sesi- 
bla  lui  rendre  quelque  force;  des  nuages  sombres 
rampaient  sur  la  terre  et  la  remplissaient  d'obseu- 
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rite.  Bientôt ,  rooragaii  s'éleva  terrible.  A  la  hieur 
des  éclairs,  il  TÎt  an  arbre ,  plac*  non  loin  dp  l'en- 
tonnoir,  se  courber  de  son  côté,  prêt  à  se  briser 
sous  la  yiolence  du  vent  L'espoir  lui^^revinl,  et,  avec 
l'espoir,  l'amour  de  la  vie. 

«  La  Providence  m'enverrait-elle  un  moyen.de 
salut  ?  murmura-t-il  en  lui-même  ;  que  cet  arbre  se 
renverse,  et,  si  ses  branches  ne  m'écrasent  pas,  elles 
me  serviront  d'édhelons  pour  sortir  de  cette  fosse. 
Je  puis  être  sauvé  encore  !  » 

Hélas  !  l'arbre  résista  à  l'orage^  qui  passa,  em- 
portant avealui  la  dernière  illusion  du  captif. 

Au  bout  d'une  heure,  le  soleil  avait  reparu  dans 
tout  son  éclat  ;  mais  sa  lumière  lui  sembla  odieuse; 
de  longues  bandes  de  flamants  roses  sillonnaient 
les  airs  ;  mais  pas  un  ne  venait  s'abattre  de  Son 
côté  ;  les  perroquets  criards  avaient  recommencé 
leurs  aigres  concerts  ;  les  autres  oiseaux  chantaient 
gaiement  leurs  amours.  Cependant,  au  mifieu: de 
toute  cette  joie ,  tantôt  mélodieuse,  tantôt  assour- 
dissante, il  crut  entendre,. il  entendit  des  plaintes , 
des  génlissements  confus,  bien  plus  en  harmonie  . 
avec  sa  pensée.  Ces  cris  dolents,  parfois  interrom- 
pus, à  peine  distincts,  lui  arrivaient  des  âifférents 
points  de  l'Ile.  Ils  se  rapprochèrent  ensuite ,  en  re-^ 
tentissant  avec  une  force  croissante.  Autour  de  lui, 
la  terre  rendit  un  bruit  so^rd,  comme  sous  les  })on- 
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dissements  d'uue  chèvre  ;  les  buissons  s'agitaient  ; 
les  cris  se  renouvelèrent,  semblables  aux  sanglots 
d'un  enfant. 

Selkirk  porte  la  main  à  son  front.  Ces  plaintes , 
ces  sanglots,  il  croit  les  reconnaître,  et  se  relevant 
tout  à  coup,  avec  un  effort  convulsif  : 

«  Marimonda  !  »  s'écrie-t-il. 

Et  Marimonda  accourt  à  la  voix  de  son  maître , 
change,  en  l'apercevant,  ses  cris  de  détresse  en  cris 
de  triomphe,  saute  et  gambade  sur  le  bord  de  l'ex- 
cavation ;  et,  se  frayant  bien  vite  une  route  pour  le 
rejoindra,  elle  se  suspend  par  sa  queue  prenante  à 
Tune  des  broussailles  de  là  crête,  et  s'élance  auprès 
de  lui. 

Alors  ce  sont  des  contorsions,  des  caresses,  des 
clignements  d'yeux,  des  mouvements  de  tête,  des 
ululations,  des  sifflements  se  succédant  les  uns  aux 
autres  ;  elle  se  roule  devant  lui,  l'étreint  avec  force, 
cherchant  par  tous  les  moyens  à  suppléer  à  la  parole 
qui  lui  manque  .et  qui  semble  près  de  lui  venir. 
Bonne  Marimonda  !  sa  peau  humide  et  frissonnante, 
ses  pieds  maculés  et  saignants,  ses  paupières  enflam- 
mées disent  suffisamment  à  Selkirk  depuis  combien 
de  temps  elle  s'est  mise  en  quête  de  lui,  combien 
elle  a  veillé,  couru,  pour  le  retrouver  ;  et,  ne  le  re- 
trouvant  pas,  ce  qu'elle  a  souffert  aussi  de  son  côté! 

Ses  premiers  transports  apaisés,  au  teint  blême  de 
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celui-ci,  à  son  regard  à  moitié  éteint,  elle  a  deviné 
bien  vite  que  c'est  le  besoin  qui  l'abat,  qui  le  ter- 
rasse. Leste  comitie  on  oiseau,  elle  gravit  les^  pentes 
de  l'entonnoir;  à  plusieurs  reprises,  elle  en  sort, 
elle  y  rentré,  rapportant  chaque  fois  des  fruits  et 
des  roseaux  pleins  d'un  liquide  sayoureux  et  rafraî- 
chissant. C'était  justement  l'heure  de  leur  premier 
repas  habituel,  et  une  fois  encore  ils  OBt  pu  le  faire 
ensemble. 

Ranimé  par  ce  repas,  par  la  vue  de  sa  compagne 
d'exil,  Selkirk  se  sent  1-eprehdre  à  des  idées  de  Hè 
et  de  liberté.  Cet  abîme  qu'elle  franchit  avec  tant 
de  facilité,  qui  sait  si,  avec  son  aid«,  il  n'en  pourra 
pas  sortir  à  son  tour?  Il  songe  à  son  laço  ;  il  en  met 
un  des  bouts  dans  la  main  de  Marimonda.  Il  faut 
maintenant  qu'elle  aille  le  fixer  à  quelque  saillie  de 
roc,  à  quelque  forte  broussaille  qui  lui  serve  de 
point  d'arrêt. 

N'était-ce  pas  trop  présumer  de  la  somme  d'intel- 
ligence que  la  nature  a  départie  à  la  race  des  singes? 
Sur  l'ordre  de  son  maître.,  Marimouda  saisissait  le 
bout  de  corde,  puis  l'abandonnait  aussitôt  qu'elle 
avait  besoin  de  toute  la  liberté  de  ses  mouvements 
pour  escalader  les  murailles  de  l'entonnoir. 

Après  divers  essais  infructueux ,  Selkirk,  comme 
dernier  moyen,  se  décida  à  faire  à  Marimonda  une 
ceinture  de  l'extrémité  du  laço  et  la  renvoya  d'un 
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geste  vers  ces  hauteurs  où  il  lui  ilirdait  tant  de  la 
rejoindre. 

Elle  partit,  traînant  iiprès  eHe  ce  lien  dont  il  te- 
naît  Tautre  extrémité;  ce  Hcn,  seul  pont  jeté  pour 
fui  entre  Fabime  et  le  port  de  salut  »  entre  le  néant 
et  la  i^ie. 

Avec  quelle  anxiété  il  en  observe,  il  en  étudie  les 
oscillations  l  A  plusieurs  reptises  il  tire  à  lui ,  et 
chaque  fois,  croyant  répondre  à  un  appel,  Mari- 
inonda  reparaît  subitement  à  Toùyerture  du  préci- 
pice, se  disposant  à  y  redescendre  ;  mais  il  la  repousse 
du  geste  et  de  la  voix,  et  quand  ces  moyens  ne  suf- 
tkent  plus ,  quand  Marimonda ,  assise  sur  la  crête 
de  Tentonnoir,  épuisée  de  lassitude^  s'obstine  à  res- 
ter immobile,  alors  il  a  recours  aux  pr^i^tiles  pour 
la  contraindre  h  le  seconder  dans  cette  ceuyre ,  dont 
lui-tnéme  comprqnd  à  peine  la  réalisation  possible. 
II  lance  contre  elle  quelques  fragments  -de  pierres 
détachés  de  son  mur  de  roches,  et  jusqu'aux  débris 
de  ce  repas  sauvetir  qu'il  lui  doit;  même  lorsqu'elle 
s'est  éloignée,  instruit  par  les  mouvements  du  laço 
de  la  direction  qu'elle  a  prise,  11  l'en  poursuit  encore. 

Dieu  sauveur!  la  courroie  se  tend  et  se  roidit 
dans  sa  main.  Il  tire  de  nouveau,  il  tire  avec  force; 
la  courroie  résiste.  Le  feu  lui  nK>nte  au  cerveau; 
Sj9n  sang  appauvri  se  ranime  ;  le  cœur  et  les  tempes 
lui  battent  à  la  fois  ;  sa  fièvre  éteinte  se  rallume , 
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mais  pour  lui  rendre,  en  ce  moment  décisif,  sa  vi- 
gueur  première.  Il  creuse  à  la  hâte  de  nouveaux 
échelons  dans  les  interstices  du  rocher;  de  ses 
deux  mains  se  suspendant  au  laço,  s*aidant  de  ses 
pieds,  de  ses  genoux,  tournant  parfois  sur  lui-même, 
se  rattrapant  aux  racines  saillantes,  aux  angles  de 
la  paroi,  il  arrive  enfin  à  la  hauteur  de  la  crête.... 

Tout  à  coup,  il  sent  le  laço  se  détendre  prêt  à  se 
rompre  ;  un  éblouissèment  passe  devant  ses  yeux  ; 
sa  tête  se  perd.. ..  le  laço  lui  échappe....  mais,  par  un 
mouven!lent  rapide,  machinal,  il  a  saisi  Tune  des 
dentelures  supérieures  de  l'entonnoir  :  il  s'y  tienl,  il 
s'y  cramponne. . .  il  est  sauvé  ! 

Et,  pendant  sa  périlleuse  ascension,  tout  entier 
aux  difficultés  de Fentreprise ,  attentif  à  lui-même, 
à  lui  seul,  haletant,  les  oreilles  bourdonnantes,  il 
n'a  pas  entendu  un  glapissement  douloureux,  la- 
mentable, poussé  non  loin  de  lui. 

Traînant  çà  et  là,  après  elle,  sa  laisse  de  cuir  et  de 
tîl  d'aloès ,  Marimonda ,  plutôt  sans  doute  par  un 
effet  du  hasard  que  du  calcul,  l'avait  enlacée  autour 
du  tronc  de  ce  même  arbre  qui ,  la  veille%  durant 
Forage,  agitait  ses  branches  échevelées  au-dessus  de 
la  couche  profonde  du  mourant.  Ce  tronc  avait  servi 
de  point  de  résistance  ;  mais ,  durant  la  tension , 
abattue  la  poitrine  contre  l'arbre,  elle  avait  été  prise 
elle-même  dans  les  plis  du  laço. 
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Selkirk  en  arrivant  la  trouva  étendue  sur  la  terre, 
récume  et  le  sang  à  la  bouche ,  les  yeux  i&jectés. 
Agenouillé  près  d'elle,  il  la  débarrassa  des  liens  qui 
la  retenaient  encore.  Surexcitée  par  sa  présence , 
Marimonda  fit  un  effort  pour  se  relever,  et  retomba 
bientôt  en  poussant  un  nouveau  cri  de  douleur. 

Navré,  le  cœur  plein  d'angoisses ,  Selkirk,  non 
sans  une  rude  fatigue ,  non  sans  s'arrêter,  plusieurs 
fois  en  route,  l'emporte  jusqu'à  l'habitation  de  la 
plage. 

La  plage,  il  la  retrouve  déserte  et  bouleversée. 
Privés  de  leur  nourriture  quotidienne  pendant 
l'absence  prolongée  du  maître,  les  chevreaux,  les 
lapins,  les  agoutis  se  sont  frayé  des  passages  à  tra- 
vers la  clôture,  en  rongeant  les  palis  encore  verts  ; 
ils  ont  ravagé  le  jardin,  le  verger,  dévoré  jusqu'à 
l'écorcè  des  jeunes  arbres  et  détruit  l'espoir  de  la 
récolte;  les  pécaris ,  et  les  chats  eux-mêmes,  ont 
suivi ,  non  sans  avoir  causé  d'autres  domms^es.- 

I/ouragan  vient  de  renverser  le  reste. 

Selkirk  a  sous  les  yeux  un  spectacle  de  désolation. 
Ses  fruits  en  voie  de  maturité,  ses  jeunes  arbres  qui 
ont  coûté  tant  de  soins ,  pour  la  transplantation 
comme  pour  la  reprise,  jonchent  la  terre  autour  de 
lui,  ainsi  que  ses  treillages  et  ses  hangars.  Une 
partie  même  de  la  toiture  de  sa  cabane  a  dis- 
pam. 
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Mais  que  lui  importe  ?  Est-ce  là  ce  qui  le  préoccupe 
en  ce  moment  ? 

Il  a  dressé  à  Martmonda  un  lit  près  du  sien  ;  il  la 
garde,  il  la  veille;  il  ne  la  quitte  que  pour  aller 
chercher  dans  les  bois  ou  dans  les  vallées,  l'herbe 
qui  doit  la  guérir  ;  il  lui  en  apporte  de  toutes  sortes, 
et  par  brassées,  afin  qu'elle  choisisse  :  n'en  sait-elle 
pas  plus  que  lui  ? 

Elle  détourne  la  tête  ou  repousse  de  la  main  ce 
qu'il  lui  présenta.  Il  pense  n'avoir  pas  encore  dé- 
couvert le  remMe  qui  lui  convient.  Quoique  souf- 
frant, quoique  ébranlé,  afiaibli  lui-même  par  tant 
d'angoisses  et  de  privations,  il  se  remet  de  nouveau 
en  quête.  Pour  la  f)remière  fois  il  s'aventure  à  tra- 
vers les  pajonals ,  marécages  caverneux  formés  par 
la  mer  le  long  des  falaises,  et  il  en  rapporte  ces  végé- 
tations étranges,  ces  herbes  gélatineuses,  qui  crois- 
sent à  l'ombre  des  palétuviers  ;  à  chacun  des  arbres  il 
emprunte  un  rameau  ;  â  ses  buissons,  à  ses  rochers, 
à  ses  ruisseaux,  une  plante,  un  fruit,  une  feuille, 
une  racine  !  Il  appelle  l'île  entière  au  secours  de 
Marimonda. 

Pendant  une  longue  semaine ,  Selkirk  resta 
absorbé  àans  ces  soins  de  tous  les  instants.  Soins 
inutiles,  secours  impuissants  !  Marimonda  ne  devait 
pas  guérir.  Dans  sa  poitrine ,  brisée  sous  les  plis  du 
laço,  une  lésion  grave  existait  aux  organes  les  plus. 
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essentiel»  à  la  vie,  el  de  temps  à  autre  un  flot  do 
sang  venait  rougir  ses  dents  blanches. 

Gë  qu'elle  acceptait  de  lui  seulement,  avec  un  re- 
gard de  l*econnais6ance,  c*était  Teau  qu'il  lui  faisait 
boire,  Teau  qu'il  portait  à  ses  lèvres  lui-même,  dans 
sa  coupe  de  noix  de  coco. 

c  Quoi  !  se  disidt  Selkirk ,  elle  ne  m'aura  donc 
accompagné  ici  que  pour  y  être  ma  victime  ?  A  sa 
première  caresse  je  n'ai  répondu  que  par  une  bru- 
talité ;  le  premier  coup  de  fusil  que  j'ai  tiré  dans 
cette  île ,  je  l'ai  dirigé  contre  elle  ;  longtemps  j'ai 
poursuivi  de  ma  haine  irréfléchie  et  stupide  ce  seul 
être  qui  m'ait  jamais  aimé  î  et  qui-,  aujourd'hui , 
meurt  pour  m'avojr  fait  sortir  de  ce  précipice,  du 
fond  duquel  je  la  harcelais  encore  à  coups  de 
pierres!...  Marimonda,  non,  tu  ne  mourras  pas! 
Celui  qui  t'a  envoyée  à  moi  comme  une  consolation 
ne  voudra  pa&  me  la  retirer  sitôt  pour  me  laisser 
mille  fois  plus  seul,  plus  malheureux  qu^aupara- 
vaut  !  Dieu ,  en  te  revotant  d'une  forme  presque 
humaine,  t'a  douée  sans  doute  aussi  d'une  àme  pres- 
que semblable  à  la  nôtre  ;  cet  éclair  de  tendresse 
et  d'intelligence  qui  brillait  dans  tes  yeux,  où  se 
s^rait'il  allumé ,  si  ce  n'est  à  ce  foyer  divin  d'où 
émaM  tout  ce  qui.  est  affection  et  dévouement  !  Eh 
bi^i ,  je  vais  l'implorer  pour  toi ,  et  s'il  refuse  de 
m'exaucer,  c'est  qu'il  m'oublie,  c'est  qu'il  m'aban* 
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donae  tout  à  fait ,  et  je  n*a«rai  plu&  rien  à.  attendre 
de  sa  miséricorde  !» 

Tombant  alors  à  genoux,  le  front  contre  terre,,  il 
pria  Dieu  pour  Mhrimonda. 

Cependant ,  de  jour  en  jour,  la  pauvre  malade 
s'af&iblisBait  ;  ses  yeux  prenaient  une  teinte  glauque 
et  vitreuse  ;  une  affreuse  maigreur  décharnaîi  ses 
membres  d*où  le  poil  se  détachait  par  plaques. 

Un  soir,  épuisé  de  fatigue,  aprèfs  avoir,  dans  une 
couverture  d^  peaux  de  chèvres,  enveloppé  la  ma- 
lade qui  frissonnait  de  fièvre,  Selliirk  se  disposait 
à  regagner  sa  couchette  ;  elle  le  retînt  et,  lui  pre- 
nant une  main  dans  les  deux  âennes,  elle  prolongea 
sur  lui  un  doux  regard,  qui  ressemblait  à  un 
adieu. 

Il  s*assit  auprès  d'elle,  à  terre. 

Alors,  sans  lui  quitter  la  main,  elle  appuya  sa  tète 
sur  le  genou  de  son  maître  et  ne  tarda  pas  à  s'en^ 
dormir  dans  cette  position.  Il  n'osa  bouger  dans  la 
crainte  d'interrompre  son  repos.  Insensiblement  le 
sommeil  le  gagna  à  son  tour.. 

Le  lendemain,  quand  il  s'éveilla,  la  soleil  éclairait 
l'intérieur  de  la  cabane  ;  Marimonda  était  restée  dans 
sa  même  attitude  de  la  veille,  mais  ses  mains  étaient 
froides,  et  un  essaim  de  mouches  et  de  maringeuins 
plongeaient  leurs  trompes  aiguës  dans  ses  yeux  et 
dans  ses  oreilles.  Ce  n'était  plus  qu'un  cadavre. 
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Seikirk  se  leva  en  pooisant  un  cri,  et,  après  avoir 
adressé  au  ciel  un  regard  de  tolère,  il  essuya  deux 
larmes  qui  coulaient  le  long  de  ses  joues. 

Tu  te  croyais  insensible,  Seikirk,  et  voilà  que  tu 
pleures,  toi  qui,  <fun  œil  sec,  as  vu  plus  d'une  fois, 
sous  la  lame  furieuse  ou  sous  le  feu  des  batteries, 
tomber  des  hommes,  tes  compagnons  de  guerre  ou 
de  voyage  !  Parmi  les  sentiments  qui  honorent  l'hu- 
manité, qui  la  relèvent,  si  quelques-uns  te  faisaient 
défaut,  tu  avais  conservé  du  moins  ta  confiance  en 
Dieu  et  en  sa  miséricorde ,  Seikirk  ?  et  voilà  que  tu 
doutes  aujourd'hui  l 

Pourquoi  pleures  -  tu  ?  pourquoi  doutes  -  tu  de 
Dieuî... 

Parce  que  ton  singe  est  mort  ! 


^êp 


CHAPITRE  XVI. 


L'île  de  Juan-Fernandez.  —  Woode-Rogers.  —  Découverte  d'un 
homme  sauvage.  —  Une  bête  curieuse  avec  son  étiquette.  — 
Depuis  la  mort  de  Marimonda.  —  Selkirl^  poète.  —  Un  nau- 
frage. —  L'échelle  descendante.  —  Journal. 


Le  1*'  février  1709,  un  bâtiment  anglais,  le  Duc, 
après  avoir  voyagé  de  conserve  et  paré  le  cap  Horn 
avec  un  autre  vaisseau,  la  Duchesse  y  faisant  partie 
de  la  même  expédition,  atterrit  seul,  vers  le  33'  de- 
gré de  latitude  méridionale,  à  la  seconde  lie  de  Juan- 
Fernandez  (isola  dî  Tierra),  distante  de  cent  dix  à 
cent  vingt  lieues  des  côtes  du  Chili. 

L'autre  bâtimenl  né  devait  pas  tardera  l'y  rallier. 

Des  symptômes  de  scorbut  s'étaient  manifestés  à 
bord,  et  l'on  allait  prolonger  là  une  relâche  devenue 
nécessaire  à  la  santé  de  l'équipage. 

Les  tentes  dressées ,  plusieurs  matelots ,  vers  le 
soir,  s'aventurèrent  dans  l'île  eit  ne  furent  pas  mé- 
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diocrement  surpris  d'entrevoir,  à  travers  l'obscurité, 
un  être  velu ,  informe ,  ayant  apparence  humaine 
toutefois,  et>qui,  à  leur  approche;  escaladant  les 
montagnes ,  sautant  de  rocher  en  rocher ,  se  mit  à 
tuir  avec  une  incroyable  vélocité. 

Quelques-uns  doutèrent  alors  que  ce  fût  un  homme 
et  se  disposèrent  &  tirer  dessus.  Us  en  furent  empê- 
chés par  un  officier  nommé  Dower,  qui  les  accom- 
pagnait. 

De  retour  parmi  leurs  compagnons ,  les  matelots 
racontèrent  ce  qu'ils  avaient  vu. 

Chez  les  marins,  à  cette  époque,  les  contes  mer- 
veilleux étaient  restés  en  grand  crédit.  Il  n'y  avait 
pas  déjà  si  longtemps  que  les  Espagnols  avaient  dé- 
couvert des  géants  en  Patagonie  ;  les  Portugais,  des 
syrènes  dans  les.mei^  du  Brésil;  les  Français,  des 
tritons  et  des  satyres  àla  IKartinique  ;  les  Hollandais, 
des  hommes  noirs  à  pieds  d'écrevisse  au  delà  du 
Paramaribo.  L'étrange  individu  devait  être  un  sa- 
tyre, out  pour  le  moins,  un  de  ces  hopimcs  poilus, 
marchant  à  quatre  pattes,  semblable  à  ceux  que  le 
véridique  Jacques  Cartier  déclare  avoir  rencontrés 
dans  le  nocd  de  rAmérique. 

Le  lendemain",  chacun  voulut  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  diverse»  opinions  mises  en  avani  ;  une 
battuAen  règle  fut  organisée  contre  cet  être  phéno- 
ménal :  on  se  mit  en  marche,  ou  éventa  sa  retraite, 
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on  le  poursamt,  on  Tentoera,  on  lé  ^isit  en^n,  et 
dans  ce  satyre,  ce  cercopithèque,  les  braves  matelots 
de  la  Grande-Brets^e  découvrirent  avec  stupéfac- 
tion, quoi?...  tin  compatâote,  un  Écossais,  un  sujet 
de  la  reine  Anne  I 

C'était  Selkirk ,  Selkirk ,  les  cheveux  pendants  et 
en  désordre,  la  barbe  longue  et  hérissée,  les  inem- 
bres  nus  ou  à  peine  enveloppés  de  quelques  frag- 
ments de  peaux  de  bétes,  et  presque  complètement 
privé  de  sa  raison.  L*lle  Juan-^emandez ,  ainsi  dé- 
signée d'après  le  nom  du  premier  navigateur  qui  la 
découvrit,  c'était  son  île  ;  c'était  l'r/e  Selkirk. 

Quand  on  le  conduisit  devant  le  capitaine  Woode- 
Rogers,  chef  de  l'expédition,  aux  questions  de  ce- 
lui-ci, le  malheureux  ne  répondit  qu'en  répétant 
machinalement  les  dernières  syllabes  dés  phrases 
qui  lui  étaient  adressées  par  le  capitaine. 

«  La  solitude  et  le  soin  de  sa  subsistance,  dit  de 
Paw,  avaient  tellement  occupé  son  esprit;  que  toutes 
ses  idées  morales  s'étaient  effacées.  Aussi  sauvage 
que  les  animaux  ^  et  peut-être  davantage ,  il  avait 
presque  entièrement  oublié  le  secret  d'articuler  dés 
sons  intelligibles*. 


1.  Becherches  philosophiqi^s  sur  les  Américains ,  1. 1*"" ,  p.  293. 
Voici  ce  qae  le  sayant  Zimmermann  écrivait  à  peu  près  à  la 
même  époque  : 

«  Le  fameux  Selkirk,  rorigînal  de  Robînson  Crusoé,  donne 
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Wood€-Rogers  lui  ayant  demandé  depuis  quelle 
époque  il  vivait  relégué  dans  cette  île,  Selkirk  garda 
le  silence  ;  il  avait  pourtant  compris  la  question,  car 
ses .  yeux  s'ouvrirent  avec  épouvante ,  comme  s'il 
mesurait  le  long  espace  de  temps! qu'avait  duré  son 
exil  ;  et,  regardant  fixement  ses  mains,  il  les  ouvrit 
et  les  ferma  à  plusieurs  reprises. 

En  supputant  par  le  nombre  multiple  de  ses  doigts, 
c'était  vingt  ou  trente  ans  qu'il  accusait,  et  chacun 
crut  d'abord  à  l'exactitude  du  calcul ,  tant  son  front 
sillonné  de  rides,  sa  peau  noircie,  sa  barbe  grison- 
nante, lui  donnaient  l'aspect  d'un  vieillard. 

Selkirk  était  né  en  1680  ;  il  avait  alors  vingt-huit 
ans,  à  peine  accomplis. 

Tout  à  coup,  après  avoir  promené  son  regard  sur 
les  objets  qui  l'environnaient,  il  désigna  du  doigt  un 
cèdre  placé  non  loin  de  lui.  C'était  l'arbre  sur  lequel 
il  avait  inscrit  la  daté  de  son  arrivée  dans  l'île.  L'offi- 
cier Dotver  s'en  approcha  et,  malgré  les  écartements 
de  l'écorce  entaillée,  il  y  put  lire  cette  inscription: 


une  preuve  que  rhomme  isolé,  abandonné  absolument  à  lui- 
mâme  pendant  un  certain  temps,  perdrait  la  plus  grande  partie 
de  ses  facultés ,  entre  autres  celle  de  parler  intelligiblement.  A 
peine  cet  Ecossais  avait-il  passé, quatre  années  dans  Tîle  de  Juan- 
Fernandez,  et  déjà  il  avait  si  bien  oublié  sa  langue  que  ses  libé- 
rateurs ne  pouvaient  plus  le  comprendre.  » 

Zoologie  géographique ,  pages  202  et  255. 
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«  Alexander  Selkirk  —  de  Largo,  Ecosse  —  6  oc- 
tobre 1704.  ». 

Son  exil  du  monde  avait  donc  duré  quatre  ans  et 
quatre  mois. 

Malgré  tout  l'intérêt  que  Selkirk  pouvait  exciter 
par  s£i  position  et  ses  malheurs,  le  capitaine  A^oode- 
Rogers,  nouvellement  sorti  de  la  marine  royale, 
homme  honorable,  mais  d'une  extrême  sévérité  sur 
tout  ce  qui  touchait  àla  discipline,  reconnaissant  qu'il 
avait  affaire  à  un  sujet  Anglais,  suspecta  en  lui  un 
déserteur  du  pavillon  britannique,  et  donna  des 
ordres  pour  qu'il  fût  gardé  à  vue  en  attendant  une 
décision  définitive. 

Les  matelots  ofimmis  à  ce  soin  ne  trouvèrent  pas 
chose  facile  que  de  garder  un  prisonnier  qui  grim- 
pait aux  arbres  comme  un  écureuil  et  pouvait  tous 
les  défier  à  la  course.  Par  précaution,  ils  le  lièrent 
solidement  à  ce  même  cèdre  sur  lequel  son  nom 
était  gravé,  ce  qui  donnait  au  malheureux  l'appa- 
rence d'une  bête  curieuse  ornée  de  son  étiquette. 
Ensuite,  plu&par  passe-temps  que  par  méchanceté, 
ils  le  tourmentèrent,  de  questions  pour  obtenir  de 
lui  des  réponses  hésitantes  j  ou  tout  à  fait  dépourvues 
de  sens,  qui  les  égayaient  fort  ;  puis  ils  se  mirent  à 
examiner,  avec  des  surprises  d'enfant ,  la  longueur 
de  sa  barbe ,  de  ses  cheveux  et  de  ses  ongles  ;  le 
prodigieux  développeitient  des  muscles  de  ses  cuis- 
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ses  et  de  ses  jarrets  ;  ses  pieds  nos,  si  'biéa  endur- 
cis qu'ils  semblaient  recouverts  d*un  brodeqfuin  de 
corne.  Sous  ses  lambeau)c  de  p^u  de  chèyre,  ayant 
trouvé  un  couteau  dont  la  lame  à  force  d'usure  et  de 
frottement  était  presque  réduite  aux  proportions  de 
céAe  d'un  canif,  ils  le  lui  prirent  pour  l'examiner  ; 
mais  le  prispniaier  se  débattant,  poussant  des  mgis^ 
sements  sauvages  en  se  voyant  ravir  cette  seule 
arme,  ce  seul  instrument  qui  lui  fût  resté ,  ils  le  lui 
rendirent. 

A  l'heure  de  la  distribution  ées  vivres,  Selkirk 
eut  comme  les  autres  sa  portion  de  viande  et  de  bis* 
cuit.  Il  mangea  le  biscuit  en  laissant  échapper  des 
signes  de  grande  satisfaction  irmh  il  trouva  à  la 
viande  un  degré  de  salaison  insupportable.  Il  mon- 
tra le  ruisseau.  Un  de  ses  gardiens  lui  offrit  courtoi- 
i^ement  sa.  goinde,  contenant  un  mélange  de  rhum 
et  d'ean;  il  l'approcha  de  ses  lèvres  et  la  rejeta  aus- 
sitôt violemment,  comme  s- il  en  eût  été  hrûlé. 
.    Le  soir,  il  fut  transporté  à  bord. 

Bar  queUe  affreuse  échelle  descendante  Selkirk 
en  était-il  arrivé  à  ce  misérable  état  d'objection  t 
Cette  échelle,  pour  la  parcourir,  degrés  par  degrés, 
force  nous  est  de  retourner  sur  nos  pas. 

On  a  prétendu  que,  durant  «on séjour  dans  File, 
Selkirk  y  était  devenu  poëtc.  S'il  en  a  été  ainsi, 
c'est  à  l'époquede  lamort  deMarimonda  que  furent 
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sans  doute  composés  les^  vers  qui  lui  sont  attribués 
par  William  Cowper.  Je  n'en  traduirai  que  la  pre- 
mière strophe  : 

Je  suis  le  roi  ôe  cet  empire  ; 
Tout  ce  qui  végète  ou  respire 
Ici  se  courbe  sous  ma  loi  I 
-Solitude  ! . . .  quel  charme  austère 
Les  sages  trouvent-ils  en  loi? 
J'aimerais  mieux ,  grattant  la  lerre, 
Un  bou^e ,  au  fopd  de  F  Angleterre , 
Que  cet  Eden,  où  je  suis  roi  '  l 

Ces  vers  expriment  du  moins  le  prolfond  découra- 
gement qui  s'était  alors  emparé  de  lui. 

Ses  provisions  étaient  épuisées»  son  établissement 
de  la  plage  détruit,  le  vivier  et  la  cressonière  en- 
vahis par  les  sables  et  les  mauvaises  herbes,  et  il  ne 
songea  ni  à  rien  réparer ,  ni  à  rien  rétablir:  Son 
courage  vaincu  reculait  devant  Fidée  de  recommen- 
cer une  pareille  tâche.  A  peine  s'il  avait  pris  soin 
de  rajuster  la  toiture  de  sa  cabane. 

1.  I  am  monarch  of  ail  l  «anwy, 

My  right  thçre  is  none  to  dispute  ; 
From  the  centre  ail  round  to  the  sea , 

I  am  Lord  of  the  fowl  and  the  brute. 
0  solitude I...  wli^re  are  the«hai;nk9 

Tbat  sages  bave  seen  in  thy  face? 
Better  dwell  in  the  midst  of  alarms 

Tfaan  rétgn  in  this  delicious  place. 
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Quels  éléments  de  bien-être,  de  bonheur,  a-Ml  pu 
jamais  espérer  trouver  dans  ce  désert?  Quand  il 
songeait  à  s'y  créer  des  ressources  pour  un  avenir 
long  et  paisible,  il  se  mentait  à  lui-même!  Il  s'abu- 
sait encore  quand  il  pensait  que  Marimonda  seule 
lui  manquait.  Marimonda  pouvait  le  distraire ,  mais 
sans  lui  suffire  ;  elle  n'habitait  avec  lui  que  le  monde 
extérieur.  Il  s'était  exagéré  son  intelligence  qui,  du 
reste,  devait  bientôt  aller  en  s'affaiblissant  comme 
chez  tous  les  êtres  de  son  espèce.  On  le  sait,  le 
singe,  une  fois  parvenu  à  l'âge  adulte,  loin  de  pro- 
gresser, voit  rapidement  décroître  ses  facultés  intel- 
lectuelles. Dieu  n'a  pas  youIu  qu'jun  animal  touchât 
longtemps  à  l'homme  de  trop  près.  Selkirk  avait 
.forcé  le  sens  des  actes  diimonkey,  parce  qu'il  avait 
besoin  auprjès  de  lui  d'un  être  agissant  et  pensant. 
Pauvre  Marimonda  î  son  affection  pour  son  maître, 
sa  douceur,  son  admirable  instinct  pouvaient  par- 
fois rapprocher  \a^  distance  qui  séparait  leurs  deux 
natures,  mais  ils  n'en  comblaient  pas  l'intervalle. 

Avec  elle  les  épanchements,  les  projets,  les  espé- 
rances, la  communication  intime  de  la  pensée  lui 
étaient  interdits.  C'était  l'isolement  à  deux! 

A  l'Oasis  de  la  Source  Selkirk  avait  placé  le  tom- 
beau de  Marimonda.  Un  matin  qu'il  était  allé  le 
visiter,  gagnant  une  des  hauteurs  environnantes  qui 
faisaient  face  à  la  mer,  et  d'où  l'œil  planait  sur  une 
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étendue  immense,  il  prit  sa  lunette,  et,  pendant 
une  heure,  mesura J'Océan  vague  par  vague. 

Sous  un  njLiage  perdu  au  plus  lointain  horizon , 
un  rayon  du  soleil  éclaira ,  vers  l'ouest ,  un  point 
noir  devant  lequel  les  flots  semblaient  se  briser  en 
écumant,  comme  contre  la  proue  d'un  navire.  Ses 
yeux  se  troublèrent ,  un  frisson  le  saisit;  il  regarda 
de  nouveau;  longipmps  il  tint  sa  lunette  fixée  sur 
le  même  objet  ;  le  point,  noir  ne  bougea  pas. 

Était-ce  im  récif,  un  rocher  que  la  mer  descen- 
dante venait  de  laisser  à  découvert? 

II  essuya  les  "verres  de  sa  longue- vue ,  examina 
encore,  et  il  lui  sembla  voir  les  flots  blanchir  et 
tournoyer  sur,  im  assez  grand  espace  autour  de  ce 
prétendu  rocher. 

Œ  C'est  une  île!  se  dit  Selkirk,  une  île. jusqu'à 
présent  échappée  à  mon  regard.  Celle-là  est- elle 
habitée?...  Oh  !  je  le  saurai!  » 

Peut-être  les  projets  insensés  qui  alors  lui  passè- 
rent par  la  tête  se  seraient-ils  facilement  évanouis  ; 
mais  un  incident  i^attendu  vint  presque  au  même 
instant  leur  donner,  dans  son  esprit  déjà  ébranlé , 
une  sorte  de  sanction  providentielle. 

Comme  il  venait  de  regagner  sa  plage,  il  apeirçut 
un  immense  cryptogame ,  une  algue  gigantesque 
que  la  marée  en  se  retirant  avait  déposée  sur  le 
rivage. 
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Il  t'étomiaU  en  voyant  des  bandes  d'oieeiaini  venir 
la  becqueter  ;  des  coatis  et  môme  des  rats  sortir  de 
leurs- terriers  pour. en  empmt&r  effrontément  sous 
ses  yeux  des  lambeaux  d'où  snintdt  une   sève 
épaisse  et  brune.  Enhardi  par  i'éxtmpleyily  goûta* 
£Ue  était  d'une  saveur  sucrée  et  sueculenle.  Cette 
algue  n'était  autre  que  le  pmro^  plante  merveiUeuse 
qui  entre  pour  une  b.(»ine  part^dans  la  nourriture 
des  haMtants  pauvres  du  Chili. 

La  mer»  qui  déjà  lui  avait  envoyé  les  phoques , 
pour  le  fournir  d'huile  et  "de  fourrures  dans  un 
moment  de  détresse,  venait  encore  à  son  secours  en 
rendant  son  alimentation  facile  pour  un  long  temps. 

Une  bien^utre  surprise  l'attendait. 

Entre  les  ramifications  serrées,  entrelacées ,  de 
cette  manne  marine  »  il  trouva  une  p^te  bouteille 
hermétiquement  bouchonnée,  enduite  de  goibtneet 
de  résine  ;  elle  contenait  un  fragment  de  parchemin 
sur  lequel  quelques  lignes  en  langue  espfi^ole 
étaient  tracées. 

Quoiqu'il  ne  sût  qu'imparfaitement  cette  langue, 
quoique  les  mots  en  fussent  en  partie  effacés  ou  à 
peine  lisibles ,  Selkirk ,  à  force  de  patience  et  d'at- 
tention ,  eut  bientôt  rétabli  le  texte  dont  voici  la 
traduction ,  aussi  exacte  que  possible  : 

c  Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité ,  à  vous  qui 
lirez....  (Ici  quelques  mots  manquaient.)  Salut! 
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«  Je  me  nomme  Juan  Gonâ»..^  (Gonsalve  cm  Oon-^ 
sàlès  ;  le  resie  du-  nom  était  indéchiffnible.) 

«  Aprà8  ayoir  ra  mes  deux  ûte  et  presque  toute 
ma  fortune  s'engloutir  dans  la  mer  avec  le  vaisseau 
le  Femand'Cortezy  sur  lequel  j'étais  pçissager,  jeté 
par  un  naufrage  sur  les  côtes  de  Tite  San<-Am- 
brosio,  j'y  vis  seul  et  désplé.  Que  Dieu  et  les 
hommes  me  viennent  en  aide!  » 

Au  bas  du  parch^niin,  on  apemevait  encore  quel^ 
ques  caractères  »  mais  sans  suite  et  presque  entiè- 
remimt  détruits  par  uns  légère  moisissure  formée 
au  fineid  de  la  bouteille. 

A  cette  lecture ,  Selkirk  se  sentit  saisi  d'une  im- 
mense pitié  ppur  k  malheureux  naufragé.  Quoi! 
sur  ce  même  Océan  y  dans  ces  mêmes  parages  sans 
doute ,  vit  un*  infortuné ,  exilé  du  monde  comme 
lui ,  souffrant  des  mêmes  souffrances ,  des  mêmes 
besoins,  éprouvant  les  mêmes  ennuis ,  les  mêmes 
angoisses  qtte  lui!  Cet  homme ,  il  eonâe  à-  la  mer 
son  cri  de  détresse ,  sa  plainte ,  et  la  iner,  fidèle 
messagère  I  vient  la  déposa  aux  pieds  de  Tantre 
solilaârei 

Il  songe  alors  à  ce  rocher,  à  oette  île  dévmverle 
par  lui  du  haut  de  l'Oasis. 

C'est  \k  l'île  Saint-Ambmise,  c'esl  là,  il  n'en  doute 
pas  un  instant ,  que  vit  son  nouvel  ami  ;  oui ,  son 
ami!  oar  dès  ce  moment  il  éprouve  pour  lui  un  élan 
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d'affection  sympathique.  Il  Taime  ;  il  est  tant  à 
plaindre  I  Alors ,  File  habitée  par  Selkirk  est  Tîle 
Saint-PAlîx ,  cette  sœur  jumelle  de  Saint- Ambroîse 
et  séparée  de  cette  dernière  par  quelques  lieues  à 
peine  l 

Gomme  une  lampe ,  quelque  temps  privée  d'air, 
jette  tout  à  coup  de  nouvelles  clartés  au  contact  des 
gaz  vivifiants ,  son  esprit  se  rallume  à  cette  idée 
qu'il  peut  être  enfin  titile  à  d'autres  qu'à  lui-niême. 
L'habitant  de  Saint-Ambroise  lui  devra  un  adou- 
cissement  à  ses  maux ,  il  lui  devra  un  compagnon 
d'abord.  Le  plus  grand  bienfait  que  puisse  apporter 
l'homme  à  l'homme  isolé ,  c'est  sa  présence. 

L'idée  qui  le  préoccupe  est-^Ue  donc  irréalisable? 

Il  sç  met  à  l'œuvre  sans  plus  tarder  ;  les^  obsta- 
cles sont-impuissants  à  refroidir  sa  généreuse  exci- 
tation. 

Pour  cette  fois,  une  6afee,  et  même  un  canot,  ne 
pourraient  suffire  à  la  traversée  qu'il  mëdite. 

Il  abat  de  jeunes  arbre$ ,  il  les  ébranché,  il  les 
roule  jusqu'au  rivage ,  «ur  un  plateau  de  sable  que 
les  flots  envahissent  à  certaines  époques  lunaires  ; 
il  les  eslace  sdideinent  dans  un  triple  réseau  de 
nattes  de  cuir,  de  cordes  de  fil  d'aloès  et  de  lianes 
souples  et  résistantes  ;  il  «hoisit  un  autre  arbre,  plus 
fort,  plus  élevé,  aux  racines  divergentes  et  hori- 
zontiles.  Gel«n-ci  sera  ie  mât.  Il  l'implante  au  mi- 
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lieu  du  radeau,  où  il  est  retenu  debout  par  ses 
fortes  racines,  fixées  par  de  solides  chevilles  àe 
bois  aux  diverses  pièces  qui  composent  son  plan- 
cher. Pour  sa  voile,  n*a-t-il  pas  celle  que  lui  a 
laissée  le  Cinque- Ports?  et  son  hamac  de  peau  de 
phoque  pourrait  au  besoia  lui  servir  de  voile  de 
rechange. 

Il  fabrique  ensuite  un  gouvernail,  puis  deux 
fortes  rames,  et  il  attend  alors  la  haute  marée  qui 
doit  Taider  A  lancer  son  esquif  à  la  mer,  . 

Jamais  il  ne  s'est  senti  plus  calme  que  durant  le 
temps  que  lui  ont  coûté  ses  travaux  ;  san$  souci  de 
ses  provisions  de  bouche,  il  s'alimente  presqu'exclu- 
sivement  de  son  algue-porro. 

Que  fui  importent  les  privations?  que  lui  importe 
cette  vie  inutile  qu'il  risque  de  perdre  raille  fois 
dans  son  audacieuse  entreprise?  Ne  s'agit-il  pas 
d'affranchir  un  malheureux ,  de  s'affranchir  lui- 
même  de  l'horrible  supplice  d'être  seul  ? 

Le  jour  arriva  où  la  marée  inondant  les  pajonals, 
courbant  les  palétuviers,  vint,  sur  le  plateau  de 
sable,  soulever  un  des  angles  du  radeau. 

Selkirk  se  hâta  d'y  transporter  ses  haches,  ses' 
armes,  ses  peaux  de  chèvres  et  ses  peaux  de  pho- 
ques, sa  bible,  sa  lunette,  ses  pipes,  son  échelle, 
ses  escabeaux,  même  ses  pièges;  toutes  ses  ri« 
chesses  !  Ce  fut  un  déménagement  complet. 

25 
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Quand  la  vague  eut  entièrement  soulevé  rem- 
barcation,  s'aidant  d'une  de  ses  longues  rames  pour 
la  faire  glisser  sur  les  bas-rfonds  rocheux ,  il  gagna 
le  large.  ' 

Gonflée  par  un  vent  sud-est,  la  voile  se  tendait 
vers  cette  autre*  terre ,  objet  de  ses  nouveaux  dé- 
sirs. Au  bout  de  quelques  heures  de  route,  à  Taide 
de  sa  lunette,  ce  qui,  ^  haut  de  ses  montagnes,  ne 
lui  avait  paru  qti'un  point  noirâtre,  un  écueil  battu 
des  flots,  déjà  s-agrandissant  sous  ses  yenx,  lui 
laissait  entrevoir  de  hautes  colHnes  empanachées 
de  verdure.  Il  ne  s'était  donc  pas  trompé  !  Là  exis- 
tait un  lieu  habitable....  habitable  à  deux  !  Il  avait 
servi  de  refuge  au  naufragé ,  à  son  ami....  Com- 
bien il  lut  tardait  d'aborder  à  ce  rivage  où  il  allait 
le  Rencontrer  ! 

Plusieurs  heures  encore  d'une  navigation  lente, 
mais  pai^He,  s'écoulèrent.  Il  était  arrivé  à  une  dis- 
tance, à  peu  prfe  égale  entre  le  point  de  départ  et 
le  poitit  d'arrivée.  Se  reliant  entre  eHes  sous  la 
projection  dfe  son  regard',  Ftle  Seikirh^  ou  plutôt 
llle  Samt-f^Wc  et  l'île  Samt'Ambrois;e,  toutes  deux 
édairées  à  revers  par  le  soleil,  avec  leurs  formes 
indécises,  leur  base  enfoncée  dans  les  flots,  leurs 
sommets  étages,  voilés  d'un  léger  nuage  de  brume, 
lui  apparaissaient  com«Te  le  reflet  l'une  de  l'autre. 
Ai-je  besoin  de  \e  dire  ?  THe  qu'il  venait  d'entre- 


!        voir  et  ^rs  taquelte  fl  sa  dfvigeaie  (fétiait  YMlk 

f        Besfsfaeray  Ik  secoTide  île  Juan  Femandez,  GeUeF-Qi 

(        même  où  il  avait  signé  son  pacte   avec  Slra*- 

dlîng.  Quant  à  Saînt-Ambroise,  le  malheureux  Es- 

[        pagnol  qui  y  avait  jiaufragé  y  était  mort  depuis 

un  siècle  peut-être  ;  mais  Selkirk,  sans  s'inquiéter 

de  la  date  cflfacée  de  la  lettre ,  poursuivait ,  plein 

d'espérance,  cet  ami  qui  n'existait  plus,  vert  cette 

terre  qu'il  n'avait  jamais  habitée. 

Soudain,  sans  secousse  apparente j  sans  que  le 
vent  ait  soufflé  plus  fort,  et  la  mer  restant  calme, 
la  tige  de  l'arbre  servant  de  mât  vacille,  se  penche 
en  avant,  puis  de  côté  ;  les  racines .  qui  la  ratta- 
chent aux  œuvres  vives  du  radeau  saillissent  en 
dehors  ;  la  voile,  divergeant  dans  sa  direction,  sans 
cesser  de  se  tendre,  achève  d^éntraîner  le  met,  qui 
tombe,  et  que  le  flot  emporte.  Selkirk  saute  an 
gouvernail  :  la  barre  se  rompt  entre  ses  mains  ;  il 
saisit  les  rames  :  les  rames  éclatent  et  se- brisent.. *. 
Celui  qui  n'a  pu  supporter  l'isolement  au  milieu 
de  ce  paradis  terrestre,  dont  il  vient  de  s'exiler  vo- 
lontairement, va-t-il  n'avoir  plus  pour  asite  que  ces 
quelques  troncs  d'arbres  à  peine  reliésr  les  uns  aux 
autres,  et  flottant  au  ha^rd  sur  ^immensité  des 
mers  ? 

Obéissant  à  un  mouvement  mystérieux  des  flots, 
depuis  une  heure  déjà  le  radeau  va  à  la  dérive  ;  une 
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force  inconnue  l'entraîne.  Il  est  tombé  dans  un  de 
ces  rapides  courants  qui,  du  nord  au  sud,  coupent 
les  eaux  du  Pacifique. 

Pour  ajouter  à  l'horreur  de  la  situation,  le  so- 
leil, tout  à  l'heure  resplendissant,  vient  de  se  plon- 
ger, avec  un  éclair,  derrière  l'horizon* 

Au  milieu  d'une  obscurité  profonde ,  le  malheu- 
reux naufragé  poursuit  cette  course  fatale  qui  le 
mène  invinciblement  à  l'abtme.  Il  entend  sous 
ses  pieds  craquer  le  faible  édifice  qui  le  porte; 
heurté  par  des  vagues  contraires,,  ébranlé  dans  sa 
membrure ,  ses  attaches  distendues ,  le  radeau  se 
couvre  d'écume,  et  ne  tarde  pas  à  tournoyer  sur 
lui-même. 

Selkirk  cesse  de  lutter  contre  la  mort  immi- 
nente, implacable,  qui  le  cerne,  qui  l'enlace.  D 
n'u  plus  contre  elle  qu'un  seul  recours,  et  sur  ces 
frêles  appuis  qui  s'ébranlent  sous  lui  et  menacent 
de  se  disjoindre,  il  s'agenouille  et  prie. 

Il  priait  encore,  lorsqu'il  vit,  sous  les  pleins 
rayons  de  la  lune ,  s'élever  à  quelque  distance  une 
masse  de  rochers....  Il  croit  les  reconnaître....  il 
les  reconnaît  !  Voici  ses  monts  Pasto,  le  camp  des 
Phoques,  le  piton  de  la  Découverte  !...  Ainsi  qu'au 
premier  jour  où  il  a  pris  possession  de  la  grande 
plag^,  sur  un  des  deux  pics  de  la  montagne  du 
sud,  il  aperçoit,  plantée  là,  immobile,  comme  aux 
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aguets,  une  chèvre,  entre  les  jambes  déliées  de 
laquelle  brille  un  groupe  d*étoiles,  yeux  célestes 
dont  les  cils  d'or  semblent  vibrer  pour  lui  faire  un 
appd....  C'est  sonile! 

D  s'dance,  triomphe  du  courant,  aborde  à  ce 
havre  de  délivrance  ;  il  y  aborde  éperdu  de  joie  et 
de  reconnaissance,  se  prosterne  et  baise  avec  trans- 
port le  sol  hospitalier  de  cette  île....  qu'il  avait 
maudite  dans  la  matinée  de  ce  même  jour. 

Hélas  !  la  réflexion  ne  va-t-elle  pas  faire  tomber 
rapidement  toute  cette  joie  si  vive  du  t'etour  et  du 
salut?  De  ce  naufrage,  pauvre  matelot,  vous  n'avez 
sauvé  que  vous;  vosiDÎitils,  vos  instrumente  de  la- 
beur, votre  bible  elle-même,  sont  la  proie  de  la  mer. 

Aujourd'hui,  Selkirk,  aujourd'hui  seulement,  il 
va  falloir  vous  suffire  à  vous-même!     . 

Ici,  nous  le  laisserons  devenir  son  propre  histo- 
rien. Voici  ce  qu'il  nous  dit  dans  son  journal. 

«  Par  la  perte  de  mes  haches,  de  tous  mes  in- 
struments, condamné  à  l'impuissance,  je  me  sus-, 
tentai  d'abord  d'herbes,  de  fruits  et  de  racines. 
Plus  tard,  mon  estomac  repoussa  cette  nourriture 
âe}»tttante. 

«  Je  fis  une  fronde,  sans  en  pouvoir  jamais  com- 
prendre le  maniement. 

«  Armé  d'un  bâton,  je  me  mis  en  course  et  en 


438  3ËUL1 

chaaeexaotce  le&  .agoutis  et  ies  Aapois.;  à  défaut  «de 
lapûBS,  j'ai  tmangé  Aù$  rats. 

«  Laamk,  j*esGaladaîs  silencieusemeiit  les  arbres, 
pour  y  surprendre  quelque  femeUe  de  merle  on  de 
foucao,  que  j'étonffiûs  imiMtc^yablement  fiiur^sa^leane 
coûtée  ;  cependant,  au  bruit  que  je  Isisads  à  itravers 
les  branches,  cette  proie  m'échappak  piresque  rtou- 
jours.'  Je  Youlus  me  reconstruire  une  écheHe.  A 
l'aide  de  mon  couteau,  alors  mon  unicpie  insÉrn- 
meut,  j'essayai  de  couper  au  pied  deux  longues 
tiges  d'arbrisseaux*  Durant  Teipération,  mmi  cou- 
teau se  brisa;  il  ne  m*en  resta  qna  le  troBÇoa.  Ce  • 
fut  un  grand  malheur  pour  nipi.  Avec  ce  tFonçcoà, 
j'avais  songé  à  me  faire  des  filets  et^^piégeiS,  mais 
toute  octïupaticai  patiente,  tout  travaâ   cosiliau, 
m'était  devenu  insupportable.  Il  me  ladâsaît  trop  te 
libre  et  douloureux  emploi  de  ma  pensée. 

«  Par  ua  exercice  continuel,  mes  forces  ^s'étaient 
si  bien  développées  qu'atteindre  à  la  course  mes 
lapins^  qui  De  pouvaieut  s^  terrer.^  avait  cessé  d'être 
un  but  digne  dé  moi;  vint  le  tour  des  pécans, 
puis  après  celui  des  chèvres.  J'avais  acquis  une 
telle  dextérité  de  mouxemeiUs,  une  si  grande  sûialé 
de  coup  d'oeil,  que  sauter  d'une  pointe  de  xidwar 
à  l'autre^,  j&:anchir  d'un  bond  les  ravines,  les  fon- 
drières les  plus  largement  axcavées^  n'était  pm 
moi  qulun  Jeu  d'enfant.  Parfois»  au.miUeu  de  .mes 
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élans  à  travers  Tespaise,  il  m'est  arrivé  de'  saisir  un 
oôseau  du  toL 

i(  Ma  proyifiMB  élait-elle  à  £ure,  je  me  dirigeais 
vers  les  pics  les  plus  élevés  -des  mositagiies,  ait  s'é- 
taient réfugiées  mes  cfaèires;  j'en  éventais  une,  je 
la  poursuii»Js  et  l'abattais  d'un  coup  de  bâton. 
Aussi  souvent,  je  l'atteignais  par  les  cornes  ;  apès 
quoi,  mon  tronçaB  de  lame  laisatt  son  office.  La 
chèvre  égorgée,  je  la  chargeais  sur  mes.  épaules,  et, 
non  moins  ieste  (m'auparavant,  je  regagmiis  la 
grotte  ou  l'arbre  touffu,  l'abri  quelconque  où  je  4^ 
vais  manger  et  dormir  ce  jour-'là.  Depuis  longtemps 
j'avais  r^p^mcé  à  ma  cabane,  trop  éloignée  des  hauts 
eantdiBLB  oà  se  trouvaient  alors  les  dièvres. 

«  Si  ma  ppovlskia  était  faite,  je  ne  tne  mutais  pas 
moins  à  leur  poursuite,  rien  que  pour  ma  salis&c* 
tien  personnelle.  Si  j'en  atteignais  une,  je  mé  coè- 
tétais  de  lui  fendre  l'oreille  ^...  » 

Selkirk  pouvait  donc  encore  satisfaire  à  ses  be^ 
soins  matériels*  Mais,  par  la  marche  naturelle  des 
choses^,  À  mesure  que  ses  forces  s'étaient  accrues, 
son  intelligence  avait  été  en  s'afEsdblissant.  Privée 

1.  Plusie^rs  années  après  son  départ  de  Juan-Fernandez ,  les 
équipages  des  navires  qui  vinrent  s'y  ravitailler  troizvèrent 
encore  des  obèvres  dont  ForetUe  avait  été  incisée  par  le  couteau 
deS^lkiik. 
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seule  d*exercice  et  d'alimentation,  sa  pensée,  n'é- 
tant même  plus  soutenue  parla  lecture,  se  fondait 
de  jour  en  jour  dans  un  vague  plein  de  rêves  et 
de  vertiges.  Dieu  est  trop  grand  pour  qu'une  de  ses 
créatures  infimes  puisse  ainsi  vivre  longtemps  face 
à  face  avec  lui,  avec  lui  seul;  de  même,  autour  de 
SeUdrk,  l'espace  était  trop  grand  aussi,  et  dans  ce 
vide  immense  sa  pensée  se  dilatait  jusqu'à  l'anéan- 
tissement. 

En  proie  à  des  terreurs  sass  motifs,  si  le  vent 
soufflait  avec  force,  il  croyait  que  lés  arbres  et  même 
les  rochers  allaient  se  déraciner  et  l'écraser  sous 
leur  chute  ;  si  la  mer  ^e  soulevait,  il  croyait  à  la 
submersion  de  l'ilé  entière.  Tressaillant  au  moindre 
bruit,  fuyant  devant  la  plus  faible  apparence  d'un 
danger,  il  était  devenu  craintif  et  pusillanime.  Le 
courage  aussi  exige  un  témoin. 

Lorsqu'il  parcourait  ses  montagnes,  surtout  lors- 
que la  chaleur  était  intense,  il  lui  arrivait  d'entendre 
distinctement  dans  le  lointain  sonner  les  cloches  de 
Largo  ;  il  en  reconnaissait  le  soïi  i  puis,  des  voix  qui 
l'appelaient  ou  qui  se  répondaient.  Tantôt  c'était 
celle  de  Catherine  qui  grondait  ses  servantes,  ou  celle 
de  Maria  qui  achevait  de  lui  conter  son  Mstoire  de- 
puis qu'ils  ne  s'étaient  revus,  et  le  terrible  mot  OW- 
Shoe  !  retentissait  de  nouveau  à  son  oreille  ;  tantôt 
c'était  Straddling  ouDampier  qui  lui  parlait.Une  fois, 
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ce  fut  le  tour  d'un  de  ses  compagnons  de  classe  les 
plus  oubliés.  Sa  mémoire  s'éteignait  graduellement; 
par  instant  il  perdait  jusqu'au  sentiment  de  son 
identité  ;  alorç»  du  moins,  son  état  d'isolement  et  le 
souvenir  de  son  malheur  cessaient  de  peser  sur  lui. 
Plus  tard ,  il  se  rappela  néanmoins  que  vers  cette 
époque  il  s'était  retrouvé  sur  sa  grande  plage ,  sans 
la  chercher,  car  alors  il  ne  savait  plus  s'orienter  à 
travers  les  vallées  et  les  montagnes  qui  y  condui- 
saient. Ah  !  combien  son  ancien  séjour  avait  changé 
d'aspect  !  quel  nombre  d'années  s'était  donc  écoulé 
depuis  qu'il  avait  vécu  là  ?  Les  chemins  qui  condui- 
saient à  la  grotte  étaient  effacés;  de  son  vivier,  de 
sa  cressonnière ,  pas  de  vestiges  ;  sa  grotte ,  voilée, 
enfouie  sous  d'épais  rideaux  de  lianes,  n'apparais- 
sait plus  ;  sa  cabane  elle-même,  renversée,  balayée 
sans  doute  par  un  ouragan ,  comme  l'avaient  été 
ses  clôtures,  ne  laissait  plus  trace.  II  n'en  devina 
l'emplacement  qu'aux  cinq  grands  myrtes  qui, 
débarrassés  de  leur  toiture  et  de  leurs  cloisons 
de  torchis ,  avaient  repris  leur  feuillage  vert  et 
luisant  et  leur  forme  arrondie,  comme  si  la 
hache  ne  les  eût  jamais  touchés.  À  leurs  pieds, 
des  touffes  de  ronces  et  d'autres  broussaUles  étaient 
revenues  comme  autrefois.  Les  deux  ruisseaux ,  la 
Fauvette  et  le  Brèdouilleur^  seuls,  ^'avaient  subi 
aucun  changement.  L'un  avec  son  doux  murmure , 
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Tautre  avec  son  cla|M)lis  saccadé^  après  avoir 
serré  la  pielouse ,.€ûBtiQ.uaikit  à  couler  vârsla  laer, 
où  semblaii  s*ètre  englouti  avec  ieors  ondes  le  scmhh 
veoir  de  ce  qui  s*  était  passé  sur  leurs  bords. 

Â  la  vue  4^  sa  plage  qui  n'avaii  plus  rien  gardé 
de  lui,  Selkirk  était  demeuré  morne ,  perdu  dans 
ses  pensées  incobérentes ,  au  milieu  descpjelles  ce- 
pendant dut  surnager. ce  souvenu*  biblique.: 

«  Moi  vivant  encore ,  déjà  oublié  de  ce  mônde^ 
j'ai  vu  mes  traces  disparaître  !  » 

Un  bruit  se  fit  eptendre  dans  le  feuillage  :  il  lev4» 
les  yeux ,  qroyant  voir  Marimonda  se  balancei:  sur 
la  brancibe  d'un  arbre.  N'apercevant  rien,  il  se  sou- 
vint que  Marimonda  reposak  à  TOasis;  il  prit  le 
cbemin  qui  y  conduisait  :  mais  quand  il  y  arri^, 
quairà  il  fut  devant  son  tombeau ,  il  avait  oubUé 
.  pourquoi  il  était  venu. 

La  nécessité  avait  d'abord  fait  naître  sou  indus* 
trie,  car  loute  industrie  s'éveille  à  la  voix  du  be- 
^in;  mais  la  si^me,  à  qui  Tavait-il  due?  Quand 
rbomme  isolé  se  soutient  quelque  temps  dans  ou 
•état  à  peu  près  supp^Htable,  ce  n'est  pas  par  ses 
propres  Icffces^  c'^t  par  les  moyens  que  la  société 
elle*inème  lui  a  fourms.  Voilà  rincontestable  véiité 
devant  laquelle ,  dans  son  orgueil ,  Selkirk  avait  dé- 
tourné ila  tète,  vérité  qu'M  -dei^ait reconnattzvs  pbis 
tard,  et  .f u'il  proclame  lui-inéjne  da^s  un  duapiUie 
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de  son  journal,  chapitre  auquel  il  a  donné  pour 
épigraphe  ce  passage  du  livre  des  Paraboles  : 

«  Comme  le  ver  ronge  le  vêtement,  et  la  pourri- 
ture le  bois ,  ainsi  l'ennui  de  la  solitude  ronge  le 
cœur  de  l'homme.  » 

Au  milieu  des  défaillances  de  son  esprit,  le  sen- 
timent religieux ,  qui  Tavait  soutenu  autrefois  dans 
ses  épreuves ,  ne  lai  faisait  pas  tout  à  fait  défaut , 
mais  il  s'était  nécessairement  obscurci  sous  les  ténè- 
bres de  sa  raison.  Sa  religion,  comme  celle  des  peu- 
ples enfants,  n'était  plus  que  la  religion  de  la  peur. 
Lorsque  la  mer  s'agitait  violemment,  lorsque  l'orage 
grondait,  ce  n'était  plus  Dieu  qu'il  implorait,  c'é- 
tait l'Océan  courroucé ,  c'était  le  tonnerre.  Il  ne 
songeait  qu'à  désarmer  le  génie  du  mal.  La  foudre 
ayant  un  jour,  non  loin  de  lui,  frappé  un  palmier- 
marlpa ,  il  adora  l'arbre.  Ses  croyances  perverties 
avaient  fini  par  aboutir  au  fétichisme. 

Voilà  ce  que  la  solitude  avait  fait  de  cet  homme, 
si  jeune  encore  et  naguère  si  intelligent;  livré  à  ses 
seules  ressources ,  voilà  ce  qu'il  était  devenu,  lors- 
que les  Àatelots  de  Woode  Rogers  l'avaient  conduit 
à  leur  bord. 

<6P 
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CHAPITRE  XVII. 


Arrivée  de  Guillaume  Dampier.  —  Selkirk  et  Robert  Frye. 
M.  le  Gouverneur.  —La  Saint-Valentin.  —  Départ  de  llle. 


Un  matin,  un  coup  de  canon  retentit  le  long  de  la 
rive  ;  on  signala  un  vaisseau  anglais  qui  s'avançait 
à  toutes  voiles.  Ce  vaisseau,  commandé  par  le  capi- 
taine en  premier  Etienne  Courtnéy,  par  le  capitaine 
en  second  Edward  Gook ,  avait  pour  maître  pilote 
un  homme  plus  célèbre  dans,  les  fastes  maritimes 
que  les  chefs  de  l'expédition  eux-mêmes  :  Dampier, 
l'infatigable  Dampier,  aujourd'hui  complètement 
ruiné  par  suite  de  sa  dernière  entreprise ,  n'ayant 
pu  organiser  par  lui-même  une  nouvelle  course , 
s'était  philosophiquement  résigné  à  faire ,  sous  les 
ordres  de  Woode  Rogers,  avec  le  simple  titre  de 
maître  pilote,  son  quatrième  voyage  autour  du 
monde. 
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Pour  l'honneur  de  ses  jeunes  chefs  et  de  ses  nou- 
veaux compagnons ,  il  faut  le  reconnaître ,  le  pilote 
Dampier  jouissait  à  bord  des  jieux  vaisseaux ,  sinon 
de  toute  Fautorité ,  du  moins  de  l'entière  considé- 
ration d'un  Commodore.  Privé  du  commandement 
supérieur,  peut-être  n'en  était-il  que  plus  à  môme 
de  rendre  les  services  qu'on  était  en  droit  d'attendre 
de  son  rare  savoir  et  de  sa  vieille  expérience.  Déjà' 
nous  avons  eu  occasion  dé  le  dire ,  ce  qui  lui  man- 
quait essentiellement,  c'était  la  fenneté.  Autour  de 
lui,  l'affectiûii  ne  faisait  pas  défaut,  mkte  le  les- 
pect  :  de  là  œs  insubordinations  incessantes  contre 
lesquelles  il  avait  eu  à  lutter  dans  tous  ses  voyages. 
Cinq  aas  auparavant ,  nous  avaos  va  Straddling  se 
séfMirar  brusquement  de  soli  grand  «mi  Gkiillauiiie. 
A  peine  quelques  S0maii)es  s'étaient-elles  ècooiées 
dçpuis  ce  divorce  fiiaptaleux,  que  John  ÇUpperton 
et  maître  Funnel  ràbudomuiient  à  kor  tXMir,  avec 
la  pdus  grande  partie  de  l'équipage  du  Smwt-Georges. 
Après  bien  des  traverses,  il  était  reiilré  en  Ai^le- 
teiTC^, 

1.  Quelques  ligne»  suffiront  pour  faire  justement  apprécier  le 
caractère  intelligent  et  naïf  de  Dampier.  Lorsqu'il  rentra  à  Lon- 
dres ,  la  première  chose  dont  il  eut  eommissanoe  fut  Ja  relation 
de  son  dernier  Toyage ,  faite  i  son  insu ,  et  publiée  par  Funibi., 
NAViGATECR.  Celui-cl,  en  sa  qualité  de  rédacteur  libre ,  ne  s'é- 
tait pas  contenté  de  décrirepoétiiTueraentce  qu'il  n'avait  pas  tu, 
il  s'était  permis  certaines  appréciations  calomnieuses  suf  isi 
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Enfin,  imjourd'bui ,  Giâllaume  Daiopier  wisni 
d'aborder  à  JaaD-Femàndez.  Instruit  de  la  singu- 
lière capture  qu'on  y  a  faite  d'un  mp^in  aaglaig, 

» 

passé  à  Tétat  d'homine  sauvage^  le  nom  d'^exao- 
der  Sdkkk  jiroiUHaicé,  il^oourt  àTeati^-fM)At'4à 

Selkirk  commençait  à  prendre  part  à  la  nourri- 
tMre  pommuue;  &es  idées  se  rasseyaient  dajos  sa 
tète  ;  les  quelques  mots  qu'il  laissait  écMpper  té* 
moignaient  du  retour  de  sa  raison  aussi  bien  qu6 
de  sa  mémoire  :  mais,  le  plus  souveal,  étendu  dans 
une  cabine  de  reoljrenpoot ,  où  on  Y  mail  relégaé7 
îvrité  fians  dpaJte  de  cette  nouvelle  captivité  q!ui 
s'cmivaii  pour  lui,  il  y  restaJI  piottgé  dans  «ne  apa- 
thie anonoe  et  silÊBcievise. 

^  A  la  vue  4e  ce  visitour  inaMendbii  U  se  leva  : 
un  tremblement  nerveux  agitait  à  la  fois,  ses  lèvres 
et  ses  inembres  ;  lôais ,  soit  un  effet  de  la  surpcise 


ractère  de  son  héros ,  lur  son  amour  du  gain ,  sa  rapacité  et  lln- 
jsmiWB  âaigraote  qcd  préaidait  à  la  iiistributiaa  dé  ses  fevèon  , 
«kmmfi  cbfif  de  Texpédilion.  Après  avoir  pris  connussancé  du 
li?re,  Dampier  se  contenta  de  publier  une  petite  brochure  sur 
le  voyage  chimérique. de  M.  Funnel  (Some  small  Observations  on 
Ifi  AiDnell's  -^limflrictl  ialation)«  Il  7  reetila:  avec  gnmd  Boin  les 
erreurs  groaiiîiiaç,  .les  absurdités  nautiques  de  toutes  aortes, 
qui  pouvaient  préjudicier  à  la  science;  mais  quant  aux  imputa- 
'ttons-calominetiBeB  qui  Itri  étaietft  persoiAelles,  il  oublia  icom- 
plétément  de  les  réfuter. 
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que  lui  causait  la  vue  de  son  ancien  chef ,  ou  de 
la  honte  de  se  montrer  à  lui  dans  un  pareil  état 
d'abaissement  et  de  dégradation ,  sans  articuler  un 
mot ,  baissant  la  tètè  ^  et  de  ses  deux  mains  ras* 
semblant  ses  longs  cheveux  sur  sa  figure,  il  resta 
quelque  temps  dans  une  attitude  d*humble  immo- 
bilité, 

Dampier  n'aVait  pu  le  reconnaître  encore  ;  dans 
ce  vieille^*d^  aux  formes  anguleuses ,  au  front  ridé , 
aux  ongles  crochus,  il  cherchait  vainement  ce  jeune 
et  brillant  pilote  de  la  marine  royale ,  qui  naguère 
s'accoudait  avec  tant  de  grâce  sur  le  comptoir  de  la 
belle  Catherine;  ce  marin  si  intelligent,  si  fier, 
si  indomptable,  qui  avait  ensuite  servi  sous  ses 
ordres  et  l'avait  aidé  dans  ses  travaux.  Il  se  deman* 
dait  quel  intérêt  avait  eu  cette  espèce  de  sauvage 
à  se  faire  passer  pour  Alexander  Selkirk. 

Tout,  à  coup  celui-ci ,  comme  s*il  venait  de  se 
réveiller  en  sursaut  isous  la  secousse  d'une  {u^nsée 
impérieuse,  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  rejeta 
ses  cheveux  en  arrière ,  fit  un  pas  vers  Dampier, 
et  l'apostrophant  d'une  voix  encore  hésitante  et 
saipcadée  : 

«  Capitaine,  lui  dit-il,  ai-je  menti ?...  itais-je  fon, 
lorsque  devant  Téquipage....  l'équipage  du  Cinque" 
Ports  ^  j'cQ  ai  appelé  à  vous,...  à  votre  témoi- 
gnage 7...  » 
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EtSelkirk  s'interrompit.  H  était  haletant.  Depuis 
plusieurs  années  sa  poitrine  n'avait  point  émis  de 
sons ,  ses  lèvres  n'avaient  point  articulé  de  mots 
en  si  grand  nombre. 

«Voyons,  mon  ami,  mon  cher  compagnon ,  lui 
dit  le  vieux  capitaine ,  qui  venait  de  le  reconnaître 
enfin ,  plus  encore  à  son  regard  qu'à  sa  voix ,  re- 
prenez votre  calme  ;  asseyons-nous  et  causons.  >» 

Selkirk  se  recueillit  quelques  instants  ;  la  parole 
lui  devenant  plus  facile,  non  sans  balbutier  en- 
core, non  sans  se. heurter  de  nouveau  contre  un 
mot  rebelle ,  il  parvint  à  instruire  Dampier  d^  tout 
ce  que  lui  avait  fait  endurer  Straddiing  depuis  la 
séparation  du  Saint-Georges  et  du. rCinque^Ports  ^ 
jusqu'à  son  abandon  dans  l'île  ;  et  quand  il  eut  ra- 
conté comment  l'actç  passé  entre  lui  et  Straddiing 
lui  avaft  été  volé ,  et  ce  qui  s'en  était  suivi  ;  et  les 
dénégations  effrontées  du  pirate  lorsque  Selkirk 
avait  invoqué  le  nom  de  Dampier  ;  les  humiliations 
et  les  tortures  qu'il  lui  avait  fait  endurer  contre  la 
justice  et  son  bon  droit,  le  vieux  capitaine,  vive- 
ment ému ,  brandit  ses  poings  avec  colère  : 

«  Le  scélérat  !  s'écria-t-il  ;  rien  ne  lui  manquait 
donc  à  ce  digne  ami ,  ni  la  fourberie  ni  la  cruauté  ! 
Ah!  pauvre  supplicié,  je  comprends  maintenant 
que  vous  ayez  le  droit  de  haïr  les  hommes  ! 

—  Je  ne  les  hais  point,  répondit  Selkirk  ;  non.... 
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iK>n....  je  ae  les  hais  plus...^  î'-^i  irop  souSârt,  privé 
de  leur  présenoej  »  .       ' 

DiaiApier  se^  tourna  vers  lui»^  le  regarda  €udeu- 
sement  au  visage  : 

«  Et  vousja'axceplez  persanoe  <de  «etie  amnistie 
g'éttérale.? 

—  Un  seul  :  le  capitaine  fitraddlîng,  mon  p^ se- 
cuteur,  JBOD  bouareau  I  dit  âelkirk. 

—  G*est  de  toute  jusliee.  Mai§  étes-vous  sûr  qpa'il 
soit  resté  seul  sur  votre  livre  noir  ?..«, 

—  J'en  suis  sur. 

«^  Gherdiez  iàeiOL.  «  Au  fond  dii.^oifliBre^  ne  vo^/e^ 
«  vous  pas  imoore  ijoie  omhre  s'imiter  ?  »  comme  dit 
le-viaix  WiHiam. 

—  Non. 

— ^ Alors,  béni  soit  Dieu!  reprit  le  brave  mariii; 
si  pour  vous ,  mon  ci-devant  misanttirope ,  la  so- 
litude  a  produit  des  fruits  amerâ ,  dOie  vous  eai  pié^ 
pare  de  doux  pour  l'avenir^  Ainsi,  rien  ne  vous 
reste  de  votre  ancien  levaia?  « 

A  cette  question  trois  fois  renouvelée,  Selldrk 
sembla  s'inquiéter.: 

a  Rien 9  murmura-t-il  en  posant  la  main. sur  sou 
front  d'un  air  pensif. 

—  M'autorisez  •«v^Kus  à  vous  £adre  subir  ime 
épreuve?  '  {M^ursuivit  Banifuer  qui,  sans  rnèBoe^à' 
tendre  Ja  népunse,  fit  quelques  pas  hors  de  la  cabine. 
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Sur  im  signe  de  lui,  un  homme,  jeune  encore, 
portant  le  costume  d'officier,  entra.  En  apercefant 
le  si^talre  sous  sa  hideuse  défroque  de  peaux  de 
ch^re,  avficsa  harbe  et  ses  cheveux  en  désordre, 
cet  hpmme  s'arrêta  saisi  d'une  profonde  et  doulou- 
reuse  pitié  ;  mais  Selkirk  ne  lui  laissii  pas  le  lemps 
de  la  manifester.  A  peine  l'eut-il  entrevu  que^  pous- 
sant un  cri  de  joie ,  il  s'élança  vers  lui-,  et  le  pres- 
sant da^sr. ses  bras  :  «Robert!  Robert!...  mon 
ami!...  balbutia-t-il  au  milieu  d'une  sorte  d'enivré- 
ment  de  bonheur;  ô  Largo!..:  mon  pays!.... «mon 
pèraLf.  » 

Et  des  larmes  abondantes  jaillirent  de  ses  yeux. 
.  En  éfifet,  c'était  Robert  Frye.,  son  corapjagnon 

4         I 

d'enfance,  devenu  depuis,  si  ii^ustenneht,  l'otrffit 
de  sa  haine  la  plus  ardente.  Robert,  avait  suivi  la 
bonne  ou  mauvaise  fortune  de  Datmpier.  Toujours 
..dans  son  même  grade  de  lieutenant  en  second, 
il  servait  aujourd'hui  sous  les  ordres  dp  Woode 
Rogers.  Débarqué  le  matin  avec  rilbistre  pilote, 
instruit  en  même  temps  que  lui  de  la  présence  de 
Selkhrk  à  bord  du  Duc ,  il  n'avait  osé  paraître  de- 
ysa^  son  ancien  ennemi  avant  de  pressentir  de 
quelle  façon  il  serait  reçu  par  lui,  et,  clans  le  cou- 
loir de  l'ûntre-pont,  il  avait  attendu  le  signe  d'appel 
deDampier. 
Celui-ci  avait  ifaaîntenant  la  preuve  qu'il  avait 
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demandée;  à  son  four,,  il  ouvrit  ses  bras  à*  Sel- 
kirk». 

Sans  perdre  de  temps,  Dampier  et  Robert  ftfe  se 
cotisèrent  pour  procurer  à  Selkirk  le  linge  et  les 
vêtements  nécessaires.  On  lui  tailla  les  ongles ,  on 
lui  accommoda  la  barbe  et  les  cheveux ,  après  quoi 
Dampier  le  présenta  au  capitaine-commandant  de 
l'expédition,  répondant  de  lui  sur  son  honneur, 
déclarant  quil  le  connaissait  de  longue  Aate,  et  que 
«  <;'était  le  meilleur  mariù  qu'il  y  eût  sur  le  Cinque- 
Ports*.  » 

Revenu  de  ses  préventions,  Woode  Rogers  rendif 

1.  Cette  TencontFe  fortuite  de  Selkir|&,  non-seulement  avec 
Dampier ,  mais  avec  Robert  Frye  ;  les  deux  anciens  compagnons, 
les  deux  anciens  antagonistes ,  se  retrouvant  ainsi  à  un  jour  donné 
sur  un  des  points  les  moins  fréquentés  du  globe ,  pourrait  sem- 
bler à  bien  des  es^prits  défiants  n'être  ici  qu*an  arrangement  d'au- 
teur. Voici  la  nomenclature  exacte  du  personnel  du  vaisseau  le 
Duc,  à  cette  date  de  février  1709. 

a  Équipage  du  Dtic  :  i 

WooD  RoGEAS  /  commandant  ; 

Thomas  Bower  ,  capitaine  en  second ,  médecin ,  et  président 
du  conseil,  avec  deux  voix  ; 

Capitaine  Guillaume  Dampieb  ,  pilote; 

Carleton  Van-Bruch,  écrivain  comptable  des  propriétaires; 

Green  ,  premier  lieutenant  ; 

Robert-Frye,  deuxième  lieutenant,  etc.  s 

Voyage  autour  du  monde ,  commencé  en  1708  et  fini  en  1711 , 
par  le  cap.  W.  Rogers.  Trad.  de  l'anglais,  à  Amsterdam^  dam 
le  Beurs-Straat ,  à  la  Renommée  (1716),  1. 1,  p.  27. 

2.  Voyage  autour  du  monde ,  1. 1,  p.  190. 
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à  son  captif  la  liberté  de  ses  mouvements,  et  pro- 
mit de  s'occuper  de  son  sort. 

A  partir  de  ce  moment,  chaque  jour,  en  compa- 
gnie de  Dampier  et  de  Robert,  Seikirk  faisait  de 
longues  excursions  dans  Hle.  Ces  lieux  où  il  avait 
tant  souffert,  il  les  revoyait  avec  joie;  il  en  admirait 
maintenant  les  sites  variés,  le$  spectacles  saisis- 
sants. Il  n'était  plus  seul  ! 

Un  matin,  comme  tous  trois  descendaient  lamonr 
tagne  du  côté  du  Cirque  des  Cotonniers,  il  s'arrêta, 
•  l'esprit  en  éveil,  devant  une  futaie,  alors  verdoyante  et  , 
vigoureuse.  C'était  l'emplacement  de  son  bois  in- 
cendié. Comme  les  cinq  myrtes  de  sa  cabane,  lé 
bois  avait  repris  ses  rameaux  et  son  feuillage.  Ce 
que  l'homme  avait  construit  s'était  effacé;  ce  qu'il 
avait  détruit  s'était. releyé  de  plus  belle!  Qu'est  sa 
puissance  comparée  à  celle  de  la  nature  ?  Était-ce  là 
ce  qui  faisait  rêver  Seikirk?  Non,  il  songeait  au 
tombeau  de  l'inconnu. 

Dès  son  premier  mot  d'explication ,  Dampier  re- 
leva la  tête,  se  frappa  le  front,  et,  après  s'être 
rapidement  orienté  du  côté  de  I4  mer  : 

»c  Mes  enfants,  dit-il ,  les  îles  désertes  ne  le  sont 
qu'à  la  surface  ;  fouillez  le  sol  de  la  plus  sauvage,  de 
la  plus  inabordable  d'entre  elles ,  vous  y  trouverez 
des  morts  ;  la  mort  tient  plus  de  place  que  la  vie,  a 
dit  le  grand  William.  Là,  sous  ce  taillis,  est  le  tom- 


454  SEOt! 

beau  âe  moiyboii  et  dfgne  arai,  John  BFiHîard,  un 
brave  marin,  celui-là  !  oubHé  de  tous  aujourd'hui, 
et  que,  après  vingt-huit  ans  d'intervalle,  j'étais  bien 
prés^ tf oublier  moi-même!  » 

©e  cette  déclaration  nécessairement  un  récit  s'en- 
suivît. 

Ett  188P1,  une  escadriite  de  petits  navires  flibus- 
tiers ,  anglais  et  français ,  sous  tes  ordres  du  capi- 
taine l^a^rp ,  «Dterrit  à  l'feola  di  Tierra,  à  ce  même 
cirqiro  où  Stradfflîng  avait  opéré  son  débarquement. 
Chi  n'avait  abordé  que  pour  y  faii'e  le  partage  du 
butin  ;  mais  John  Hilliard  y  avait  trouvé  la  liiort  en 
s'interposant  au  milieu  d'ut^e  querelle.  Il  était  aimé 
êe  tous;  ce  fut  un  deuii  général.  On  essaya  de  lui 
creuser  un  tombeau  dans  le  Cirque  des  Cotonniers; 
la  pioche  s'y  brisa  contre  le  roc  vif.  Enfin ,  sur  une 
de&  pentes  de  la  montagne  le  sol  s'ouvrit  plus  feci- 
lement,  et  on  y  déposa  le  corps,  qu'il  ne  s'agissait 
plus  que  de  préserver  de  l'atteinte  des  bêtes  fé- 
roces. • 

X'îie,  à  cette  époque,  n'avait  encore  été  explorée, 
et  rarement ,  que  dans  sa  partie  nord-est,  tout  hé- 
rissée de  rochers,  et  tes  cris  des  phoques,  alors  ses 
seuis  habitants,  avaient  été  interprétés  par  ces  pre- 
miers visiteurs  comme  hurlements  de  hyènes  et  de 
jaguars.  On  tailla  quelques  fragments  de  rochers, 
qu'on  cimenta  tant  bien  qtre  mal  sur  la  fosse  du 
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bon  pflcrte.  Après:  cpioi ,  Fescacfrille  ûés  flibustiers, 
reprenant  la  mer,  lui  adressa  ses  derniers  adieux 
par  la  bouche  de^se?  canons. 

Tel  fût  en  substance  le  récit  âe  Dampîer,  qui  édi- 
fia Seliirk  tout  à  la  fois  sur  Forigfne  de  ce  tombeau 
découvert  par  lui,  et  sur  la  causé  qui  avait  valu  à 
son  fl«  une  réputation  si  peiï  méritée  *,  - 

A  nos  trois  amis,  à  nos  trois  explorateurs  des 
beautés  de  Joan-Pernandtez,  parfoiis  lercapilaine  en 
secend  de  kf  Dnchesse^  Edward  Cooke,  venait  se 
joindre.  Il  avait  pris  à  Selkirk  un  intérêt  tout  parti- 
culier. Projetant  déjà  la  publication  dte  son  voyagé, 
et  comprenant  que  la  troutaiïe*  de  Phomme  sauvage 
de  Juan-Fernand'ez  en  <tevait  être  nécessairement 
un  des  épisodes  les  plus  fcurieux ,  il  Tînterrogeait 
sans  cesse  sur  les  moindres  détails  de  sa  vie  de 


1.  Pour  la  description  intérieare  de  Tile,  les  documents  ne 
-aov»  ont  pas  manqué  ;  mais  pour  la  nooranolature  des  plantes-  et 
des  animaux,  ne  poavaat  noua  fier  aux  noms  qu«  leur  attribue 
Selkirk  dans  son  journal,  et  qui  n'ont  plus  cours  aujourd!hui, 
pour  en  trouver  les  analogues ,  nous  avons  consulté  les  écrits  du 
docteur  Wôodward,  le  contemporain^  l'ami  de  Dampier;  ceux  de 
11.  Alexandre  de  filunholdt  ;  les  publisations  pla&  récentes,  de 
M.  Claude  Gay ,  et  des  voyageurs  botanistes  qui  ont  spécia^ 
lement  visité  Juan-Fernandez,  dans  ces  derniers  temps  :  M.  Ber. 
tero,  en  1830;  W.  Philibert  Germain,  en  1854;  enfin,  en  1856, 
BT.  le  docteur  Philippi,  dont  le  travail  remarquable ,  publié  d'a- 
bord par  un«  Revue  du  Cliili ,  a  été  reproduit  dans  Texcellent 
bulletin  de  la  Siociété  Botanique  de  Fpance  (tome  rv,  page  202]. 
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solitaire ,  et  nous  lui  devons  de  précieuses  révéla- 
tions ^ 

Ayant  appris  que,  malgré  le  zèle  des  chasseurs, 
ies  vivres  frais  manquaient  au  camp,  même  parmi 
les  malades,  Selkirk  reprit  sa  poursuite  des  chè- 
vres. 

«  Notre  Gouverneur 9  dit  Woode  Rogers,  dans  sa 
relation ,  ne  manquait  jamais  de  nous  amener  une 
ou  deux  chèvres  par  jour.  Le  bouillon  qu'on  en 
faisait  à  nos  malades,  joint  à  la  bonté  de  Tair,  les 
guérit  bientôt  du  scorbut.  » 

Le  Gouverneur I...  M.  le  Gouverneur!  tel  était  le 
titre  que,  dans  leur  reconnaissance,  les  matelots  des 
deux  équipages  avaient  donné  à  Selkirk,  et  ce  sur- 
nom, lui  resta  longtemps.  Ils  le  regardaient  comme 
leur  hôte ,  comme  le  mattre ,  le  roi  de  Tile ,  et  lui 
payaient  en  vive  sympathie  les  services  qu'ils  en 
recevaient.  A  cette  sympathie,  à  cette  affection  gé- 
nérale qui  maintenant  entouraient  Tex- misan- 
thrope, Woode  Rogers  lui-même  ne  tarda  pas  à 
s'associer. 

Un  jour,  il  témoigna  à  Selkirk  le  désir  d'assister 
à  une  de  ses  chasses  merveilleuses.  Accompagné  du 

1,A  Voyage  to  the  South' Sea ,  etc.  ;  Wherein  an  account  is  given 
of  U,  Àlexander  Selkirk,  his  manner  of  living....  during  the 
four  years  and  four  months  he  liv'd  upon  the  uninhdbited  island 
QfJuan  Fernande^.  By  cap.  Edward  Cooke ,  London ,  1712. 
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commandant  et  d'une  partie  de  ses  officiers ,  M.  le 
Gmiverneur  prit  avec  eux  le  chemin  de  ses  hautes 
montagnes.  Arrivé  à  la  base  d'un  massif  de  rochers, 
il  ôta  ses  souliers,  se  dépouilla  de  ses  habits,  et, 
pieds  nus,  vêtu  seulement  d'un  léger  caleçon,  lais- 
sant là  sur  place  ses  spectateurs  attentifs,  il  escalada 
avec  la  rapidité  d'un  chamois  les  pehtes  à  pic  dres- 
sées devant  lui.  Quelques  instants  après,  le  com- 
mandant Rogers  et  les  autres  virent  une  bande  de 
chèvres  effarées  bondir  sur  la  crête  des  rochers. 
Selkirk  venait  de  les  dépister.  S'attachant  à  la  pour- 
suite de  Tune  d'elles,  remarquable  entre  toutes  par 
sa  force  et  la  longueur  de  ses  cornes,  contrariant 
ses  élans,  lui  barrant  la  retraite  à  travers  mille 
escarpements,,  franchissant  même  parfois  des  gor- 
ges béantes  au  moyen  d'une  liane  qu'il  saisissait  au 
passage ,  il  contraignit  son  gibier  d'aller  au-devant 
de  ses  spectateurs.  Arrivée  non  loin  d'eux,  la  chèvre, 
épuisée,  haletapte,  tirant  la  langue,  se  roidissant  sur 
ses  jarrets  comme  un  cerf  aux  abois,  s'arrêta  court; 
Selkirk  la  chargea  vivante. sur  ses  épaules  et  vint  la 
présenter  à  Woode  Rogers.  Elle  avait  Toreille  déjà 
entaillée. 

Comme  remercîment,  le  capitaine-commandant 
lui  annonça  qu'il  faisait  désormais  partie  de  l'expé- 
dition, avec  le  grade  de  deuxième  contre-maître. 

Cependant,  la  petite  ville  de  toile  établie  sur  la 

26 
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gfrande  plag^  disparsissaît  yew  &  peu  ;  le  Bat'  et  la 
Bûchasse  y  après  àwir  joui  du»  repos  nécessaire, 
caMnmençanie  à'  rajuster  leur  voaure ,  reprenaient 
leur  éostnme  de  voyag«.  Le  départ  était  fixé  au  len- 
demains, 14  février. 

e'était  justement  la  fftte  delà  Saint?- Val^fntin,  fgte 
si  célèbre  et  si  célébrée'  par  tous  les  fils  de  la-  vieille 
AngliBterre,  fussent-Ils  dispersés  aux  quatre  points 
db  monde. 

Ce  jour-l&,  il  est  d'usage  que  chacun  jnroclame  sa 
Valentine  et,  s'il  ne, peut  lui  adresser  son  hommage 
direct,  il  lut  doit  du  moins  un  toast  galant  comme 
bon  et  fldi^Ie  souvenir. 

'  Tandis  que  lés  matelots  des  deux  équipages  se  ré- 
jouissaient de  leur  côté,  les  officiers  s'étaient  attablés 
sous  les  cinq^  grands  myrtes,  qui  naguère'  avaient 
servi  de  charpente  au  palais  de  M.  le  Gouvecnenr, 
et  /a  Ftiîn;e^^  gazouillait  non  loin  d'eux. 

les  plus  jeunes  Yalentins'  de  l'état-major,  mus 
peut*-ètre  par  un  sentiment  moin&  chevaleresque 
^e  vaniteux,  désignèrent  tout  d'abord  pour  leurs 
Vàléntines  les  plus  jolies  miss  de  Londres  ou  d'Edim- 
bourg ;  les  gens  mariés  se  contentèrent  d'évoquer  la 
famille  absente,  n'osant  avouer  hautement  d'autre 
Valentine  que  là  gardienne  de  leurs  enfents  et  de 
leur  honneur.  Dampier  était  veuf  ;  mais  touchant  à 
cet  âge  où  si  le  cœur,  dans  ses  replis  les  plus  secrets. 
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conserve  encore  un  nom  de  femme,  les;lë¥re6  se 
refusent  à  le  murmm'er,  il  porta  un  toast  à  la  mor, 
à  la  Ya&te.mec,  son  étemelle  iianGâe,:eQuyent  rigon* 
reuse  ponrûuU  mais  toujours  aimée. 

Quand  vint  le  tour  de  Selkirk.de  faire  sa  liba&m, 
les  regards  curieux  et  interrogants  de  l'assemblée 
entière  se  tournèrent  de  son  côté.  Depuis  si  long- 
temps  qu'il  vivait  séparé  du  monde,  sur  quelle  sym- 
pathie féminine  pouvait-il  encore  compter?  Aussi 
gardait-il  le  silence. 

.  «  Allons,  mon  jeune  ami,  lui  dit  le  capitaine- 
pilote,  cherchez  bien....  Voulez- vous  que  j'aide  à 
votre  mémoire  ?  Dans  votre  -comté  de  Fife  existe 
certaine  ville  de  Saint-André....  Là,  florissait  encore, 
il  y  a  quelques  années,  une  beauté  robuste,  que 
tous  deux  nous  avons  connue,  la  belle  Cat....  » 

Selkirk  ne  le  laissa  pas  achever,  et,  se  levant  aus- 
sitôt en  portant  la  main  à  son  gobelet  : 

c  Je  bois ,  dit-il ,  à  ma  blonde  Yalentine ,  Maria 
la  chevrière  !» 

Le  soir,  tout  le  monde  était  à  bord  ;  on  avait  dé- 
rapé les  ancres  ;  les  larges  voiles  du  Duc  et  de  la 
Duchesse  s'enflaient  sous  un  vent  d'est,  et,  chose 
inexpUcable,  quand  l'île  de  Fernandez,  quand  ce 
lieu  de  son  long  exil,  quand  ce  théâtre  de  tant  de 
souffrances  endurées  par  lui ,  disparut  à  ses  yeux , 
son  cœur  se  serra  ;  il  éprouva  comme  un  regret , 
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comiûe  une  sorte  de  déchirement  intérieur.  Qu'ils 
aient  été  pour  lui  cléments  ou  funestes,  Thomme 
s^attache  à  tous  les  lieux  qu'il  a  longtemps  habités; 
n'y  laisse-t-il  pas  une  portion  de  sa  vie  ?  Selkirk,  lui, 
y  laissait  le  souvenir  de  Marimonda. 


GmH) 


CONCLUSION. 


Poursuivant  sa  route,  rescadrille  de  Woode  Rogers 
remonta  lescôtes^ù  Chili  et  du  Pérou,  où  elle  s*em-. 
para  d'abord  de  deux  petits  bàtimentç  espagnols.  Le 
premier,  on  le  nomma  le  Commencement  ;  il  ouvrait 
en  effet  la  série  des  captures  de  quelque  importance  ; 
le  second ,  grande  pinasse  d'un  assez  bon  tonnage 
et  bien  emménagée,  fut  rencontré  vers  la  fin  de 
mars  à  la  hauteur  deTîle  de  Lobos.  Elle  s'appelait  la 
SantorJoseyha  y  débaptisée  comme  l'autre,  elle  reçut 
le  nom  de  l'Accroissement.  On  y  plaça  les  malades 
et  les  convalescents,  ^dkirk  en  fut  nommé  le  com- 
mandant  pilotée 

« 

Notre  intention  ne  saurait  être  de  suivre  le  Duc  et 
Ick  Duchesse  dans  toutes  leurs  pérégrinations  mari- 

1.  Woode  Rogers,  1. 1,  p.  221. 
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times  ;  cependant  aux  relations  de  Wpode  Rogers  et 
d'Edward  Cooke,  nous  allons  emprunter  quelques- 
uns  des  passages  .qui  concernent  notre  personnage 
principal  et  peuvent  servir  à  faire  apprécier  la  trans- 
formation morale  qui  s'était  opérée  en  lui. 

A  la  date  du  13  avril  de  cette  même  année  1709, 
un  grand  triomphe  signala  les  armes  de  nos  nou- 
veaux aventuriers.  Ils  ç'emparèrent  de  vive  force  de 
la  ville  de  GuyaqoU.  (Rogers^  Dower  et  Courtney 
commandaient  les  trois  colonnes  d'attaque,  Dampier 
l'artillerie.  Si  la  victoire  fut  glorieuse  et  complète, 
les  suites  n'en  furent  pas  trop  désastreuses  pour  les 
vaincus.  Quoique  corsaire,  Woode  Rogers  ne  man- 
quait ni  de  savoir-vivre  ni  de  générosité  ;  sans  re- 
noncer ^u  pillage ,  U  trouva  moyen  de  l'organiser 
poliment  et  régulièrement,  et  fut  secondé  dans  cette 
honorable  t4che  par  tous  ,les  jeunes  gentlemen  des 
deux  équipages,  à  la  tète  desquels  nous  avons  la 
satisfaction  de  pouvoir  compter  Selkirk. 

Pour  donner  une  idée  exacte  de  la  façon  pleine 
de  galanterie  dont  procédèrent  nos  hommes  dans 
cette  grande  et  délicate  opération  de  rapine,  nous 
laisserons  Woode  Rogers  en  rapportiez  lui-même  un 
épisode  assez  curieux: 

«  Le  long  de  la  rivière  de  Guys^uil,  les  maisons 
étaient  pleines  de  femmes,  qu'on  avait  crues  là  en 
sûreté  plutôt  qu'ailleurs.  Unede  aes  maisons  surtout 
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en  cQnt6ikaîtimefoiih&deijfi(UD6s-Qtj0lie&,j^^ 
une  élégance  qui  laissjait  ««aiez  iprégumor  qn'eUes 
appartenaient  aux  premièces^  £tiniUes  de  ;la  mSiem 
Elles  avaient  pris  soin  de  jcacker  leuirg  Id^ow,  lenm 
chaînes  d'oc,  ieurfi  braeeleta»  sous  leurs  vétameote^ 
mais  les  dames  s*liabillent  id  d'éto&s  de  soie  si 
minces,  et  portent  du  linge  si  fin,  que  onos  gens 
èTentèrent  bkmJti&t  les  Irésors^u'cui  checohait  à  dé- 
rober à  leur  Yue.  Ils  prièrent  ces  dames  de  vouloir 
bien  les  mettre  au  jour  elles-mâmes.,  et  ipouaaènesit 
la  discrétion  jasqu!à  dé^oairner  les  yeux  .tandis 
qu'elles  s'cxécutaiast  d'assez  iMomie  ^âoe.  Bs  les 
traitèrent  d'ailleurs  avec  tout  tde  conMenaAiefi  dk 
d'bonnéteté  que,  loin  de  leur  garder  .rancune,  elles 
leur  prQpos^rent  ensuite  de  leur  faire  apporter  ^ 
manger.  Je  ^ite  d'autant  plus  volontiets  ceiriûl4e 
modestie,  ajoute  Woode  Rogers,  ^ue  lanpiodestîe.est 
r^re  parmi  les  gens  de  mer»  et  .que  MM*  Conmiy  et 
Sdkirk,  qui  commandaient  ce  détachement,  oefiiout 
mariés  ni  l'un  ni  l'autre^Je  jme  flatte  que  le  hean 
sexe  leur  en  témoignera  sa  reconnaisfianoe  àjeur 
retour  dans  la  Grande-Bretagne  *.  »» 

Le  vœu  du  capitaine-commandant  fut-il  exaucé  1 
Nous  ne  larderons  pas  .à.  le  savok*«  ^ais  jiaus  m 
poni^ons  passer  <soiis<€ileirce  un  'trait  aussi  honora- 
ble pour  notre  héros. 

1.  Woode  Rogers,  1. 1,  p.  261. 
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En  mÊme  temps  que  son  renom  de  modestie,  sa 
réputation  de  scrupuleuse  probité  s'établit  si  bien 
parmi  ses  compagnons  que,  par  élection,  il  fut 
spécialement  chargé  de  la  garde  et  du  partage  du 
butin.  Lés  caisses  du  nouveau  trésorier  devaient 
s*emplir  bientôt  d'une  façon  toute  merveilleuse  aux 
dépens  du  roi  d'Ëspagne« 

Le  22  décembre,  sur  les  côtes  du  Mexique,  à  la 
hauteur  d'Âcapulco,  un  de  ces  galions  de  Manille, 
tant  convoités  naguère  par  Dampier  et  Straddling, 
la  Nuestra  Seûora  de  la  Incarnation  del  desinçano^ 
fut  signalé,  poursuivi  et  capturé  par  nos  corsaires, 
n  produisit  plus  d'un  million,  tant  en  marchandises 
qu'en  or  et  en  argent.  La  Sefiora  de  la  Incarnation 
reçut  de  -ses  vainqueurs  le  nom  beaucoup  moins 
pompeux  de  :  le  Bachelier  (the  Bachelor).  C'était 
une  frégate  d'assez  bonne  apparence.  Robert  Frye 
en  fat  nommé  le  capitaine,  et  son  ami  Âlexander 
Selkirk  l'y  suivit  en  qualité  de  chef  d'équipage.  Té- 
moin de  leur  affection  mutuelle,  Rogers  n'avait 
pas  voulu  les  séparer  *. 


1.  «  Entre  nous,  soussignés,  a  été  convenu,  à  la  pluralité  des 
yoix ,  que  M.  Robert  Frye  passerait  à  bord  de  la  frégate  le  Ba- 
chelier, comme  capitaine.  Nous  établissons  en  même  temps 
IL  AJex.  Selkirk  pour  maître  dudit  vaisseau ,  Joseph  Smith  pour 
contre-maître,  etc.  »  W^oode  Rogers.  —  Th.  Dower.  —  W.  Dam- 
pier, etc. 
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« 

Dieu  sait  si  alors,  à  bord  du  Bachelier  y  il  fut  sou- 
vent question  des  deux  Largo,  du  golfe  de  Forth, 
du  château  de  Mac-Yvoh,  et  ipême  du  vieux  Sel- 
craig.  Cependant  Selkirk  prétendait  ne  plus  con- 
naître à  Largo  que  Maria  la  chevrière,  et,  lorsque 
d'un  ton  sérieux  il  parlait  d'elle  à  Robert,  celui-ci 
souriait,  mais  ne  répondait  pas,  espérant  que  ce 
dernier  rêve,  éclos  au  milieu  de  la  solitude,  s'éva- 
nouirait bientôt  de  lui-même. 

Quelque  temps  avant  la  prise  du  Bachelier^  nos  gens 
s'étaient  emparés  d'un  autre  navire,  nommé  par  eux 
le  Marquis,  Le  Bachelier^  dans  leur  idée,  devait  serr 
vir  de  page  au  Duc^  à  la  Duchesse^  et  au  Marquis,  Ces 
dénominations  témoignaient  assez  de  la  jeunesse 
et  de  la  bonne  humeur  des  chefs  de  l'expédition. 

Les  premiers  jours  de  l'année  .1710  virent  la 
petite  escadre,  par  l'extrémité  occidentale  du  Mexi- 
que, s'enfoncer  dans  la  mer  Vermeille,  golfe  pro- 
fond qui  détacâe  la  Californie  du  continent  amé- 
ricain. 

Depuis  son  voyagé  de  1686,  où,  pour  la  première 
fois,  il  avait  exploré  la  Californie,  Guillaume  Dam- 
pier  nourrissait  l'idée  que  le  fameux  passage  du 
Nord-Ouest,  poursuivi  par  tant  de  navigateurs  pour 
la  communication  des  deux  grands  océans,  et  changé 
aujourd'hui,  et  avec  succès,  en  passage  du  Nord- 
Est,  devait  se  rencontrer  dans  la  mer  Vermeille.  Il 
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avait  aufisl  à  résoudre  oçtte  autre  question  :  1^,  Cali- 
fornie est^eUe  une  fle  ou  une  presqu'île  ?  Uftenchait 
pour  la  première  de  ces  deux  opinions  ^ 

Quoique  Woode  Rûgers  ^'intéressât,  dans  ima 
clsrtaine  mesure,  aux  progrès  de  la  science.,  peal- 
ÔU*e  Q'eût^il  pas. consenti  à  pousser  ses  exploraticos 
jusque  dans  ces  parages,  où  il  n'avait  niiUe  chance 
de  rencontrer  des  vaisseaux  espagnols,  si  son  adroit 
pilote  ne  lui  avait  fait  entrevoir  laGalifornie  oonune 
le  pays  de  l'or  par  exceUenoe. 

Aujourd'hui  que  cette  ném\é  est  devenue  incan^ 
testable,  que  le  nom  seul  du  Saoramento  semble 
emplir  d'or  la  bouche  qui  le  prononce,  peulnêire 
pouvons*Qous ,  quoique  la  hâte  nous  prenne  de 
mettre  fin  à  ce  récit,  le. suspendre  un  instant  pour 
savoir  sur  quelles  sortes  de  preuves  Bampier  ap- 
puyait ses  convictions,  alors  bien  audacieuses. 

Vers  1523,  Gcrtez  écrivait  à  Charles-Quint  :  «  C'est 
là  (en  Californie),  que  sont  les  opulentes  lies  rem- 
plies  d'or  et  de  pierres  précieuses.  » 

Sur  cette  afifirmaHon  du. grand  Conquisitador^  les 
imaginations  s'étaient  émues.  Durant  un  siècle,  ce 
fut  pacmi  les  hardis  Argonautes  à  qui  viendrait 
arborer  son  drapeau  sur  cette  ^nouvdle  Golcfaide, 

1.  New  Voy.  round  the  VTorM  by  captain  William  Dampte*. 
Tarn,  l,  cb.  jz.  —  LivetB  and  Voyagea  af.nxake,  QafBndiah  aad 
Dampisr.  (Ediid>urg,  1832.) 
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défendue j  disait'-QTi ,  par  les  Apaches ,  peuples  ter- 
ribles, sanguinaires,  anthropophages,  que  Gortez  lui- 
même  n*a?ait  pu  soumettre.  Mais  ce  pays  de  l'or, 
tîet  Eldorado,  comme  on  l'avait  surnommé  à  l'a- 
vance,  d'après  l'indication  même  de  la  lettre,  c'é- 
tait dans  les  îles  qu'on  le  cherchait  d'abord  ;  les  uns 
le  placèrent  ensmte  bien  avant  dans  les  terres,  du 
côté  de  la  Nouvelle-Biscaye  ou  du  Nouveau-Mexique  ; 
les  autres,  dans  les  prétendus  royaumes  de  Sonora 
ou  de  Quivira;  plus  tard,  Walter  Raleîgh  le  trans- 
porta jusque  dans  la  Guiaiie;  puis,  après  bien  des 
tentatives  impuissantes ,  on  nia  ce  qu'on  ne  pouvait 
atteindre  ;  de  savants  rapports  émanés  des  diverses 
académies  d'Europe,  prouvèrent  pertinemment  que 
YEldorado  n'était  pas  une  terre,  mais  un  rêve  :  à  ce 
sujet,  Tancièn  monde  brocarda  le  nouveau  ;  les  Ar- 
gonautes reiltrèrent  chez  eux,  et,  pendant  un  autre 
^ècle,  on  n'en  parla  plus  que  pour  en  railler. 

Et,  cependant,  en  dépit  des  sceptiques  et  des  rail- 
leurs, quand  la  lettre  de  Gortez  était  oubliée,  quand 
les  expéditions  pour  la  mer  Vermeille  étaient  aban- 
données, une  rumeur  vague,  une  tradition  confuse, 
s'obstinait  à  voir  encore  du  côté  de  la  Galifornie  une 
terre  privilégiée  dont  les  rivières  roulaient  de  l'or, 
dont  les  montagnes  étaient  assises  sur  dés  massifs 
d'or;  les  richesses  du  Mexique  et  du  Pérou  n'étaient 
rien  en  comparaison  de  celles  qu'on  devait  y  re- 
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cueillir  un  jour,  qu'on  y  recueillait. peut-être  déjà 
en  cachette.  On  parlait  d'un  lingot  d'or  natif,  d'une 
pépite  de  quatre-vingts  livres  pesant.  C'était  la  g^rappe 
d*or  de  cette  terre  promise. 

Et  cette  fois  encore  les  contes  populaires  ont  eu 
raison  contre  les  dissertations- de  la  science.  JJ Eldo- 
rado existait....  il  existait  où  la   tradition  l'avait 
placé.  Là  où,  selon  le  Dictionnaire  d'Alcedo,  on  n'a 
découvert  que  des  mines...  d'élain !  là  où  Raynal 
n'a  signalé  de  curieux  que  les  poissons  et  les  perles, 
déclarant,  en  Californie,  la  mer  plus  riche  que  la 
terre;  là  où,  de  nos  jours  même,  le  savant  Hum- 
boldt  n'a  rien  vu,  que  des  cactus  cylindriques  sur  une 
terre  sablonneuse^  restait  enfouie,  comme  un  dépôt 
pour  l'avenir ,  cette  grande  réserve ,  ce  trésor  du 
monde,  qui,  pour  sortir  de  terre,  semblait  attendre 
le  moment  où  il  tomberait  entre  les  mains  d'un 
peuple  commerçant  et  industrieux,  celui  des  JÊtats- 
Unis! 

Après  avoir  quelque  temps  exploré  ces  parages, 
l'expédition  retourna  sur  ses  pas,  et  longea  en  sens 
inverse  les  deux  Amériques,  du  cap  San-Lucar  au 
cap  Horn  ;  mais,  en  passant  sous  silence  leurs  nou- 
velles luttes,  leurs  bonnes  fortunes  de  corsaires,  et 
tous  les  événements  plus  ou  moins  importants  qui 
signalèrent  celte  longue  traversée,  il  est  un  petit 
incident  du  voyage  que  nous  ne  pouvons  taire,  in- 


SEUL!  469 

cident  qui  dut  passer  inaperçu  d'abord,  rencontre 
fortuite,  sans  résultats  aucuns,  mais  qui  semble 
servir  providentiellement  de  contre-partie  aux  der- 
nières aventures  de  Selkirk. 

Entre  les  52«  et  53^  degrés  de  latitude  sud ,  du 
côté  des  îles  Palkland,  Woode  Rogers  dpnna  la 
chasse  à  un  vaisseau  français  sans  pouvoir  Tattein- 
dre  ;  le  Duc,  la  Duchesse  et  le  Marquis,  aussi  bien 
que  le  Bachelier  ,  en  furent  pour  leurs  frais  de 
course. 

Tel  est  Tévénement  dans  toute  sa  simplicité.  En 
voici  la  complication,  le  dramatique,  le  merveil- 
leux! 

Sur  ce  même  vaisseau  se  trouvait  Straddiing,  le 
capitaine  Straddiing,  qu'on  aurait  pu  croire  de  re- 
tour eh  Europe  depuis  six  ans.  Comment  errait-il 
encore  sur  ces  mers  qu'il  avait  eu  si  grande  h&te  de 
quitter?  Comment  était^-ce  à  bord  d'un  navire  fran- 
çais qu'il  eût  fallu  le  chercher  aujourd'hui  t 

Après  avoir  si  traîtreusement  abandonné  Selkirk 
dans  Y  Isola  di  Tierra,  Straddiing  n'avait  plus  songé 
qu'à  regagner  la  mer  du  Nord,  et  gouvernait  à  l'est, 
lorsque  le  Cinque-Ports,  pris  à  revers  par  une  vio- 
lente rafale,  avait  été  se  briser  sur  les  récifs  le  long 
de  la  côte  du  Chili.  Straddiing  et  les  siens  parvin- 
rent à  gagner  une  He  du  littoral,  4ésérte,  mais  jion 
fertile  comme  celle  de  Juan-Feriiandez.  Quand  le 

27 
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faibles  ressources  échappées  au  naufrage   furent 
épuisées,  ne  trouvant  aulour  d'eux  qu'un  sol  aride 
et  nu,  en  proie  aux  tortures  de  la  faim,  les  gens  de 
l'équipage  s'en  prirent  à  leur  chef  comme  à  la  cause 
première  de  leur  désastre.  C'était  son  ayarice  qui, 
contre  les  intérêts  de  tous,  lui  avait  fait  précipiter 
son  retour.  Pourquoi  s'ét^it-il  séparé  de  Dampier, 
se  réduisant  ainsi  à  l'impuissance  des  grandes  et 
fructueuses  entreprises  ?  On  lui  reprochait  ses  cruau- 
tés, son  arbitraire,  sa  conduite  envers  Selkirk.  Des 
reproches  on'passa  il  la  violence  ;  le  farouche  Lam- 
bert, son  4me  damnée,  osa  le  premier  porter  la 
main  sur  lui.  Plus  généreux,  Davis  et  John  lUck 
s'interposèrent  pour  le  protéger.  Il  en  résulta  des 
rixes  où  le  couteau  menaça  de  jouer  J>ientdt  son 
r61e.  Il  fallait  bien  rire  un  peu!  comme  disait  encore 
le  loustic  lugubre. 

Cependant  un  navire  espagnol,  mis  sur  la  voie 
par  les  épaves  du  Cinque-Ports^  se  présenta  devant 
l'Ile.  lies  malheureux  naufragés  se  rendirent  pri- 
sonniers avec  des  cris  de  joie.  Le  navire  les  trans- 
porta k  Lima. 

«  Après  que  le  capitaine  et  les  siens  y  furent  ar- 
rivés, poursuit  Woode  Rogers,  qui,  plus  lard,  aval 
recueilli  ce§  détails  de  la  bouche  même  de  Strad** 
dling,  ils  furent  employés  à  nettoyer  la  ville  de  ses 
immondices,  ou  aux  travaux  des  routes.  Il  était 
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même  question  d'envoyer  Straddling  aux,  mines, 
lorsqu'il  essaya  de  la  fuite.  Monté  sur  un  canoH  et 
résolu  de  traverser  l'isthme,  pour  y  attendre  quel- 
que chaloupe  anglaise  de  la  Jamaïque,  U  avait  déjà 
fait  quatre  cents  lieues,  lorsque  repris,  bàtoimé  et 
jeté  dans  une  J^aase-fosse,  il  n'en  sortit  que  pour 
monter  à  bord  de  ce  navire  français  que  nous  avons 
rencontré  vers  les  îles  Falkland,  et  qui ,  recueillait 
sur  sa  route  les  prisonniers  dje  guerre  pour  les 
échanger  en  Europe  ^  » 

Ainsi,  dans  le  même  instant,  k  peine  séparés  par 
quelques  degrés  de  longitude^Straddlinget  Selkirk 
s'étaient  trouvés  également  enfermés  dans  une  île 
déserte;  plus  tard»  la  fuite  de  Straddling  à  travers 
l'isthme,  sa  capture  par  les  Espagnols,  le  châtiment 
corporel  qui  lui  est  infligé,  la  basse-fosse  qui  lut 
sert  de  prison,  ne  reproduisent-ils  pas  exactement 
un  des  plus  tristes  épisodes  de  la  vie  de  Selkirk,  sa 
désertion  du  bord,  son  impuissante  traversée  du 
Darien,  l'estrapade  et  le  fond  de  caleî 

Si  le  roman  sait  mieux  dramatiser  les  Ml»  que 
l'histoire,  l'histoire,  dans  ses  réalités,  nous  offre 
parfois  des  invraisemblances  devant  lesquelles  le 
roman  reculerait. 

Après  cette  vaine  poursuite  du  navire  français  où 

1.  Woode  Rogers ,  t ,  II ,  p.  3fi  et  suiywtes. 
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le  persécuteur  fuyait  devant  le  persécuté,  le  Dtic  et 
la  Duchesse  continuèrent  leur  marche  par  la  route 
des  Indes.  Le  20  juin  17i0,rescadre  mouillait  dans 
la  rade  de  Batavia  '. 

Pendant  cette  rel&che,  Selkirk  régla  ses  comptes 
en  qualité  de  trésorier  du  butin.  La  valeur  s'en  éle- 
vait à  plus  de  trois  millions.  Pour  sa  part  de  prise, 
il  eut  droit  à  près  de  quarante  mille  francs  (mille 
cinq  cent  quatre-vingt-quinze  livres  sterling).  Enfin, 
après  avoir  doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance  et 
accompli  son  tour  du  monde,  Texpédition  rentra 
dans  la  mer  du  Nord,  et,  vers  le  milieu  d'octobre 
1711,  elle  jetait  l'ancre  dans  la  Tamise. 

A  Londres,  les  aventures  et  les  malheurs  de  Sel- 
kirk, surtout  son  séjour  prolongé  dans  l'île  de  Juan- 
Pemandez,  lui  valurent  une  espèce  de  célébrité  et 
les  amitiés  les  plus  honorables. 

En  compagnie  de  son  ami  Robert,  il  ne  tarda  pas 
à  se  rendre  en  Ecosse  et  à  prendre  le  chemin  de 
Largo-Bay.  L'un  y  allait  retrouver  ses  souvenirs 
d'enfance,  l'autre  sa  famille.  Robert  avait  encore 
à  Largo  sa  mère  et  ses  sœurs,  restées  à  la  tête  de 
la  fabrique  de  balles  de  paume  que  son  père  y  avait 
fondée. 

1.  A  Batavia,  en  était  au  21  join.  «  En  courant  si  fort  à  Touest 
autour  du  globe,  dit  Rogers,  il  se  trouva  que  nous  avions  perdu 
^  jour  entier  ;  comme  il  arrive  d'ordinaire.» 
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En  débarquant  à  Saint-André,  Selkirk  fut  pris 
d'un  désir  curieux  de  revoir  son  ancienne  Ketty- 
Pretty.  Une  fois  encore,  il  s'attabla  devant  le  comp- 
toir du  Saumon  royal. 

Cette  fois,  en  se  retrouvant,  Âlexander  et  Cathe- 
rme  éprouvèrent  sympathiquement  un  même  sen- 
tloient  de  pénible  surprise.  Celle-ci,  plus  massive  et 
plus  rebondie  que  jamais,  bourgeonnée,  coupe- 
rosée, touchait  à  l'extrême  limite  de  sa  quatrième 
et  dernière  jeunesse  ;le  solitaire  de  Juan-Femandez, 
quoique  jeune  encore,  ne  pouvait  guère  rappeler  à 
la  respectable  cabaretière  l'élégant  pilote  de  la  ma- 
rine  royale,  encore  moins  l'écolier  pâle  et  blond, 
dont  elle  avait  été,  quinze  ans  auparavant,  les  pre- 
mières, les  uniques  amours. 

«  Est-ce  bien  vous,  mon  pauvre  Sander  ?  lui  dit- 
elle  d'un  air  de  componction;  je  vous  croyais 
mort. 

—  Je  devrais  l'être  en  effet,  et  depuis  longtemps, 
Retty  ;:mais  qui  donc  vous  a  si  bien  donné  de  mes 
nouvelles? 

,  —  Hélas!  c'est  mon  mari  lui-même. 

—  Vous  êtes  mariée,  Catherine?  tant  mieux. 

—  Àh!  le  rusé  !  s'il  m'a  trompée  en  vous  faisant 
mort,  c'est  qu'il  savait  bien  que  j'en  avais  dans 
l'aile  pour  vous  ;  je  ne  lui  avais  pas  laissé  ignorer 
que»  tant  que  vous  seriez  vivant,  je  garderais  ma 
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main  dans  ma  poche,  comme  on  dit,  en  attendant 
votre  retour.  Le  ciel  confonde  tous  ces  capitaines 
de  raccroc  qui  ne  font  le  tour  du  monde  que  pour 
venir  ensuite  abuser  de  pauvres  jeunes  fille^  sans 
expérience  !  » 

Un  demi-jour  commençait  à  se  faire  dans  les 
idées  de  Selkirk.  Quoiqu*il  n'eût  jamais  entendu 
parier  des  prétentions  de  Straddling  sur  le  cœur  de 
Ketty,  le  nom  de  celui-ci  lui  venait  à  la  pensée,  et 
sa  haine  se  réveillait  plus  forte. 

«  Ocd  est  donc  votre  mari  ?  Quel  est  son  nom  ? 
lui  demànda-t-il  la  voix  haute  et  d*un  ton  d'auto- 
rité. 

—  Ne  vous  emportez  pas,  Sander  !  N'allez-vous 
pas  lui  chercher  querelle  maintenant?...  Ce  qui  est 
fait  est  feit;  je  suis  sa  femme,  entendez-vous?  Il 
n'y  a  plus  à  y  revenir!... 

—  Eh  !  qui  songe  à  y  revenir?  Je  vous  demande 
simplement  à  le  connaître.... 

—  Vous  serez  sage?...  Vous  me  le  promettez?... 
Eh  bien!  tenez,  le  voyez-vous,  dans  la  seconde  salle, 
à  cette  même  place  qu'il  occupait  jadis?...  Mais  il 
n'a  plus  son  uniforme....  C^est  celui  qui  vient  de 
verser  du  gin  à  des  marins  et  qui  trinque  avec 
eux....  il  est  debout....  et  porte  un  tablier  bleu  et 
de  fausseis  manches  de  même  couleur. 

—  Straddling  !  »  s'écria  Selkîrk  les  yeux  étince- 
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lants....  Mais  à  la  vue  de  ce  tablier,  de  ces  fausses 
mauchég,  en  retrouvant  son  terrible  capitaine  de- 
venu franchement  cabarelier,  sa  haine  et  ses  pro- 
jets de  vengeance  s'éteignirent  tout  à  coup. 

A  Largo,  il  alla  droit  au  domicile  de  Maila  la 
chevrière  ;  et  comme  elle  fixait  sur  lui  ses  regards 
indécis  et  étonnés  : 

*  Je  suis  Otd-Skoe,  »  lui  dit-il,  sans  rougir  à  ce 
nom  cette  fois  ;  Maria  se  le  rappela  aussitôt.  Klle 
n^avait  oublié  aucun  des  détails  de  la  journée  qu'ils 
avaient  passée  ensemble  sur  les  bords  de  la  Keil  ; 
elle  éfait  encore  blonde  et  jolie  ;  mais  elle  était  de* 
venue  la  femme  d'un  pécheur  et  la  mère  de  trois 
marmots.  Selkirk  ne  crut  pas  devoii'  longtemps 
prolonger  l'entretien. 

Plus  tard,  il  épousa  une  des  sœurs  de  Robert 
Frye  et  renonça  â  son  état  de  marin  pour  diriger 
la  fabrique  d'éteufs  de  LargO'^Bay. 

Dampier  vint  souvent  s'asseoir  à  la  table  du  nou- 
veau ménage. 

L'histoire  de  la  captivité  d'Atexander  Selkirk  dans 
une  }le  déserte  du  grand  Océan  avait  défrayé  la 
conversation  des  salons  de  Londres  et  d'Edimbourg; 
elle  avaR  couru  dans  les  principales  gazettes  des 
Trois«Aayaames;  plusieurs  relations  apocryphes  en 
avaient  déjà  été  publiées,  lorsqu'on  I7i7  Daniel  de 
Foë  fit  paraître  son  Robinson, 
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C'est  évidemment,  dans  l'épisode  de  l'île,  le 
même  personnage,  relié  à  d'autres  aventures  ;  mais 
dans  cette  dernière  version ,  luan-Femandez ,  en 
dépit  des  distances  et  des  impossibilités  géographi- 
ques ,  s'est  peuplée  de  sauvages  caraïbes  ;  Mari- 
monda  s'est  métamorphosée  pour  devenir  le  naïf 
Vendredi;  l'histoire  a  tourné  au  roman,  et  ce  ro- 
man s'élève  à  toute  la  hauteur  d'une  œuire  philo- 
sophique. 

En  rendant  pleine  justice  au  mérite  de  l'écrivain, 
il  faut  reconnaître  cependant  qu'il  a  complètement 
altéré  dans  son  sens  moral  la  physionomie  de  son 
modèle.  Robinson  n'est  pas  l'homme  livré  au  sup- 
pUce  de  l'isolement  ;  il  a  un  compagnon ,  et  les 
sauvages  font  sans  cesse  irruption  autour  de  lui. 
C'est  l'Européen  développant  les  ressources  de  son 
industrie  pour  lutter  à  la  fois  contre  une  terre 
inculte  et  les  dangers  que  lui  suscitent  ses  ennemis. 

Selkirk  n'a  pas  d'ennemis  à  repousser,  et  il  ha* 
bite  une  contrée  féconde.  Ce  qui  lui  manque  avant 
tout,  c'est  la  présence  de  l'homme,  c'est  une  de 
ces  affections  fraternelles  auxquelles  il  refusait  de 
croire.  Ses  souffrances  lui  viennent  de  sa  solitude 
même.  Dans  la  solitude,  Robinson  grandit  et  se 
perfectionne  ;  Selkirk,  d'abord  tout  aussi  plein  de 
ressources  que  lui,  finit  par  s'y  abattre  et  s'y 
abrutir. 
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Lequel  des  deux  est  le  plus  près  de  la  vérité  ? 

L'un  n'est  qu'une  brillante  personnalité  excep- 
tionnelle ;  car  nulle  part ,  dans  aucun  coin  reculé 
du  globe,  on  n'a  retrouvé  l'analogue  du  Robinson 
de  Daniel  ;  l'autre ,  au  contraire ,  on  l'a  retrouvé 
partout,  dénonçant  la  faiblesse  de  l'individu  isolé  : 
mais  cette  Mblesse,  cette  défaillance  morale,  cette 
impossibilité  de  vivre  seul,  même  au  milfeu  d'une 
nature  prodigue,  si  ce  n'est  pas  la  glorification  d'un 
homme ,  c'est  bien  plus ,  c'est  celle  de  la  société 
tout  entière. 

Par  une  admirable  volonté  de  la  Providence , 
l'être  isolé  n'est  qu'un  être  imparfait;  l'homme  se 
complète  par  l'homme.  A  l'état  de  société,  tous 
autant  que  nous  sommes,  depuis  les  plus  grands 
jusqu'aux  plus  infimes,  nous  devons  la  force  qui 
nous  anime  et  nous  soutient.  Cet  amour  exagéré 
de  l'indépendance  absolue,  que  dans  ces  derniers 
temps  quelques  esprits  aventureux  ont  essayé  de 
mettre  à  la  mode,  n'est  qu'un  sentiment  artificiel 
pour  les  individus,  puissant  et  raisonné  seulement 
pour  les  peuples.  Croyons  à  ce  qui  nous  rapproche, 
croyons  au  pays,  au  mariage,  à  la  famille  ;  voyons 
avec  quelque  indulgence  ce  monde  au  milieu  du- 
quel nous  vivons,  et  craignons  de  le  rompre  à  force 
de  vouloir  le  redresser.  Au  misanthrope  Selkirk  il 
a  suffi  de  quelques  mois  de  solitude  pour  lui  faire 
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comprendre  que  ce  monde  avait  le  droif  d*imposer 
des  sacrifices  en  échange  de  tons  les  biens  qu'il 
donne.  Les  sociétés  humaines  ont  leurs  imperfec- 
tîons  sans  doute,  ce  n*est  point  Dieu  qui  les  a  orga- 
nisées; mais  c*estDieu  qui  a  profondément  implanté 
au  cûBur  de  l'homme  Tinslinct  de  la  sociabilité  ;  c*est 
lui  qui  nous  a  créés  pour  vivre  les  uns  près  des  au- 
tres et  pour  nous  venir  en  aide  les  uns  aux  autres. 
VoHà  pourquoi  l'égoïsme  est  un  vice  honteux,  un 
crime  ! .. .  c*est-à-dire  la  désertion  d'une  des  grandes 
lois  de  la  nature.     * 
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